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Je fais une histoire générale et non celle d'un règne. 
Il m'a fallu resserrer en un volume la période qui 
s'étend de 4661 à 1690, période énormément chargée 
de faits et d'événements, d'actes religieux et politiques, 
d'œuvres littéraires. Forcé d'abréger ou d'omettre une 
infinité de détails, j'ai d'autant plus sérieusement 
examiné, pesé leur importance relative. L'histoire ne 
doit pas dire seulement des choses vraies, mais les dire 
dans la vraie mesure, ne pas les mettre toutes à la fois 
sur le premier plan, ne pas subordonner les grandes 
en exagérant les petites. 

Appréciation difficile, en ce que les contemporains 
l'aident fort peu. Au contraire, ils travaillent tous à 
nous tromper en cela. Chacun, dans ses Mémoires, ne 
manque pas de mettre en saillie sa petite impor- 
tance, telle chose secondaire, qu'il a vue, sue, ou 
faite. 
Nous-mêmes, élevés tous dans la littérature et l'his- 
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toire de ce temps, les ayant connues de bonne heure, 
avant toute critique, nous gardons des préjugés de 
sentirnent sur telle œuvre ou tel acte dont la première 
impression s'est liée à nos souvenirs d'enfance. Nous 
savons beaucoup de choses, mais fort inégalement. 
Tel détail est pour nous énorme, et tel grand fait, 
appris plus tard, nous semble insignifiant. Nous 
sommes contrariés et désorientés quand notre histoire, 
nos anecdotes, certains mots de prédilection, établis 
dans notre mémoire depuis longues années, sont ré- 
duits à leur valeur par l'histoire sérieuse. Les on dit, 
par exemple, d'une dame de province, qui voit bien 
peu Versailles et le colore de son charmant esprit, 
nous sont restés agréables et chers, bien plus que les 
récits de ceux qui y vivaient, qui voyaient et jugeaient; 
je parle des courageux Mémoires de la grande Made- 
moiselle et de Madame, mère du Régent. 

C'est une œuvre virile d'historien de résister ainsi 
à ses propres préjugés d'enfance, à ceux de ses lec- 
teurs, et enfin aux illusions que les contemporains 
eux-mêmes ont consacrées. Il lui faut une certaine 
force pour marcher ferme à travers tout cela, en écar- 
tant les vaines ombres, en fondant, ou rejetant même, 
nombre de vérités minimes qui encombreraient la voie. 
Mais s'il se garde ainsi, il a pour récompense de voir 
surgir de l'océan confus la chaîne des grandes cause» 
vivantes. 
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ConnaissAnce généralement refusée aux contempo- 
rains qui ont vu jour par jour, et qui, trop près des 
choses, se sont souvent avetiglés du% détail. Ils ont vu 
les victoires, les fêtes, les événements officiels, fort 
rarement senti la sourde circulation de la vie, cer- 
tain travail latent qui pourtant un matin éclate avec 
la force souveraine des révolutions et change le monde. 



La grande prétention de ce règne est d'être un règne 
politique. Nos modernes ont le tort de le prendre au 
mot là>d.essus. Le grand fatras diplomatique et admi- 
nistratif leur iûipose trop. Une étude attentive montre 
qu'au fond, dans les choses les plus importantes, la 
religion prima la politique. Sous ce rapport, le règne 
de Louis XIY, même en son meilleur temps, est une 
réaction après T indifférence absolue de Mazarin et les 
hardiesses de la Fronde. 

La papauté remonta sous ce règne. Elle était fort 
déchue et un peu oubliée. Ranke Ta remarqué. Actif 
et influent au traité de Yervins (1598), le pape est 
simple spectateur, noû demandé, non consulté, au 
traité de Westphalie (1648), et n'assiste même plus au 
traité des Pyrénées (1659) ; Mazarin lui ferme la porte. 
Louis XIV lui rend de l'importance. Comme évêque 
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des évoques, le roi toujours regarde Rome; tanlôl 
pour, tanlôl contre, il s'en occupe toujours. Sous les 
formes hautaines d'une demi-rébellion, le roi la sert 
dans le point désiré, demandé cent ans par l'Église, 
et frappe le grand coup d'Étal manqué à la Saint-Bar- 
thélémy. 



La place que la Révolution occupe dans le xviii® siècle 
est remplie dans le xvii® par la Révocation de redit de 
Nantes^ l'émigration des protestants et la Révolution 
d'Angleterre, qui en fut le contre-coup. 

Tout le siècle gravite vers la Révocation. Dp proche 
en proche on peut la voir venir. Dès la mort d'Henri IV, 
la France s'y achemine. Elle ne succède à l'Espagne 
qu'en marchant dans les mêmes voies. Ni Richelieu 
ni Colbert n'en peuvent dévier. Ils ne régnent qu'en 
obéissant à cette fatalité et descendant cette pente. 

La conquête de quelques provinces qui tôt ou tard 
nous venaient d'elles-mêmes, l'établissement d'un 
Bourbon en Espagne qui ne servit en rien la France, 
•ce n'est pas là le grand objet du siècle. — La centrali- 
sation, si impuissanle encore, un majestueux entasse- 
ment d'ordonnances (mal exécutées) n'est pas non plus 
ce grand objet. — Encore bien moins les petites que- 
relles intérieures du Catholicisme. Dès 1668, le Jan- 
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séoisme apparaît une impasse, une opposition volon- 
tairement impuissante, beaucoup de bruit pour rien. 
La clameur gallicane s'apaise encore plus aisément. 
Cette fière Église, Bossuet en tête, au premier change- 
ment du roi, fait amende honorable à Rome, se mon- 
trant ce qu'elle est, la servante de la royauté, rien 
qu'une ombre d'Église qui s'humilie devant une 
ombre. 

La Révocation n'est nullement une affaire de pa- 
role. C'est une lourde réalité, matériellement immense 
(effroyable moralement). 

L'émigration fut-elle moindre que celle de 1793? je 
n'en sais rien. Celle de 1685 fut très -probablement de 
trois ou quatre cent mille personnes. Quoi qu'il en 
soit, il y a une grosse différence. La France, à celle de 
93, perdit les oisifs, et à l'autre les travailleurs. 

La Terreur de 93 frappa l'individu, et chacun crai- 
gnit pour sa vie. La Terreur de la Dragonnade frappa 
au cœur et dans l'honneur; on craignit pour les siens. 
Les plus vaillants ne s'attendaient pas à cela, et défail- 
lirent. C'est la plus grave atteinte aux religions de la 
Famille qui ait été osée jamais. Elle eut l'aspect, 
étrange et inouï, d'une jacquerie militaire ordonnée 
par l'autorité, d'une guerre en pleine paix contre les 
femmes et les enfants. 

Les suites en furent choquantes. Le niveau général 
de la moralité publique sembla baisser. Le contrôle 
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Oiutuel des deux partis n'existant plus, Thypocrisie 
ne fut plus nécessaire ; le dessous des mœurs apparut. 
Cette succession immense d*hommes vivants, qui s'ou- 
vrit tout à coup, fut une proie. Le roi jeta par les fe- 
nêtres ; on se battit pour ramasser. Scène ignoble. Ce 
qui resta, dura pour tout un siècle, c'est l'existence 
d'un peuple d'Mlotes (guère moins d'un million d'hom- 
mes) vivant sous la Terreur, sous la Loi des suspects. 



Le déplorable dénoûment du règne de Louis XIV 
ne peut cependant nous faire oublier ce que la so- 
ciété, la civilisation d'alors, avaient eu de beau et de 
grand. 

Il faut le reconnaître. Dans la fantasmagorie de ce 
règne, la plus imposante qui ait surpris l'Europe 
depuis la solide grandeur de l'empire romain, tout 
n'était pas illusion. Nul doute qu'il n'y ait eu U une 
harmonie qui ne s'est guère vue avant ou après. Elle 
fit l'ascendant singulier de cette puissance qui ne fut 
pas seulement redoulée, mads autorisée, imitée. Rare 
hommage que n'ont obtenu nullement les grandes 
tyrannies militaires. 

Elle subsiste, cette autorité, continuée dans l'édu- 
cation et la société par la grâce, par le caractère lu- 
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mineux d'une littérature aimable et tout humaine. 
Tous commencent par elle. Beaucoup ne la dépassent 
pas. Que de temps j'y ai misi Les trente années que 
je resserre ici m'ont, je crois, coûté trente années. 

Non que j'y aie travaillé tout ce temps-là de suite. 
Mais, dès mon enfance et toute ma vie, je me suis oc- 
cupé du règne de Louis XIV. Ce n'est pas qu'il y ait 
alors grande invention, si Ton songe à la petite Grèce 
(ce miracle d'énergie féconde), à la magnifique Italie, 
au nerveux et puissant xyi® siècle. Mais que voulez- 
vous? C'est une harmonie. Ces gens-là se croyaient un 
monde complet, et ignoraient le reste. Il en est ré- 
sulté quelque chose d'agréable et de suave, qui a aussi 
une grandeur relative. 

J'étais tout jeune que je lisais cet honnête Boileau, 
ce mélodieux Racine; j'apprenais la fanfare, peu di- 
versifiée, de Bossuet. Corneille, Pascal, Molière, la 
Fontaine, étaient mes maîtres. La seule chose qui 
m'avertit et me fit chercher ailleurs, c'est que ces très- 
grands écrivains achèvent plutôt qu'ils ne commen- 
cent. Leur originalité (pour la plupart du moins) est 
d'amener à une forme exquise, des choses infiniment 
plus grandioses de l'Antiquité et de la Renaissance. 

Rien chez eux qui atteigne la hauteur colossale du 
drame grec, de Dante, de Shakspeare ou de Rabelais. 
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On a très-justement vanté le caractère littéraire de 
Tadministration d'alors. Ses actes ont une élégance de 
style, une noblesse peu communes. Tels diplomates 
écrivent comme madame de Sévigné. Tout cela est 
plein d'intérêt, et je ne m'étonne pas de l'admiration 
passionnée avec laquelle mes amis ont publié ces do- 
cuments. La valeur en est très-réelle. Toutefois ne 
l'exagérons pas. Derrière cette pyramide superbe des 
ordonnances de Colbert, derrière cette diplomatie si 
vivante et si amusante de Lyonne, etc., il y a bien 
autre chose, une puissance supérieure et souvent 
contraire, — le maître même, son tempérament, son 
action personnelle qui, par moments, se jette, brus- 
que, sans ménagements, tout au travers des idées de 
Colbert, n'en tient compte, parfois même semble les 
ignorer. Exemple (1668) : au moment où le ministre 
organise laborieusement son grand système commer- 
cial et industriel, le roi, bien au-dessus de ces basses 
idées mercantiles, écrit en Angleterre, comme un 
Alexandre le Grand, que, « si les Anglais se conten- 
tent d'être les marchands de la terre et de le laisser 
conquérir, on s'arrangera aisément. Du commerce du 
monde, les trois quarts aux Anglais et un quart à la 
France, » etc. {Négoc. de la suce. d'Esp., Mignet, III, 63.) 

On dira qu'il voulait tromper, amuser les Anglais- 
Erreur. Ce n'est point une ruse. Et ce n'est pas une 
boutade. Sa conduite y est conséquente. 
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Leibnitz, jeune et crédule en 1672, s'imagine que 
le roi est un politique, qu'on peut le détourner de sa 
guerre de Hollande par la facilité de conquérir en 
Orient. Il ne sait pas, ou ne veut pas savoir ce que le 
roi et Louvois avaient dit : « C'est une guerre reli- 
gieuse. » Si elle eût réussi, elle commençait la croi- 
sade générale d'Angleterre et d'Europe qu'espérait 
rÉglise de France. 



La publication de la Correspondance administrative 
nous a rendu un grand service. Ce n'est qu'un spéci- 
men (4,000 pages in-4^). Les matières lés plus vastes y 
sont réduites à quelques pièces. La grande affaire du 
siècle, celle des protestants et de la Révocation n'y 
occupe que peu de pages. Les introductions sommaires 
de l'éditeur, M. Depping, sont loin de suppléer à la 
prodigieuse quantité de pièces qu'il a écartées. Cepen- 
dant du peu qu'il donne on tire de grandes lumières. 
Four la première fois, on a vu le dessous, on a pu 
passer derrière celte colossale machine de Marly qui 
imposait tellement par l'immensité de ses rouages. La 
machine, vue ainsi, reste grande, certainement, mais 
plus grossière qu'on n'aurait cru. Ce sont d'énormes 
roues en bois, mal engrenées, dont les frottements 
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sont fort pénibles, qui gémit, qui crie, grince, qui sou- 
vent tournerait à rebours si on n'y avait la main. Il 
faut qu'à chaque" instant elle intervienne, cette main 
humaine, pour rajuster, refaire, faciliter, pour forcer 
un obstacle qui arrêterait. On voit même que, de temps 
en temps, il y a des parties de la machine qui ne vont 
plus; ou, si elles vont, c'est qu'elles sont poussées, et 
quelqu'un travaille à leur place. Le grand machinateur 
Colbert, à chaque instant, se fait machine et roue. On 
souffre, on peine à voir que généralement, sous cette 
vaine montre d'une mécanique impuissante, l'agent 
réel c'est un homme vivant. 

Vu par devant et à bonne distance, cela fonctionne 
avec des effets assez réguliers. On admire. On res|^cte. 
On se souvient de Montesquieu, du ïK)ble effort de 
l'homme pour ressembler à Dieu « qui obéit toujours 
à ce qu'il a ordonné une fois. » De près, c'est autre 
€hose. Rien de général, la loi est peu, l'administration 
est tout. Dans l'administration même, certaine volonté 
violente intervient et trouble la règle d'exceptions fan- 
tasques.. Variations d'autant plus saisissantes qu'elles 
contrastent avee la pose des grands acteurs, la redou- 
table gravité de Colbert, la majestueuse immobilité de 
Louis XIV. Du centfe immobile, ou cru tel, part l'irré- 
gularité. Le gouvernail, dans la main de Colbert, so«is 
la main supérieure, à chaque instant gaaichii;. C'est bien 
pis, après lui. Dès que le gra^d administrateur a dis- 
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paru, Tadministration, déjà surchargée^ va s'emmé- 
lant de plus en plus, elle tombe au détail des rapports 
individuels, dans la surprenante entreprise de diriger 
la France, homme par homme, diriger non-seulement 
la conduite, mais Tâme, la forcer de faire son salut. 

Qui tient trop, ne tient rien. Les grands objets échap- 
pent. On a trop à faire des petits. Les mœurs dfi telle 
religieuse, ou telle élection de couvent occupent plus 
que la paix de Byswick. La succession d'Espagne est 
une affaire : mais combien secondaire devant celle du 
quiétismel Le testament de Charles II ne tient pas plus 
de place dans les pensées du roi de France que la ré- 
forme de Saint-Cyr et ses dames cloîtrées malgré elles, 
que le mortel combat de Bossuet et de Fénelon pour 
madame de la Maisonfort. 



Il faut des procédés très-divers pour étudier ce règne. 
Une fine interprétation est nécessaire pour lire cer- 
tains mémoires* Hais, généralement, c'est par une 
méthode simple, forte, disons mieux» grossière, qu'on 
peut comprendre la matérialité du temps. Ne vous y 
trompez pas» Il s'agit^ avant tout, d'un homme» d'im- 
portance énorme, j'allais dire» unique, qui, dans les 
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choses décisives^ tranche, selon son humeur et son 
tempérament variable. Avec toute cette masse de do- 
cuments politiques, on se tromperait à chaque instant, 
si Ton n*avait une boussole dans l'histoire minutieuse 
et datée attentivement des révolutions de la cour, mieux 
encore, dans le livre d'or où, mois par mois, nous pou- 
vons étudier la santé de Louis XIV, racontée par ses 
médecins, MM. Vallot, d'Acquin et Fagôn. 

L'immutabilité de la santé du roi est une fable ridi- 
cule. Il faut en croire ces docteurs qui l'ont connu toute 
sa vie, et non 'pas Saint-Simon, qui ne l'a vu que dans 
ses dernières années où il était ossifié et ne changeait 
plus guère. 

Nous sommes maintenants! cultivés, si raffinés, que 
nous revenons difficilement à l'intelligence de cette 
robuste matérialité de l'incarnation monarchique. Ce 
n'est plus dans notre Europe actuelle, c'est au Thibet 
et chez le grand Lama qu'il faut étudier cela. Du moins 
pénétrons-nous du journal des médecins, livre admi- 
rable, dont le positif intrépide n'atténue pas l'adora- 
tion. Le roi, de page en page, est purgé et chanté. 
Imbibons-nous encore de la légende de Dangeau, si 
scrupuleux, si ponctuel à noter cette vie divine en tous 
ses accidents. Élevons-nous, si nous pouvons, aux 
amours extatiques de Lauzun pour son maître, lorsque 
disgracié il jure de ne plus se raser. Mieux encore, 
comprenons les dévotions de la Feuillade, qui, de sa 
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statue, fit chapelle, voulut y mettre un luminaire. La 
Madone était détrônée. 

Yoilà nos maîtres. Eux seuls font bien comprendre 
le règne de Louis XIV, 



' Ce qui donne une idée bien forte de l'ascendant de 
terreur qu'exerçait ce Dieu en Europe, c'est la multi- 
tude de faits qu'on n'ose écrire pendant longtemps, 
môme hors de France, et qui ne se révèlent que fort 
tard, vers la fin du règne. Les souvenirs de la Fronde, 
qui l'avait fajt fuir de Paris, lui rendaient la presse 
odieuse. Il la ménagea peu. Les faiseurs de brochures 
furent poursuivis à mort. En 94, l'imprimeur d'un 
pamphlet est penduj sans procès, sur un simple ordre 
du lieutenant de police, et le relieur même est pendu. 
Nombre de personnes, pour la même affaire, sont mi- 
ses à la question et meurent à la Bastille. 

On savait que le roi avait les bras longs hors de 
France, et faisait enlever en pays neutres les gens qui 
parlaient mal ou qui agissaient contre lui. L'enlève- 
ment de Marcilly en Suisse effraya tout le monde. Celui 
du patriarche arménien Avedyk n'eut pas un moindre 
effet. On se contait tout bas, portes fermées, le mys- 
tère du Masque de fer. La fameuse cage de Saint-Mi- 
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chel, ou Louis XI enferma la BaluB, fut occupée sous 
Louis XIV par l'auteur d'un pamphlet contre l'archevê- 
que de Reims^ 

Non moins grande était la terreur à la cour et tout 
près du roi. J'ai dit Tanxiété où fut Madame (Henriette) 
pour certaines choses imprudentes qui lui étaient 
échappées, et comment on abusa de sa peur. Cette ti- 
midité générale rend l'histoire de la cour obscure. La 
grande Mademoiselle, et Madame, mère du Régent, 
ont seules leur franc parler. Saint-Simon vient très- 
tard ; on a tort de le citer pour les commencements. 

Comment remplir les graves lacunes que les mé- 
moires nous laissent? Nullement avec les romanciers, 
anecdotiens, les Bussy, les Varillas. JVwH^m^n^ avec les 
pamphlétaires ; le peu qu'ils ont de vrai est mêlé de 
beaucoup de faux. Il faut patiemment recueillir, rap- 
procher les lueurs sérieuses que l'histoire littéraire et 
les correspondances politiques donnent sur l'histoire 
intérieure de la cour. Il faut surtout dater les moindres 
faits par mois, par jour, autant qu'on peut. Le seul 
rapport de date peut aider à trouver le rapport de cau- 
salité. Ce qui précède dans le temps n'est pas toujours 
une cause, mais à coup sûr ce n'est pas un effet. Voilà 
déjà une connaissance négative, qui toutefois ouvre 
souvent un jour inattendu. 
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Ce qui damine, au reste, toute méthode, toute criti- 
que, ce qjii me semble le point de vue supérieur et es- 
sentiel, c'est ce que j'ai dit tout à l'heure pour un des 
aspects de ce temps, et qui est vrai pour tous : c'est 
qu'à l'exception de la machine bureaucratique, qui est 
sa création propre, il achève et finit beaucoup de choses, 
mais n'en commence aucune. 

Louis XIV enterre un monde. Comme son palais de 
Versailles, il regarde le couchant. Après un court mo- 
ment d'espoir (1661-1666), les cinquante ans qui sui- 
vent ont l'effet général du grand parc tristement doré 
en octobre et novembre à la tombée des feuilles. Les 
vrais génies d'alors, même en naissant, ne sont pas 
jeunes, et, quoi qu'ils fassent, ils souffrent de l'impuis- 
sance générale. La tristesse est partout, dans les mo- 
numents, dans les caractères ; âpre dans Pascal, dans 
Colbert, suave en madame Henriette, en la Fontaine, 
Racine et Fénelon. La sécurité triomphale qu'affiche 
Bossuet n'empêche pas le siècle de sentir qu'il a usé ses 
forces dans des questions surannées. Tous ont affirmé 
fort et ferme, mais un peu plus qu'ils ne croyaient. 
Ils ont tâché de croire , et y sont parvenus , à la 
rigueur, non sans fatigue. Cet attribut divin (commun 
au xvi^ siècle), à pas un n'est resté : La Joie! La 
joie, le rire des Dieux, comme on l'entendit à la Re- 
naissance , celui des héros , des grands inventeurs , 
qui voyaient commencer un monde , on ne l'entend 
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plus depuis Galilée. Le plus fort du temps, son puis- 
sant comique, Molière, meurt de mélancolie. 



^ Le siècle qui va suivre Louis XIV ne sera ni protes- 
tant ni catholique. Les deux esprits en lutte au xvii®, 
ayant fait leur suprême effort, dès lors produiront peu 
dans la sphère religieuse. 

Rome, dès 1607, sur le conseil de saint François de 
Sales, défendit la spéculation, la discussion, se réfugia 
dans le silence. Le réformateur Saint-Cyran, sincère et 
vrai prophète, prédit que sa réforme ne servirait de • 
rien. Le génie catholique suivit sa voie intime dans la 
Direction (casuistique ou quiéliste), voie sinueuse, 
obscure, mais illuminée à la fin par le duel de Bos- 
suet et de Fénelon. 

Le génie prolestant, théologico-poli tique, à travers 
les hommes et les révolutions, eut sa transformation 
dans Milton, Sidney, Jurieu, Locke et la constitution 
de 1688. Heureux événement pour toute religion. Car 
la liberté politique qui garde les autres libertés, celle 
surtout de Tâme religieuse, permet seule à cette âme 
de chercher librement son Dieu. 
Donc, ainsi qu'un fruit mûr, rejetant une à une ses 
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enveloppes, finit par dévoiler son noyau intérieur, ce 
siècle, vers la fin, révèle le fond mystérieux que les 
deux grands partis couvaient. — L'un aboutit à la dis- 
pute sur la direction mystique, la minorité éternelle 
de l'âme et la mort de la volonté. — Et l'autre, se posant 
en face, donne Vappel à la volonté, le dogme du contrat 
social et la déclaration des droits. 



Cet appel à la volonté, nos protestants le fireiit en 
1689. Ils réclamèrent les États généraux. Les Lettres 
de Jurieu, les Soupirs de la France esclave, ces livres 
qui feront toujours vibrer les cœurs, n'ont pas un 
autre sens. On y dit que la résolution épouvantable 
d*une telle amputation ne pouvait pas se prendre sans 
savoir de la France si elle voulait être ainsi muti- 
lée. On y dit qu'il ne s'agit pas seulement de faire 
rentrer les protestants, mais de délivrer les catho- 
liques et de rendre à la nation la disposition de ses 
destinées. 

Grande et notable différence entre les deux émigra- 
tions. L'émigré royaliste, le Vendéen de 93, dans leurs 
vaillants efforts, que rapportaient-ils? Rien du tout. 
Rien que nos vieilles misères. Le despotisme usé. 



XIII. 
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L'émigré protestant, s'il eût eu ici un écho, s*il n'eût 
été dispersé dans l'Europe par la jalousie des puis- 
sances, eût rapporté la délivrance commune* 

Ce qu'il ne fit pour sa patrie, du moins il aida puis- 
samment à le faire pour le monde. La folie des pro- 
phètes qui réalisent à force de prédire, le Mirabeau 
d'alors, Jurieu, la savante épée de Schomberg, et, ce 
qui est bien plus, le brûlant dévouement des nôtres, 
tout cela contribua directement et indirectement à la 
glorieuse révolution anglaise. 

Je prie mes amis d'Angleterre de me permettre d'y 
insister un peu. Car ce point a été trop légèrement 
indiqué par leurs historiens, môme par l'illustre 
et regrettable Macaulay. Nos réfugiés donnèrent à 
Guillaume et leur vie et leur dernier sou pour la 
croisade des libertés communes. Outre les régiments 
qu'ils lui firent, ses sept cent trente-six officiers 
étaient Français. Notre France n'était pas absente au 
jour où l'Angleterre écrivit le grand mot moderne, le 
vrai droit divin, le libre contrat. 

Et ce droit promulgué dans la mesure prudente 
d'une nation politique, les nôtres l'universalisèrent 
pour toute nation dans la généralité philosophique qui 
le rendait fécond et conduisait à l'appliquer. Dès 1689, 
Jurieu, contre Bossuet, posa le droit des peuples, en 
défendant la cause de l'Angleterre devant l'Europe. 
Locke, comme on sait, n'écrit qu'en i690, Sidney (an- 
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térieur, il est vrai) n'était pas imprimé. Dans la presse, 
Jurieu le devance. 

De même que Leibnitz et Newton trouvèrent en 
même temps le calcul de l'infini, l'Anglais Sidney et 
le Français Jurieu, chacun de son côté, formulent le 
contrat social. 
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HISTOIRE 

DE FRANCE 

AU XVII» SIÈCLE 



CHAPITRE PREMIlîR 
Le roi et l'Europe. — Fouquel. — Golbert. 1661. 



L*Europe data, non sans raison, Tavénement du roi de 
la mort du ministre (9 mars 1661), et observa curieuse- 
ment quel serait le début du règne. Le premier acte put 
en donner l'augure, et faire prévoir la grande révolution 
qui devait en marquer la fin. 

Entre les corps et les députations qui vinrent compli- 
menter le roi, il fit fermer la porte aux ministres protes- 
tants, fit chasser de Paris par un exempt le président 
Vignole, envoyé de leur chambre de Castres. Il leur re- 
nouvela la défense de chanter les psaumes même chez 
eux, supprima leurs colloques, enfin autorisa les enfants 
à se déclarer contre leurs pères. Les filles de douze ans, les 
garçons de quatorze, purent se dire catholiques, s'affran- 
chir, élire domicile hors de la maison paternelle. Ordre 
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aux parents de n'y pas mettre obstacle et de pensionner 
Tenfant converti, quelque part qu'il vaoilût aller (24 mars). 

Trois coups en quinze jours, le dernier très-sensible. 
Tous les trois étaient demandés d'avance par la dernière 
Assemblée du clerfé, qui av^iit vote ces demandes dès le 
6 octobre (1660) et les remit en mars. Accordé sans diffi- 
culté. La banqueroute imminente que Mazarin léguait au 
roi le rendait' fort docile pour un coips si puissant, et le 
seul riche, celui qu'on pouvait dire le grand propriétaire 
de France, avec qui il aurait si souvent à négocier. 

Le roi, donné de Dieu, était fort impatiemment attendu 
du clergé. D'autre part, le peuple misérable, excédé des 
dix -huit années de l'interminable ministre, plaçait un 
grand espoir de soulagement dans son jeune roi. Il sem- 
blait que la France dût rajeunir. Dès le temps de la Fronde, 
la blonde figure de cet enfant sévère^ quand on le mettait 
à cheval pour un lit de justice, charmait la foule, faisait 
larmoyer les bonnes femmes, comme celle d'un ange sau- 
veur. Il n'avait pas dauze ans que les visionnaires, Morin, 
Davenne, et autres, lui adressaient leurs rêveries et le 
nommaient le bras de Dieu. 

Plus tard, un demi-fau, un brûlot des Jésuites, l'intime 
ami du confesseur du ?ai, Desmareta, le promet aux 
dames dévotes camme un vengeur suprême qui purgera 
l'Europe des Turcs, des bugi;ianots, suriouA des Jansé- 
nistes. 

L'objet de cette grande attente, le roi n'en était nulle- 
ment étonné. Il était né en ptein miracle; il était le miracle 
même, demandé par son père, Gonsacré par sa mère dans 
la fondation du Val-de- Grâce, formé, nottrci dans cette 
reUgion, hors de l'humanité à une dialanoe prodigieuse. 
Ses Mémoires^ écrits (ou du moins, copiés) d« sa main, 
témoignent de sa convicUon forte, paisible ; il croyait 
Dieu en lui» 

Cela ne s'est jamais vu au même degré ni avant ni 
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après. Gmnment réwssH-on à opérer ce vrai mîraele d'une 
foi si robuste, d'un tel culte du moi? Nufe flatterie n'y 
aurait suffi. Il y fallut une chose, en réafité grande et rare, 
rassentiment public et l'universelle espérance. 

L'adoration peut faire un sot. Et, d'autre part, le plai- 
sir et Pempressement des femmes pooralent faire un 
homme énervé. L'effet fut autre. Il resta jwlicteux, haut, 
sec et dur, très-froid. Tout cela lui venant comme diose 
due/ agit peu sur lui. L'orgueil le conserva, dans sa forte 
médiocrité. Même en ses passions et ses plus grands em« 
portements, au fond, il ne se livrait guère. 

Il avait encore une bonne chose pour rester ferme dans 
sa divinité, une grande ignorance. S'il eut su un peu, il 
aurait douté. II eût hésité quelqueldis. Maziorin y pourvut 
Sauf qu^ques mots de l'Europe au sujet du mariage, 
quelques conseils in extremis, il ne lui apprit rien. Il dut 
se former lui-même, et de ce que plus tard Colberi, Loa- 
vois, lui dirent, il ne prit que ce qu'il ^vouiait. De là cette 
sérénité, cette grâce souveraine qu'il n'eût eues jamais, 
s'il eût sa les obstacles et les difficultés réelles, les frotte^ 
ments de la machine. Dans ses instruetkms à son fils, il 
lui conseille de se fier à Dieu, qui agira p4ur lui, de savoir 
peu, et de trancher. 

Mais ce qu'il sut très-bîen, grâce à la pénurie où Maza- 
rin l'avait laissé dans son enfance, c'est qu'un roi qui vou- 
lait de l'argent devait tenir les clefs de la caisse, et se faire 
son propre intendant. Cela lui donna une grande assiduité 
an conseil, et pour toute sa vie. 

Lorsqu'à la mort de Mazarin les ministres lui deman- 
dèrent à qui désormais ils devaient s'adresser, il réponde : 
« A moi. » 

Dans cette déclaration, très-populaire, <fu roi, tout ie 
monde admira^ bénit, la grandeur de courage qu'il témoi- 
gnait en prenant une telle charge. Le surintendant des 
finances, Fcwqoet, en rit sous cape, ne croyant pas à sa 



Digitized by VjOOQIC 



24 LE ROI ET l'eUROPE. 

persévérance, et ne voyant pas derrière lui son mortel 
ennemi, son successeur Colbert. 

Les Colbert offraient le contraste d'une origine fort 
roturière et de marchands, avec une grande bravoure, le 
courage militaire et Tintrépidité d^esprit. Colbert eut trois 
fils tués sur le champ de bataille, ou blessés. Ce courage, 
dans un des membres de la famille (leur oncle, le conseil- 
1er Pussort), tournait à la férocité. Pour le ministre, ceux 
qui le virent avouent n'avoir rencontré nulle part un 
homme de tant de cœur, qui eût un caractère si fort, mais 
si violent. 

Un honnête homme était sorti de la plus sale maison de 
France. Colbert était intendant de Mazarin. Il avait manié 
ses vols, en gardant les mains nettes, très-probe à l'égard 
de son maître. Du reste, il n'eut pas du tout la tradition de 
Mazarin, mais plutôt quelque chose de Tâme de Richelieu, 
son patron, son idole, et l'unique saint de son calendrier. 

Comment prit-il le roi? par deux choses très-simples : 
1° en lui donnant dans la main plus d'argent qu'il n'en 
tivait vu de sa vie; 2° en lui persuadant qu'il ferait tout 
lui-même, lui montrant pièces et chiffres, du moins quel- 
ques calculs sommaires, qui lui firent croire qu'il tenait 
tout. 

La fortune de Mazarin, la plus grande qu'un particulier 
ait jamais faite, était de cent millions d'alors. Il y avait 
quinze millions en espèces, cachés dans des forteresses. 
Fouquet n'en dit rien, et Colbert le dit. Le roi, en laissant 
à la famille la fortune apparente, saisit la fortune cachée, 
et se trouva un moment le seul riche des rois de l'Europe. 

Fouquet se croyait fort. Il était aimé de la reine mère, 
et il avait gardé sa première place, celle de procureur 
général au Parlement. Il ne pouvait être jugé que par ses 
collègues. 

Fils d'armateurs bretons, ce jeune homme plein d'esprit 
et de feu avait apporté aux affaires le génie paternel, les 
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goûts aléatoires des grands joueurs de mer, sur terre har- 
dis pirates. II comprit tout d'abord le fin du gouvernement 
d'alors, qui était une exploitation. Prendre peu, c'était 
hasardeux. Mais, en prenant beaucoup, on pouvait se 
créer une police qui tiendrait tout, le roi et les ministres 
même. Police? parlons mieux, amitié avec les grands sei- 
gneurs, que lui, Fouquet, aiderait à soiUenir leur rang, et 
qui diraient ce quMls verraient ou ce qu'ils auraient en- 
tendu. M. de Brancas avait eu de Fouquet 600,000, M. de 
Richelieu 200,000, M. de Créqui 100,000 livres. La Beau- 
vais, dont les yeux, disons mieux, Tœil unique, eut le pre- 
mier amour du roi et en qui il avait encore confiance 
pour ces petites choses de jeunesse, eut aussi 400,000. 
Combien coûtait à Fouquet le beau Vardes, l'homme le 
plus couru des belles dames, le mieux posé pour voir, 
savoir, pour tirer d'elles le secret des maris? 

Avec tout cela Fouquet n'était pas fort. Et, s'il se main- 
tint sous Mazarin, malgré Colbert, c'est que Mazarin ne 
pouvait le prendre qu'en se prenant lui-même, en ouvrant 
au grand jour le gouffre de la ruine publique. Même après 
Mazarin, la ruine de Fouquet, effrayant la finance, aurait 
arrêté la machine. On attendit l'époque principale des 
rentrées de l'impôt, qui, dans ce royaume agricole, se fai< 
saient après la moisson. 

Retard de quatre mois (de mai en septembre). Profitons- 
en pour regarder l'Europe. 

Sa situation favorise étonnamment le nouveau règne. 
Nous aurons beau y regarder, nous ne pourrons y décou- 
vrir le moindre obstacle qui puisse arrêter le jeune roi. 
Maître ici par l'efiet d'une idolâtrie singulière, il le sera 
ailleurs par l'universel épuisement. 

L'Espagne n'est plus une puissance; c'est une proie. 
Elle ne parvient pas seulement à arrêter les Portugais, qu* 
y entrent quand ils veulent. La seule difficulté pour en- 
vahir l'Espagne, c'est désormais de s'y nourrir. « L'alouette 
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ne traverse les Castilles qu'en partant son grain. » Mais la 
Flandre n'en est pas là. Elle attend d^ormais nos armées , 
qu'elle entretiendra. 

L'Empire soutiendra-t-il l'Espagne? la lassitude de la 
guerre de Trente ans subsiste, et les solitudes qu'elle fit 
ne sont pas repeuplées. Le jeune empereur Léopold aura 
assez à faire et contre sa Hongrie, et contre Teropire turc, 
galvanisé par les deux Kiuperlî. 

Cet empire turc qu'on croit fini, le second Kiuperli le 
fait marcher au Nord. Du désert turc, il tire deux cent 
mille hommes pour envahir le désert de Hongrie. Yoilà 
l'effroi de Léopold. S'il pense à l'Occident, ce sera tout au 
plus pour s'entendre avec le plus fort, et retenir part dans 
les vols. 

Où sont donc aujourd'hui les colosses du xvi<> siècle, les 
Charles-Quint, les Phîlii^ II, les Soliman, et les Elisa- 
beth? Et ritalîe de Charles VHf, de François I*, oii est- 
elle? à quelle profondeur maintenant, reculée dans la 
mort, enterrée deux fois, oubliée presque I Rome même, 
la Rome de Jules H et de Sixte-Quint? Plus déchue encore 
en Eurc^ que solitaire en Italie. 

Le pape réel, qu'on ne s'y trompe pas, et Vévêque des 
éi^ues^ c'est ce jeune roi de France. Bon danseur et beau 
cavalier, à ces traits il est reconnu le pilier de TÉglise. La 
Vallière, Montespan, Fontanges, etc., n'y feront rien. 
Entre lui et le pape, c*est lui que les Jésuites suivent et 
choisissent (4681). En le menant, ils furent menés eux- 
mêmes par l'entraînement général, en le confessant l'ado- 
r^ent, et ne connurent guère d'autre ©îeu. 

Rien, rien ne seprésentequi puisse l'arrêter en ce monde. 

L'Angleterre moins qu'aucune chose, comme on va le 
voir tout à l'heure. 

En yérité, je ne vois sur le globe que l'imperceptible 
Hollande qui pourrait le contrarier. Maïs elle est gou- 
vernée par le parti français. 



Digitized by VjOOQIC 



FOUQUET. — COLBERT. 57 

Avant que le roi ait rien fait, tous les rois vont lui céder 
la préséance. Du plus lointain orient de l'Europe, la Po- 
logne vient lui faire hommage, implorer la sagesse du 
nouveau Salomon, le priei* d'arrêter les Russes par son 
intervention, lui offrir la couronne pour un Conti ou un 
Condé. 
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Madame* — Chute de Fouquet. — La Valiière. i661. 



L'aurore du nouveau règne, Tespoîr illimité, vague, 
d'autant plus charmant, qui s'attache aux commence- 
ments en toute chose, s'exprima par l'apparition de ma- 
dame Henriette, fille de la reine d'Angleterre et sœur de 
Charles II. Elle épousa Monsieur, frère de Louis XIV, le 
30 mars, vingt jours après la mort de Mazarin . 

Elle avait été élevée en France, était toute Française, et 
pourtant à son mariage, à son installation dans sa cour du 
Palais-Royal, puis à Fontainebleau, elle produisit tous les 
effets de la plus douce surprise. Dès ce jour, les gens de 
mérite sentirent qu'ils étaient vus, distingués, bien vou- 
lus, et par une personne qui sentait les moindres nuances. 
« Elle seule sut distinguer les hommes, dit la Fare, et 
personne après elle. «Molière, qui s'établit alors au théâtre 
du Palais-Royal, reçut le premier ce regard. Le charme 
d'Henriette n'est nullement étranger. aux caractères de 
femmes qu'il traça alors et plus tard, surtout à celui de 
Léonor dans Y École des Maris, d'Henriette des Femmes 
savantes, etc. 

Le roi ne fut pas le moins touché. Il l'avait dédaignée 
enfant : femme, il la regretta. 

11 faut remonter quelque peu pour comprendre la cour. 
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La famille de Mazarin était un fléau. Le bataillon de 
ses nièces (fort nombreuses) était né, formé, sous Tétoile 
de la reine de Suède, qui vint à Paris en leur temps. Le 
cynisme altier de Christine, ses courses errantes et son 
dévergondage, comme d'un vaisseau sans gouvernail, 
enfin le coup royal qu'elle frappa sur Monaldesohi, tout 
cela les avait éblouies, si bien qu'elles prenaient son cos- 
tume, et beaucoup trop ses mœurs. Une autre singularité 
de ces Mazarines, c'est que leur frère, à l'instar des Cou- 
dés, admirait, célébrait les charmes de ses sœurs, et vivait 
avec elles dans une peu édifiante union. 

L'aînée, Marie, sombre Italienne aux grands yçux flam- 
boyants, avec un esprit infernal et l'énergie du bas peuple 
de Rome, enveloppa un moment le froid Louis XIV 
d'un tourbillon de passion. Elle eût été reine à coup sûr 
si son oncle n'avait découvert son ingratitude : elle tra- 
vaillait déjà à le perdre. Donc, il maria le roi à l'infante 
d'Espagne, « qui étoit une naine » , replète, le cou court, 
la taille entassée. La question restait tout entière avec 
un tel mariage. Marie, que Mazarin voulait marier en 
Italie, croyait bien, à sa mort, qu'elle resterait ici, repren- 
drait ascendant. Mais elle eut beau prier, pleurer, se jeter 
à genoux, le roi confirma son exil. 

Restait sa sœur Olympe, plus dangereuse encore, âme 
et visage noirs, qui n'en avait pas moins un attrait de 
malice. Elle avait été pour le jeune roi comme une cama- 
rade ; elle jouait la comédie avec lui, se prélait à tout pour 
le prendre. En vain. Mais, mariée, comtesse de Soissons, 
au moins par l'adultère, les basses complaisances, Tamuse- 
ment d'un salon où elle attirait les plus belles, elle tenait 
le roi près d'elle, et il y venait tous les soirs. L'avènement 
d'Henriette heureusement ôta au roi le faible quMl pouvait 
garder pour Olympe. Il chargea le beau Vardes de l'en 
débarrasser, de s'en faire le galant. L'un semblait né pour 
l'autre ; on n'eût pas pu trouver un couple plus pervers. 
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Henriette, au contraire, quelles qu'aieût été les taches 
de sa Tie, était d'une extrême bonté, qui ne s'est plus 
retrouvée en ce siècle. La Montespan n'amusa qae par la 
méchanceté. Et madame deMainlenon eut un sobre e^rit 
négatif, toute réserve, blàmaat sans blâmer, qui séchait 
et stérilisait. Henriette n'était que bienveillance. P^our 
briller elle n'avait nul besoin de critique, ni même de 
saillies. Elle fut toute doueeur et himière, sympathique 
pour tous, bonne même povr ses ennemis. 

A dix-huit ans, elle anncmçait une maturité sbigulièr^. 
Et en effet elle avait déjà traversé une longue vie. Elle 
naquit d'un moment ému; et il y paraissait» En pleine 
guerre, Charles P', le roi errant des Cavaliers, rejoint à 
Exeter sa peu fidèle épouse, qui avait tant contribué à le 
perdre. N'importe, sans querelle, on s'embrasse pour la 
dernière fois. De là notre Henriette, cpii naît attendris- 
sante, d'une larme et du baiser d'adieu. 

La mère accouche en pleine guerre, sous le canon, 
dans une place assiégée, fuit avec un amant, se sauve en 
France. Le berceau reste en gage, aux mains des Puri* 
tains. Les exemples bibliques ne manquaient pas pour les 
meurtres d'enfants. Cependant die vit, et à deux ans va 
rejoindre sa mère. C'était aller d'une révolution à une 
autre, du Long parlement à la Fronde, des batailles aux 
batailles, alterner les misères. La cour de France fuit à 
son tour, et la reine d'Angleterre est oubliée au Louvre, 
souvent l'hiver sans pain ni bois. L'enfant restait au lit, 
faute de feu. 

Elle avait cinq ans en 4649, quand on décapita là*bas 
son père. Ici sa mère, avec son bel Anglais (qu'elle 
épousa, dit-on), vivait fort mal : battue, pillée par lui, dès 
qu'il venait un peu d'argent. C'est toute la moralité que 
la petite eut sous les yeux. 

Les trois enfants, Charles II, Jacques, etHenri^te, bien 
plus jeune qu'eux, vivaient misemble, très-unis. Le pre* 



Digitized by VjOOQIC 



LA TALLIÈRS. 31 

mier, qui n'eut jamais ni cceur ni âme, adorait pourtant 
sa petite sœur. Pour elle, elle n'aima, je crois, jamais 
rien que ses frères, et ne rit jamus que leur inltérét, qui 
fut toute sa politique, toute sa morale. Jouet du sort et 
des événements, elle flottait, et n'eut guère de foi que le 
sentiment de famille. Elle foillit mourir un jour de la 
fausse nouvelle que Jacques était tué. Pour rétablir, affer- 
mir Charles II, elle eût voulu épouser le roi et donner à 
son frère l'appui de la France. Mais elle ne fut jamais la 
femme matérielle qu'il fallait à Louis XiV» Alors surtout 
elle était maigre ; il ne sentait pas sa grâce, ou, s'il en 
convenait, c'était pour regarder la charmante enfant, sage 
et douce, comme une relique, une sainte de chapelle. Ce 
qu'il exprimait par un mot assez sec : « J'ai peu d'appétit 
pour les petits os des Saints-Innocents. » 

Henriette était élevée aux Visitandines de Cbailiot, fon- 
dées par sa mère, et dirigées par mademoiseUe de la 
Fayette, la divinité de Louis XIII, laquelle (on l'a vu) 
avait esquivé le trône de France. Cette dame, canonisée 
vivante, couvrait de sa sainteté un couvent très^mondain, 
^n parloir très-galant^ et qui de plus était un centre poli- 
tique, le foyer souterrain de la révolution catholique 
d'Angleterre. Belle expiation pour la veuve, non irrépro- 
chable, de Charles 1®'. L'instrument naturel de ce grand 
événement pouvait être la jeune Benriette, si elle épousait ' 
au moins Monsieur, frère de Louis XIV et si elle gardait 
son jeune ascendant sur Charles II, qui l'avait tant aimée. 

Charles II avait fait comme son grand-père maternel 
Henri IV. Pour régner, il fit « le saut périlleux. » Il jura 
tout haut la foi protestante, assurant tout bas ta France et 
l'Espagne qu'il se referait catholique, autrement dit roi 
absolu. Sous le prétexte du mariage projeté de sa sœur 
avec Monsieur, la reine d'Angleterre alla le voir, le som- 
mer de sa parole et le tenter par l'argent de Louis XIV; 
sa mère venait le prier de rentrer dans les voies de 
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Charles I*', dans le chemin de Téchafaud. Mais on n'es- 
péra le corrompre qu'en lui menant son bijou, la déli- 
cieuse Henriette. Innocente Marie Stuart, dont on abusait 
pour la trahison. 

La cour de France tentait le roi et tentait la nation. Au 
roi, on proposait un mariage de Portugal, énorme d'ar- 
gent comptant. A la nation, l'avantage de voler TEspagne 
sur toutes les mers. Louis XIV soldait une armée auglaise, 
auxiliaire du Portugal, contre son beau-père, le roi d'Es- 
pagne, dont la veille il venait de presser la main. 

Madame émut fort la cour d'Angleterre. Elle avait l'at- 
trait singulier de ceux qui ne doivent pas vivre ; elle res- 
semblait plus au décapité qu'à sa pétulante mère. (Voy. le 
petit portrait, si pâle, de Charles P' qui est au Louvre.) 
C'était l'ombre d'une ombre, comme une fleur sortie du 
tombeau. Sur le vaisseau même qui la ramena, de vio- 
lentes passions éclatèrent. La traversée fut longue, elle fut 
très-malade et dangereusement, presque à mourir. L'am- 
bassadeur Buckingham, et l'amiral qui la menait, se dis- 
putaient cette mourante, étaient près de tirer l'épée. Elle 
se remit un peu enfin, aborda, et on put la marier. 

Pour cette personne si frêle, c'était un bonheur d'avoir 
un mari comme Monsieur, qui n'était guère un homme, 
qui n'aimait pas les femmes, et qui, selon toute apparence, 
sauverait à la sienne les fatigues de la maternité. Jusqu'à 
douze ou treize ans, on l'avait élevé en jupe de fille, et il 
avait l'air en eflet d'une jolie petite Italienne. Il avait 
beaucoup vécu chez la Choisy, femme d'un ofiicier de sa 
maison, dont le fils passa de même sa jeunesse habillé en 
fille, et comme telle, accepté des dames qui couchaient 
parfois avec elles cette poupée, sans daiiger pour leur 
sexe. 

Monsieur était le plastron de son frère ; le roi s'en mo- 
quait tout le jour. La reine mère, dans leurs disputes, ne 
manquait pas de juger pour l'aîné et de faire fouetter 
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l'autre. li eut le fouet jusqu'à quinze ans. Il faut voir dans 
Cosnac les efforts inutiles de ce bon domestique pour en 
faire un homme. 11 n^y réussit pas.Madame.se trouva 
avoir une fille pour mari. 

Monsieur avait vingt ans, Madame dix-sept. Mais il était 
resté enfant. Il passait tout le temps à se parer, à parer 
les filles de la reine, ou ses jeunes favoris. Il reçut bien 
Madame, mais comme un camarade qui Tamuserait, sur 
qui il essayerait les modes. 11 n'imaginait pas avoir à lui 
dire autre chose. Il la montrait, voulait qu'on la trouvât 
jolie, et pourtant, par moments, il craignait qu'elle ne le 
fût trop et plus que lui, qu'elle ne lui enlevât ses petits 
amis, Guiche, Marsillac et autres. 

• C'était là sa seule jalousie. Quand il la vit admirée, en- 
tourée, il fut ravi, pensant que sa cour deviendrait la vraie 
cour royale. Mais il le fut encore plus quand il vit le roi 
amoureux d'elle, pensant qu'elle le protégerait, que par 
elle il aurait ce que ses favoris voulaient et ce que refusait 
son frère, un apanage, comme avait eu Gaston, la royauté 
du Languedoc. 

La joie de Monsieur fut au comble, lorsqu'à Fontaine- 
bleau il vit le roi ne pouvoir plus se passer de Madame, 
arranger tout pour elle, chasses, bals et parties, et la 
faire enfin la vraie reine. Il pensa qu'il gouvernerait. Ma- 
dame aussi n'en était pas fâchée, et laissa faire. Elle fut 
la déesse, l'idole du lieu. Quelle que fut la légèreté de 
son âge, elle réfléchissait; sa puissance sur le roi était 
justement ce que sa famille avait le plus désiré, ce qui as- 
surait Charles II sur ce trône branlant, sanglant, et tout 
chaud de Cromwell. Elle servait son frère, le sauvait peut- 
être dans l'avenir. Sa mère, au couvent de Chaillot, pen- 
sait que Dieu se sert de tous moyens, et que cet entraîne- 
ment du roi pourrait avoir de grandes conséquences pour 
la conversion de l'Angleterre et le triomphe de la religion. 

Madame essaya plus tard de faire rompre son mariage. 
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Mais je crois que, du premier jour, elle le trouva fort ri- 
dicule, conçut, d'autres pensées. La jeune reine pouvait 
mourir; quoique son gros visage d'enfant bouffi ne fût pas 
sans éclat, elle venait d'une race malsaine, d'un père usé (qui 
eut trente ou quarante bâtards), et les enfants qu'elle eut, 
généralement ne vécurent guère. Sa survivance revenait 
à Madame incontestablement. Monsieur n'aurait fait nul 
obstacle ; il l'aurait quittée avec joie pour épouser le Lan- 
guedoc et trôner là avec ses favoris. 

La reine, quoique enceinte à ce moment, fut oubliée 
tout à fait de Loiiis XIY à Fontainebleau. Il s'occupa uni- 
quement de sa belle -sœur. Cette grande forêt mystérieuse 
et coupée de rochers, isole, permet peu l'étiquette. Leurs 
promenades solitaires duraient fort tard la Quit, et jus- * 
qu'au jour (en juin). Madame, obéissante, n'objectait rien, 
ni l'opinion, ni sa santé. Le roi n'y pensait pas. Il eut toute 
sa vie l'insensibilité de l'homme bien portant qui ne mé- 
nage en rien les faibles. Le bon portrait du Louvre nous 
le donne, comme il était, jeune homme à cheveux bruns, 
à petites moustaches, l'air sec et positif. Il a de sa mère 
une délicatesse de teint très-noble et peu commune^ mais 
la lèvre autrichienne du grand mangeur, une bouche dé- 
plaisante, sensuelle et lourde, et qui accuse aussi le mé- 
pris de l'espèce humaine. 

Ce que Madame avait le plus à craindre, maladive et 
mal mariée, c'était une grossesse qui la tuerait peut-être 
ou confirmerait son mariage. Tous tournaient autour d'elle, 
Buckingham surtout, l'ambassadeur, fils de l'amant d'Anne 
d'Autriche, et le jeune comte de Guiche qui professait un 
culte pour elle, culte éthéré pour un esprit. Le roi était 
jaloux de Guiche qui était exactement de son âge, mais 
bien plus agréable, et que Madame ne semblait pas haïr. 
Cela plus qu'aucune autre chose dut le piquer, jaloux et 
absolu, comme il était. Sa vanité en jeu eût tout brisé pour 
un caprice, et pour être le maître. Madame, dès l'enfance, 
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voyait en lui le roi, celui de qui pouvait dépendre le sort 
de sa famille. Elle le dit elle-même, elle lui fut toujours 
soumise et « seroit morte plutôt que de lui désobéir en au- 
cune chose. » 

Le 23 juin, Charles II, payé, marié de la main de 
Louis XIV, conformément à leur traité secret, consomma 
son mariage avec la Portugaise ; et le 27, le jour où la 
cour de Fontainebleau eut la joie de cette nouvelle, la 
sœur de Charles II devint enceinte. 

L'intime union des deux rois, si dangereuse à TAngle- 
terre, et qui rendit la France si terrible à l'Europe, se res- 
serra ainsi de deux manières ; mais bien aux dépens de 
Madame, qui redevint très-languissante. Elle ne dormait 
pas dans sa grossesse, sinon à force d'opium. Elle était 
toujours sur son lit. Mademoiselle de Montpensier, qui l'y 
vit, lui trouva bien mauvaise mine, et fût frappée de sa 
maigreur. 

Madame de Motteville et Cosnac disent qu'à la naissance 
des enfants de Madame, c'était le roi qui s'en réjouissait, 
et qu'à leur mort, si Monsieur n'en riait, tout au moins il 
n'en pleurait pas. Cela se vit surtout à une couche où elle 
faillit périr ; Monsieur s'en alla s*amuser. 

Madame par trois fois eut prise sur le roi, les premières 
fois par l'amour, en dernier lieu par les affaires et par le 
besoin qu'il eut d'elle pour influer sur Charles II. 

Monsieur avait d'abord été ravi de l'importance nouvelle 
que lui donnait sa fenmie. Mais on ne lui permit pas d'être 
si froid : on le força d'être jaloux. La reine mère, qui l'é- 
tait extrêmement de Louis XIV, fit crier Monsieur, cria 
elle-même. Elle lui avait passé sa vieille femme de cham- 
bre, une négresse et autres ; elle ne lui passa pa$ Madame, 
dont l'ascendant eût annulé le sien. De toutes parts on 
travailla. On rappela doucement au roi que la reine en 
serait chagrinée, et pourrait manquer son Dauphin. On lui 
rappela qu'il venait d'établir un conseij de conscience pour 
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mieux régler TËglise; un tel amour allait-il bien avec ces 
prétentions d*austérité? Enfin, ce qui agit mieux, on exalta 
le génie de Madame : on fit entendre au roi qu'une per- 
sonne supérieure à ce point voudrait le gouverner, ou que 
du moins on le croirait mené par elle. 

Gela le rendit bien pensif. Et, d'autre part, Madame eut 
peur du bruit. Il fut convenu entre eux que le roi, pour 
aller chez elle, ferait semblant d*étre épris d'une petite 
fille, la Vallière, que la Choisy venait de donner à celte 
princesse. H y eut un grand accord pour cette affaire. Les 
complaisants habituels des plaisirs du roi travaillèrent dans 
le même sens que la reine mère et les dévots, pour le sé- 
parer de Madame. On poussa la Vallière, qui était très- 
naïve: on agit sur son cœur; on lui fit découvrir qu'elle 
aimait le roi. Puis, le bouffon Roquelaure, brutalement,, 
chez Madame, la mène au roi tout droit, la dénonce, lui 
dit qu'elle est folle de lui. Le trait porte : le roi la voit rou- 
gissante, éperdue, abîmée dans sa honte ; il devient lui- 
même amoureux. 

Ce premier règne de Madame avait duré trois mois 
(mai-juin-juillet). En août, la Vallière succéda. Le 17, 
Fouquet invita toute la cour à son château de Vaux. Il y 
eut une prodigieuse fête, un dîner de six mille personnes. 
Le château, premier type de ce que le roi fit plus tard à 
Versailles, était une merveille d'eaux jaillissantes, une 
féerie. Fouquet, qui y mit des millions, comptait, selon 
toute apparence, prendre son jeune roi dans cette maison 
de voluptés, comme Zamet eut chez lui Henri IV, et Mont- 
morency Henri II. 

Molière y donna les Fâcheux. Fouquet lui-même, par 
un auteur à lui, en fit faire le prologue, où audacieusement 
on exaltait la /w5/ice du roi. C'était dire que Fouquet ne 
craignait rien pour lui. Le roi, outré, voulait le faire arrê- 
ter à l'heure même. Sa mère s'y opposa, et on sut le dis- 
traire par une puissî^nte diversion. 
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Dans les Fdc?ieu>x, le roi avait, dit-on, dicté ou inspiré 
la jolie scène du chasseur. Le vrai fond de la fête de Vaux 
fut réellement une chasse. La chasse de Fouquet par ses 
ennemis pour le faire tomber au filet. La chasse de la 
Vallière pour la livrer au roi. Les complaisants y travail- 
laient. La petite personne avait deux singularités, très- 
ravissantes, au défaut de grande beauté, c'est qu'il n'y en 
eut jamais une si amoureuse, et pourtant si pudique, si 
craintive, si honteuse du mal (jusqu'à risquer sa vie). Il 
fallut une surprise. Yardes, Saint- Aignan et autres, dans 
le trouble de la fête, sous je ne sais quel prétexte, l'attirè- 
rent; on la prit au piège (17 août). 

On devinait si bien ce grand mystère, que Fouquet, qui 
avait des gens pour flairer tout, avait d'avance essayé d'a- 
cheter la protection de la future maîtresse. On en profita 
contre lui; on fit croire au roi, tout ému d'elle à ce mo- 
ment, que Fouquet avait l'insolence de vouloir être son 
rival, que peut-être il l'était déjà. Il y avait une figure 
blonde aux peintures d'un salon ; on dit au roi que c'était 
la Yallière; fable absurde, mais sa fureur jalouse l'accepta 
sans difficulté. 

Pour perdre plus sûrement Fouquet, on le faisait très- 
redoutable. £t en cela on conseillait mal le roi pour sa 
dignité. On lui fit faire des choses basses, ruser, mentir, 
conspirer contre son sujet. Fouquet le voleur, au contraire, 
se conduisit en chevalier. Sur un mot qu'on lui dit que le 
roi ne pouvait (ui donner certaine distinction, s'il gardait 
son ancienne place de procureur général au Parlement, il 
la vendit, en tira un million, et le remit au roi, qui ac- 
cepta. Dissimulation honteuse, inutile. Le Parlement était 
par terre et ne pouvait se relever. La forteresse de Bellisle 
que Fouquet avait fortifiée, n'eût pas tenu pour lui. Lui- 
même, en ses papiers, dit qu'il ne pouvait que se sauver ; 
et encore, où? il ne le savait pas. Il eût été livré, où qu'il 
allât. Nul État ne l'aurait gardé contre Louis XIV. Le roi 
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remmena jusqu'à Nantes pour Tarrêter (5 septembre). Il 
eût pu Tarrêter partout. 

On put voir, ce jour-là, qu'il y avait deux peuples en 
France. Celui d'en haut, la cour, les belles dames et les 
beaux esprits, pleurèrent Fouquet. Mais le peuple d*en bas 
faillit le mettre en pièces. Les gardes eurent peine à le dé- 
fendre. Il avait mérité ces sentiments divers. Sa police 
parait avoir été dirigée par une dame Duplessis Bellièvre 
qui lui achetait des femmes et des secrets; d'autre part, 
par le protestant Pélisson, que le roi employa plus tard à 
brocan^ter des consciences. Il y avait dans ses pensions de 
gens de lettres des choses surprenantes ; il donnait, par 
exemple, 12,000 francs par an (somme énorme) à Scarron ; 
était-ce bien pour les beaux yeux du cul*de-jatte? La très- 
jeune madame Scarron Jolie, froide et discrète, tenait là 
un salon mêlé où tous se rencontraient^ et le vieux Paris 
de la Fronde, et des jeunes gens du nouveau règne ; elle- 
même était bien chez les dames du parti dévot. 

On trouva chez Fouquet de quoi le ftiire pendre, un 
plan de guerre contre le roi, des ordres pour fondre des 
balles, des serments de capitaines prêtés à lui Fouquet. Sa 
défense consistait à dire que c'était un vieux plan, fait, 
non contre le roi majeur et fort, mais contre le roi alors 
sous Mazarin. Quant aux vols, tout ce qu'il disait, c'est 
que Mazarin volait aussi. Non content de voler, il aidait 
toute la finance à faire comme lui. Les financiers ne prô^ 
talent plus à Mazarin, mais personnellement à Fouquet, 
qui se trouvait ainsi Temprunteur universel. Il prétait à 
rËtat, et pour se rembourser il levait Timpôt^ et le versait 
dans sa propre caisse. 

Effroyable gâchis, k la banqueroute de 1648, Mazarin 
avait payé en papiers dont on ne donnait pas dix pour 
cent, Fouquet et ses amis les rachetaient à ce prix, et les 
mettant aux caisses publiques comme bons et valables, 
gagnaient ainsi 90. Le Parlement montra]une lenteur, une 
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mollesse coupables à juger un procès si clair, et il le &iit 
bonteusement par un arrêt de bannissement qui eût laissé 
Fouquet libre d'aller s'amuser à Venise et partout en Eu- 
rope. La haine personnelle de Colbert ne le permit pas. 
Sans cette haine, on n'eût pas fait justice. En frappant les 
petits voleurs on aurait épargné le grand. Le roi garda 
Fouquet et renferma à Pignerol jusqu'à sa mort. 

Les financiers étaient un parti odieux, msia serré et 
compacte, qui avait ses racines et à la cour et dans la haute 
bourgeoisie. Ils avaient avec eux une classe plus intéres- 
sante, les petits rentiers, qui était tout un peuple dams 
Paris. L'émeute cependant n'était pas à redouter. Le daa- 
ger était qu'on n*agît sur le roi, qu'on ne lui fit crainike 
les suites des mesures hardies que Ton allait prendre; 
mais la violence de Colbert trouva un ferme point d'appui 
dans la sèche dureté de son maître^ dans ses besoins 
d'argent. La succession de Mazarin avait fourni l'été, que 
ferait-on l'hiver? Colbert se chargea d'y faire face par une 
grande razzia sur la finance et les comptables. La cham- 
bre de justice que l'on créa, devait s'enquérir de leurs 
biens et des sources de leur fortune, en remontant à Ri- 
chelieu et jusqu'à l'année 1 635. Ordre de prouver en hxxk 
jours, sinon, tout saisi dans un mois. Appel du roi au 
peuple dans toutes les chaires des églises, pour qu'il dé- 
nonce les abus. La chambre de justice envoie ses agents 
en province pour encourager, rassurer les dénonciateurs. 
On frappe en haut, en bas. Un Guénégaud (puissante 
famille de Paris) est mis à la Bastille, un financier pendu, 
des receveurs, des sergents même. Les traités que Fou- 
quet avait faits pour l'État, annulés et cassés. Les rentes, 
rognées par Mazarin, sont réduites encore par Colbert. 
Et, ce qui fut très-vexatoire, c'est qu'on chercha en re- 
montant ceux ,qui avaient gagné à certaines époques où 
l'État remboursait, et qu'on les obligeât de restituer le 
, gain fait par leurs pères ou par les premiers possesseurs. 
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Le roi crut faire grâce à plusieurs en les réduisant des 
deux tiei's. 

Paris fut très-éinu, mais généralement la province, 
surtout le petit peuple, salua la Terreur de Colbert de ses 
applaudissements. La vérification des dettes des villes, 
redoutée des notables qui en maniaient les fonds, causa 
une grande joie à ceux qui n'étaient rien. En Bourgogne 
particulièrement, les États et le Parlement, les honorables 
bourgeois voulaient résister à Colbert; il y eut émeute, 
mais contre eux. La populace , se choisissant pour chefs 
des vignerons, des tonneliers, des savetiers, faillit tomber 
sur les défenseurs des libertés provinciales; elle prit les 
armes pour le roi, qui protégea les notables à grand*peine. 
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Le complot contre Madame. — Moriii brûlé vif. 1662-1663. 



On fait communément deux parts dans le règne de 
Louis XIV : les belles années où, sous l'influence de Col- 
bert, il se serait maintenu indépendant des influences du 
clergé, et la mauvaise époque où il céda sans réserve. 
Division arbitraire. Dès les premières années, sauf un 
moment très-court , le roi fut l'instrument des rigueurs 
ecclésiastiques. Ce que chaque Assemblée du clergé avait 
voté et demandé au roi (en retour du don gratuit) fut, 
dans les intervalles d'une Assemblée à l'autre, exigé de 
lui par les représentants qu'elles avaient en permanence, 
lesquels suivaient la cour et ne la quittaient pas Les mi- 
nistres du roi, Colbert et le Tellier, qu'il employait sans 
façon aux services les plus bas, dans ses affaires d*amour, 
n'avaient nulle action dans la haute sphère morale et 
religieuse. Le roi, jeune alors, dépendait peu sans doute 
de son confesseur ridicule, le P. Canard (Annat), connu 
par ses plates brochures (le Rabat-joiCy VÉùrille du Pégase 
des Jansénistes, eic,). Mois l'assesseur d'Annat, son futur 
successeur, le dangereux P. Ferrier, savait bien faire 
peser sur le roi le poids de tous ses entourages, d'une 
mère dévote et malade, de la cour, de la ville, d'une ca- 
bale immense qui dominait Paris. 
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L'archevêché en était le centre nominal. Mais le centre 
réel était dans les hôtels des saintes, dans les salons dévots 
de mesdames d'Aiguillon^ d'Albret et Richelieu (Anne 
Poussart), chez mesdames de Guénégaud et de Lamoi- 
gnon, etc. Noblesse, robe et finances, tout s'associait dans 
ces bonnes œuvres. Ces dames charitables, aveuglément 
zélées, faisaient par charité des actes étranges, par exem- 
ple, des enlèvements d'enfants, et cela dans Thôtel du 
premier président Lamoîgnon, qui avait la police du Par- 
lement. Les dames d'Aiguillon et Richelieu, qui n'avaient 
pas de famille ou la perdirent bientôt, étaient tout entières, 
corps et biens, lancées de toutes leurs passions, de leur 
fortune immense, dans l'intrigue dévote, et ne reculaient 
devant rien. 

Ces dames, fort imaginatives et romanesques, tout aussi 
bien que les mondaines , étaient menées par le roman 
religieux. J'appelle ainsi, non pas un narré d'aventures, 
mais le manège passionné, les alternatives orageuses de 
la direction mystique. Elles lisaient peu la Clélie, le Cyrus, 
les longs pèlerinages de Tendre, qui faisaient les délices 
des Pr^ieuses et de l'hètel de Rambouillet. Mais elles^ 
mêmes faisaient de bien autres voyages dans le champ 
des visions allégoriques sous la direction pieuse et galante 
de Desmarets de Saint-Sorlin, l'excellent ami des Jouîtes. 
Du reste, les deux mondes n'étaient pas séparés, autant 
qu'on pourrait croire. Aux parloirs des couvents^ à ChaiN 
lot, aux Carmélites de la rue du Bouloi, les mondaines 
qui y donnaient des rendez-vous à leurs amatits {Voir 
madame de la Fayette) y rencontraient aussi tes saintes, 
négociaient et tripotaient ensemble, une oreille èi la grâce, 
une oreille à l'amour. Les profanes attendrissements^ les 
faiblesses de cœur, n'aidaient pas peu à préparer la sen- 
sibilité mystique, voie nouvelle oè entraient alors les Jé- 
suites, trop faibles sur le champ de la controverse. 

Pascal venait de mourir, mais les Provinciales vivaient. 
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Les Jésuites restaient frappés par deux choses incontes- 
tables : 4® Leur Société entière était atteinte; chaque 
auteur cité par Pascal portait l'approbation de la Société. 
^^ Le monde voyait trop que PascaU par pudeur, les avait 
épargnés, omettant le. plus fort, leur servile tolérance des 
choses sales, leur bassesse pour les avaler, enfin les ten- 
dresses équivoques de la galanterie religieuse. 

. Il avait soigneusement évité cela, craignant dlébranler 
la confession et TËglise même. C'est là qu'ils se réfugiè- 
rent. Ils enfoncèrent précisément au lieu qu'il leur avait 
laissé. Ils y trouvèrent VUluminisme^ l'anéantissement 
moral, la mort vduptueuse qu'on appela plus tard quié- 
tisme. C'était un grand parti sous terre qui gouvernait 
beaucoup de femmes, la plupart de ces grandes dames 
dévotes dont j'ai parlé. L'intendant de madame de Riche- 
lieu, l'académicien Desmarets de Saint*Sorlin, était, quoi- 
que laïque, leur directeur à la mode, et des salons son 
influence s'étendait aux couvents. Il s'offrit aux Jésuites, 
mordit leurs ennemis, et devint l'ami le plus cher des 
pères Ânnat, Ferrier, donc bien en <u>ur et à l'archevêché. 
Ses livres les plus excentriques parurent armés et cuiras- 
sés des plus hautes approbations. 

Il n'y avait pas trente ans que le célèbre capucin , le 
P. Joseph, avait dénoncé à Richelieu les illuminés dont les 
doctrines étaient celles de Desmarets. Le ministre con- 
troversiste aurait frappé; mais on lui dit qu'en Picardie 
seulement il y en avait soixante mille. Il en fut effrayé, et 
recula. Au fait, s'il eût puni, où se serait- il arrêté? Où 
commençait la culpabilité? Beaucoup rasaient l'abîme ou 
y avaient le pied. Tels allaient jusqu'au bout. Tels res- 
taient à moitié chemin. Tels, adversaires de ces doctrines, 
en prenaient parfois le langage, s'égaraient par moments 
aux bosquets de VÉpome dans les suavités ambiguës, dan- 
gereuses, du Cantique des cantiques. (F. lettres de Bos- 
suet à la veuve Cornuau.) 
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On dit er on répète que ce siècle est toute convenance, 
toute harmonie. Erreur. Les plus violentes dissonances 
y crient à chaque instant. Le roi emploie Colbert pour 
Taccouchement de la Vallière et. pour Tallaitement du 
poupon. Ilemploîe le Tellier, son vieux et important mi- 
nistre, pour menacer la gouvernante des filles de la reine, 
qui a osé griller leurs fenêtres et les garder des visites 
nocturnes du roi. Dans les choses religieuses, mêmes dis- 
sonances, effrontées. Desmarets contient déjà Molincs. Il 
professe, sans détour, avec privilège du roi et Tautorisa- 
tion de Tarchevêque, que, si Tâme sait s'anéantir, quoi 
qu'elle fasse^ elle ne pèche plus, « Dieu fait tout, souffre 
tout en nous. S'il y a dés troubles par en bas, Taulre 
moitié Tignore. Les deux parties, raréfiées, finissent par 
se changer en Dieu. Et Dieu habite alors avec les mouve- 
ments de la sensualité qui sont tous sanctifiés. » 

Desmarets ne s'en tenait pas à enseigner ces belles 
choses aux dames du monde. 11 les insinuait « à ses co- 
lombes, « les religieuses. Chose bien grave, si Ton songe 
à Tétat maladif, dépendant, de ces pauvres âmes en qui 
l'enseignement du directeur n'est pas, comme chez les 
dames, balancé par la variété des impressions de la vie 
active, par la famille qui rappelle au devoir, au bon 
sens. 

Ces doctrines n'étaient pas nouvelles. Desmarets les 
avait seulement parées de plates allégories et des grotes- 
ques fleurs du bel esprit du temps. Maître chez madame 
de Richelieu et disposant de sa fortune , il imprimait ses 
dangereuses sottises avec un luxe royal, de splendides 
gravures. Monument singulier d'ineptie prétentieuse, im- 
pudente. Dans ses Délices de Vesprit, ce prince des sots 
spirituels donne l'échelle des intelligences, s'établit au 
sommet, et se oharge de nous faire monter. 

Tel était le grand homme du temps et la situation reli- 
gieuse, quand le jeune roi, qui voulait établir partout la 
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préséance de ses ambassadeurs, fut insulté à Rome dans 
la personne du sien (juin 1662). Il en poursuivit la répa- 
ration avec une âpreté d'orgueil extraordinaire. Et nulle 
satisfaction ne lui suffit. Le nonce envoyé ne fut pas reçu. 
Le roi demanda le passage des Alpes pour faire marcher 
des troupes sur Rome. Il se tint prêt à saisir Avignon. Le 
parlement de Paris et la Sorbonne firent des déclarations 
contre le pouvoir illimité des papes. 

Tout le parti dévot était navré. Mais on savait très-bien 
par rhistoire du passé que les rois et les parlements ne 
manquaient guère, dans ces brouilleries avec Rome, de 
donner quelque signe très-fort de leur orthodoxie. On 
pleura chez le roi. On lui montra TÉglise en deuil, et la 
nécessité de consoler la foi. 11 ne fut pas insensible à cela, 
et il frappa les protestants. Il avait défendu leurs petites 
assemblées. Il défendit la grande qui se faisait tous les 
trois ans pour formuler leurs plaintes, et faire face aux 
attaques des toutes-puissantes Assemblées du clergé catho- 
lique. — Autre chose, de conséquence : les catholiques 
débiteurs ont trois ans pour payer à un créancier protes- 
tant; délai fort élastique et qui peut s'allonger. Le com- 
merce dès lors est impossible aux protestants. 

Mais ces persécutions n'avaient pas Téclat suftisant. On 
regrettait l'époque oii nos rois, en telle occurrence, raffer- 
missaient la foi par un grand acte populaire, un sacrifice 
expiatoire, un exemple qui avertit les liberttJis, Obtiendrait- 
on cela? L'Édit de Nantes couvrait les hérétiques. On ne 
brûlait plus guère, sauf des sorciers. Des esprits forts, le 
dernier brûlé fut Vanini en 1619. Depuis, la cour en était 
pleine. L'athée Bautru avait été agent très -confident de 
Richelieu; sous Mazarin il amusait de ses impiétés la 
dévote Anne d'Autriche. Comment, après avoir enduré 
tout cela, croire qu'on reviendrait aux bûchers? 

Le parti des jésuites en avait bon besoin pour se relever 
de Pascal, faire peur aux Jansénistes. Mais le nerf et l'au- 
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torité morale leur auraient trop manqué. Il y fallait deux 
choses, des fous pour allumer le feu, et un fou à brûler. 
Leurs amis, les Illuminés, pouvaient procurer Tun et l'au- 
tre. Une rare circonstance, c'est que le Parlement, désolé 
de sa. guerre au pape, était prêt à donner la main aux 
Jésuites mêmes, s'il le fallait, pour se laver de son impiété 
et glorifier la religion. Cela se fit ainsi. Cette chose 
énorme, et incroyable alors, s'exécuta par ce triple con- 
cert. Le doux parti mystique, la sainte cabale des bonnes 
dames, fit la chasse et prit la victime; le Parlement brûla; 
les Jésuites profitèrent. 

Il faut rendre à chacun selon ses œuvres. La gloire en 
est à l'hôtel de madame de Richelieu (Anne Poussart), à 
son intendant Desmarets, le charmant directeur. 

H y avait, dans un grenier de l'île Saint-Louis, un 
voyant qui s'appelait Simon Morin. Il voyait et prophétisait 
depuis vingt ans sur le pavé de Paris. Ses doctrines ne 
différaient en rien de celles de Desmarets. Comme lui, il 
croyait que le saint, l'homme anéanti en Dieu, se déifie, 
donc devient impeccable. Dangereuse doctrine. Mais il ne 
la portait pas, comme lui, jusqu'au fond des couvents, il 
ne l'imposait pas à des filles enfermées, souffrantes, de 
molle obéissance, qui font vœu de ne pas vouloir. II était 
marié et avait des enfants. Ses disciples étaient des gens 
libres, deux prêtres, deux dames veuves (la Malherbe et la 
Chapelle), tous d'âge et de position à se diriger librement. 

Morin avait été persécuté souvent, et souvent enfermé, 
parfois à la Bastille, et parfois aux fous de Bicêtre, souffrant 
en grande patience, et favorisé de plus en plus de célestes 
visions. Ses pensées, imprimées (1647), sont fort troubles, 
au total, d'un pauvre esprit, mais simple et doux. Il a fai 
quelquefois de très-beaux vers, un sublime et profond : 
« Ne sais-tu que l'amour change en lui ce qu'il aime? » 

De plus en plus, il se sentit changé ; il aperçut que l'âme 
de Jésus était devenue la sienne. Il commença à croire 
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qu'on avait bien assez longtemps pense à la mort du Christ 
et à Véiat de grâce où cette mort nous appelle, que le nou- 
veau Jésus peut faire un pas de plus et mettre ici Vétat de 
gloire, autrement dit, le paradis. 

Cette illusion messianique, qui revient souvent dans le 
moyen âge et que nous avons vue naguère dans Thonnête 
et très-pur messie polonais, est chose naturelle à Thomme. 
Qu'on lui pardonne de sentir Dieu en lui. 

Trois mois avant la mort de Mazarin,Morin, voyant que 
le roi allait régner, crut de son devoir de lui notifier aussi 
son propre avènement en sa qualité de Jésus. Il lui jeta 
dans son carrosse un opuscule intitulé : « Avènement du 
Fils de l'homme, j» C'était le moment oii Desmarets, dans 
ses « Délices de l'esprit, » venait de se poser en prophète, 
en révélateur. Si Morin était le Messie il se voyait subor- 
donné, ne pouvait plus être qu'Ëlie, saint Jean, ou Jean- 
Baptiste. Cela était humiliant. 

Lui-même a raconté la persévérance admirable, la trame 
habile de mensonges, de perfidies, de faux serments, par 
lesquels il réussit à perdre le nouveau Messie, égalant, sur- 
passant l'apôtre du diable, Judas. 

Par deux fois il lui jura qu'il était son disciple, le salua 
Messie. Morin le serra dans ses bras, contre son cœur, 
crut sentir son saint Jean. Il lui dit tout, et des choses qui 
n'étaient pas trop folles : qu'il voyait venir le règne enfin 
de Dieu le Père, que le roi n'était pas celui qui ferait les 
œuvres de Dieu, parce qu'il portait en lui l'âme âe Maza- 
rîn. Ce mot fut un trait de lumière pout" Desmarets. Il vit 
par où il pouvait perdre son maître. Il fit causer les 
femmes en soja absence, et la dame Malherbe, interrogée 
par lui, dit ce qu'il désirait : « Que, si le roi ne se conver- 
tissait, il faudrait qu'il mourut, et que Dieu agît par son 
fils. » Desmarets n'en voulait pa« plus. Avec cela, il court 
aux Jésuites et au Parlement; il a trouvé un homme qui 
veut que le roi meure, et Morin est un Havaillac (23 mai 1 662). 
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Il y avait six ans à peine, que le Parlement avait déjà 
jugé Morin, et bien jugé, le traitant comme fou. 11 fallait 
obtenir que ce grand corps se déjugeât, se démentit, le 
déclarât raisonnable, responsable et digne du supplice. On 
y travailla fort longtemps. L'accusation était à deux tran- 
chants ; ridée de régicide qu'on y mêlait, absurde et sotte, 
la rendait pourtant redoutable. On n'osait y répondre. 
Ceux qui l'eussent trouvée ridicule craignaient qu'on ne 
leur dit : « Vous faites bon marché de la vie du roi. » * 

Le roi était judicieux. Il eût empêché cet acte hideux, 
s'il eût eu près de lui quelqu'un qui l'avertît et lui fît voir 
la chose. Mais ses ministres, en ce qui semblait toucher sa 
personne, n'eussent jamais desserré les dents. Sa mère, 
bien moins ; elle était au fond de la cabale. Les femmes 
pouvaient beaucoup sur le roi, quelque dur qu'il fût pour 
celles qu'il aimait. Elles seules eussent pu, à tels moments, 
glisser un mot d'humanité, faire un peu contre-poids à 
la férocité dévole. C'est alors qu'on put voir combien la 
cabale gagnait à ce que le roi n'eût de maîtresse qu'une 
jeune sotte, timide à Texcès, perdue dans son amour et ne 
sachant rien autre, ne voulant rien savoir, ne se mêlant de 
rien. Si le roi fût resté sous l'influence de Madame, celle- 
ci aurait pu lui donner un conseil, lui parler au moins pour 
sa gloire. 

Légère en galanterie, elle ne l'était point en affaires. 
Elle y était sensée, loyale. Par deux fois elle avait conseillé 
très-bien les deux rois. 

Dans l'affaire de Fouquet, elle dit à Louis XIV qu'il 
s'abaissait en faisant à Fouquet l'honneur de le craindre, 
en allant à cent lieues arrêter un homme qu'on pouvait 
arrêter ici (la Fayette). 

Et, dans une autre affaire plus délicate, quand Louis XIV 
racheta Dunkerque aux Anglais, Madame écrivit à son 
frère que cela le perdrait dans l'opinion (Motteville). Ce 
rachat, utile à la France sans doute, lui était cependant 
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funeste dans l'avenir. Il recommençait la ruine, la démo- 
lition des Stuarts, nos vrais agents en Angleterre et nos 
instruments naturels. Ainsi Madame conseilla loyalement 
pour Tun et pour Tautre. 

Mais, au moment où nous sommes ici, on avait habile- 
ment séparé le roi et Madame, séparé et brouillé, occupant 
Tun de la Valiière, etTautre du comte de Guiche. 

Le roi craignait et détestait Tesprit. Si la Valiière le 
retint, le reprit, c'est que c'était une pauvre fille, toute 
nature, toute passion, toute orage, un jouet vivant dans ses 
mains. La chaleur du sang plébéien (elle n'était guère 
noble par sa mère) fondit un moment la glace royale. Il 
vit avec surprise tant d'amour, tant d'honnêteté, de re- 
mords. Cela le charmait. 11 prit goût à ses larmes. Et il les 
renouvelait sans cesse. Tantôt c'étaient des jalousies, 
feintes ou vraies. Tantôt des tyrannies. Plus elle était 
pudique, plus elle souffrait de blesser la reine ou Madame, 
sa maîtresse, plus le roi la trouvait touchante et jolie de sa 
honte, Il avait avec elle des rendez-vous furtifs. Mais, en 
même temps, il la forçait de paraître avec une parure 
royale. Il l'entretenait des heures entières chez Madame, 
dans un cabinet tout ouvert, prolongeant à dessein cette 
situation cruelle, et le déplaisir de Madame, et le supplice 
de la Valiière qui n'osait pas pleurer. 
- La situation de Madame était fort triste. Nous la con- 
naissons tout entière par elle-même. Elle a fait tout écrire 
sous ses yeux par madame de la Fayette, ses fautes même, 
autant que la décence le permet. Ce sont celles qu'on peut 
attendre d'une princesse de dix-huit ans, née en pleine 
corruption, en pleine intrigue, n'ayant jamais eu d'autra 
exemple, ni de culture que les romans, mais avec cela^ 
d'un cœur doux et charmant et qui ne sut jamais haïr. 
Dans ce très-beau récit, modeste, mais bien transparent, on 
voit les chutes de Madame, mais en même temps le noir 
complot qui se fit pour la faire tomber. Le grand parti 

XIIT. 4 
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dévot, le tartufe de religion, lui avait fait perdre crédit. 
Un tartufe d*amour l'humilia, faillit la faire mourir, un 
moment Tannula, au moment même où sa douceur eût 
pu balancer près du roi la fureur du parti dévot. 

Le triste et honteux mariage de Madame avec cette fille 
fardée, minaudière et coquette qu'on appelait Monsieur, 
constituait une lutte bizarre, étrangement immorale. Cela 
faisait deux petites cours jalouses. Les jolis jeunes gens 
qu*aimait Monsieur devaient se décider. Son premier fa- 
vori, Guiche, laissa Monsieur pour Madame. Plus tard, un 
autre, le chevalier de Lorraine, opta contre Madame, prit 
Monsieur, la honte et l'argent. 

Quand le roi la quitta pour la Vallière, Madame enceinte 
et triste se laissa consoler par une autre délaissée, Olympe 
Mancini, celle que le roi avait cédée à Tardes. Ce don 
Juan espion, qui n'était pas fort jeune, éclipsait tous les 
jeunes par l'agrément, l'adresse, les tours de chat, les pe- 
tites noirceurs. Olympe l'accepta, espérant par leur ligue 
faire sauter la Vallière, abaisser, avilir Madame, et la 
rendre impossible dans l'avenir. 

Si on pouvait d'abord obtenir de la princesse qu'elle 
chassât la Vallière, celle-ci, comme un lièvre éperdu qui se 
réfugie dans les jambes des chasseurs, se fût laissé mener 
droit chez Olympe, qui l'aurait achevée, égarée, effarée, et, 
de gré ou de force, jetée dans quelque affreux faux pas. - 

Madame était bien autrement fine, d'ailleurs si mala- 
dive, et (malgré ses yeux pleins d'amour) peu amoureuse. 
Elle ne donnait guère prise. Mais elle s'ennuyait, armait à 
rire, et surtout de Monsieur. On savait tout cela par une 
certaine Montalais, une de ses filles, qui l'amusait quand 
elle était au lit, et qui était en même temps confidente de 
la Vallière. La Montalais divertissait Madame surtout en 
lui parlant des folies du duc de Guiche. Ce qui l'amusait 
dans l'affaire, c'est que Monsieur y perdait Guiche et s'en 
désespérait. 
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Guiche avatt yu dans mademoiseW'e Scndéry et ailïeurs 
qu'un héros de roman ne peut écrire à la dame de ses 
pensées nKrins de quatre lettres par jour. La Montalais en 
lisait quelque chose à Madame qui en avait bientôt assez, 
et s'endormait, de sorte que, pour se faire lire, Guicfte 
assaisonna ses soupirs de ce qu'elle aimait bien mieux, de 
plaisanteries sur Monsieur, enfin de traits hardis qui al- 
laient au ciel même, au Dieu d'alors, au roi, jusqu'à dire 
que c'était un fanfaron et un dieu de théâtre. Madame 
était un libre esprit, et cette impiété l'amusait. 

Mais dans les romans de l'époque, les héros n'écrivent 
pas toujours. Ils parlent, trouvent moyen de pénétrer chez 
leur princesse sous mille déguisements. Donc, un matin, 
la Montalais amène chez Madame une diseuse de bonne 
aventure, fort embéguinée; c'était Guiche. 

Madame de la Fayette assure qu'il n'y avait amour ni 
d'un côté, ni d'autre. Mais la chose était à la mode. Lauzun 
allait partout suivant la sœur de Guiche, déguisé en 
vieille, en valet. Ici surtout, on ne pouvait guère penser à 
mal. Car Madame était au plus bas ; ses médecins disaient 
qu'elle n'avait pas beaucoup à vivre. Pour Guiche il n'y 
voulait que le péril, la vanité d'avoir aimé si haut. Jamais, 
en toute sa vie, il ne fut amoureux que de lui-même. Mo- 
lière l'a pris tout vif, dans ce fat (du Misanthrope), l'homme 
si content de lui, et si futile, qui perd le temps à se mirer 
et cracher dans un puits. Moquerie amère du puissant 
mâle à ce sylphe de cour, aimable papillon sans tête qui 
ne fit rien que voltiger. 

Cette folie n'eut pais moins un effet sérieux. La Monta- 
lais la conte à la Vallière, sous le secret. Mais eelle-ci 
avait promis au roi de n'avoir pas de secret. Elle est em- 
barrassée. Comment trahir Madame? comment cacher 
quelque chose au roi? Il vit qu'elle cachait quelque chose. 
Elle refuse de le (fire, il est dans une colère épouvantable, 
La Vallière, désespérée, veut mourir, s'enterrer au couvent 
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de Chaillot. Elle y court, mais on n'ose la recevoir. Elle 
reste au parloir couchée par terre, hors d'elle-même. Le 
roi vient, en tire ce qu'il veut. Il court en accabler Ma- 
dame, toute malade qu'elle est, lui reproche l'aventure de 
Guiche. Et l'on fait partir celui-ci. 

Restaient ses lettres dangereuses, ses moqueries du roi. 
Madame craignait plus, que la mort qu'il n'en eût connais- 
sance. Tardes trouva moyen de les avoir, et dès lors, 
Madame est à la discrétion de Tardes et d'Olympe. Ils 
peuvent la perdre ou s'en servir. Ils la font d'abord leur 
complice. Sous ses yeux ils écrivent une lettre anonyme à 
la reine où on lui conte les amours du roi. Le hasard vou- 
lut que la lettre parvînt au roi même. Il la montra à Tar- 
des, qui accusa d'autres personnes, que le roi chassa de 
la cour. Le roi avait confiance en lui. Tardes lui disait 
chaque jour que le cœur de Madame était tout à son frère, 
qu'elle le conseillait contre nous. Mais il ne disait pas que 
lui, Tardes, avait persuadé à Madame que le roi ne l'ai- 
mait pas, et qu'elle devait d'autant plus s'appuyer de 
Charles IL 

Chacun voyait la disgrâce où Madame tombait, le froid 
mortel du roi. Tardes, par d'ingénieuses calomnies, trouva 
moyen de l'isoler, de faire partir tous ses amis. Alors, on 
put oser davantage contre elle. On la tenait par ses lettres 
qu'elle eût voulu ravoir. Tardes les promet, mais si Ma- 
dame les veut, c'est chez Olympe, dans cette maison 
suspecte et ennemie, qu'il pourra les lui rendre. L'hîslo- 
rien de Madame n'en dit pas plus, ne donne pas les con- 
ditions du traité. Ce qui prouve qu'elles furent dures et 
étranges, c'est l'insolence que Tardes montra dès ce 
jour-là. 

La vanité de Tardes fut impitoyable et féroce, autant 
qu'Olympe pouvait le désirer. Pour lui, le succès en amour 
était d'humilier et de désespérer. Toute sa vie se passait à 
cela. Naguère il avait désolé, perdu, mis pour jamais en 
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deuil la belle madame de Roquelaure, qui n'en put rele- 
ver. Plus tard, à cinquante ans, il séduisit une demoiselle 
de vingt. Ce fut pour la briser de même. Elle mourut do 
désespoir. On en fit une pièce qui eût dû le rendre exé- 
crable. Ce fut tout le contraire. Madame de Sévigné y 
pleura^ mais en rit. Elle cache mal son admiration pour 
un si charmant scélérat. 

Ici, vraiment, la chose était honteuse et douloureuse. 
C'était la perfidie, la méchanceté calculée qui insultait, je 
ne dis pas la princesse, mais la première femme de France 
par la grâce et l'esprit, une personne si bonne et si douce. 
D*autant plus glorieux^ Yardes illustra la chose, fit voir 
qu'il disposait de Madame, la faisait aller comme il vou- 
lait. Il lui donna rendez-vous au lieu le plus public, au 
parloir de Chaillot, l'y fit attendre et ne daigna y venir. 

Le roi, pendant ce temps, de plus en plus brouillé avec 
Madame, las par instants de la Yallière, était revenu à une 
demoiselle de la Mothe qu'Olympe voulait lui donner. 
C'était sa préoccupation pendant le procès de Morin et la 
querelle tle Rome. Mais il en eut encore une autre. Au 
printemps de 4663, il prit la rougeole et fut un moment 
très-malade. Grand avertissement du ciel, blessé sans 
doute de cette guerre impie et des amours du roi. Lui- 
même se crut près de mourir, prit peur, fut brusquement 
dévot, — à ce point qu'au lieu de créer un conseil de ré- 
gence dans la ferme main de Colbert, il lâchait tout, et 
donnait le Dauphin au dévot prince de Conti, radoteur 
avant l'âge, qui (dit l'évêque Cosnac) avait les os gâtés et 
mourut de la syphilis. 

Le Parlement avait beau jeu, dans cette détente, pour 
faire un grand coup de sa tête et se montrer terrible. On 
avait ri un peu de lui depuis la Fronde. Mais il n'y eut plus 
de quoi rire. Les familles parlementaires avaient été dure- 
ment humiliées par Colbert. Sa chambre de justice avait 
frappé la dynastie des Guénégaud (apparentés très-haut 
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dans la nobl^ssej). L'un d'ôux avait eu le désagrénteul 
d'étve ooaâamné coiiiDaae voteur, gcaoiéy Biais en faisant 
ameuttie honorable et recevant sa grâce à genoux. Girande 
douleujr pour toute la robe, plus encore sa pafti de& 
sadnts, aux Guénégaud.^ Àlbret, RicheUeu, Lamoignon, 
tous parents et amis. La magist£a4ttFe avait vraiment be- 
soin de se relever par la terreur. 

L'arrêt avait été prononcé dès le 20 décembre 1662. Il 
ne fut confirmé que le 13 mars 1663, pendant la maladie, 
da roi« Il était tel : Morin brûlé vif, deux prêtres ses dis- 
ciples aux galères» la dame Malherbe flétrie, fouettée sur 
réchafaud, et fouettée nue. Choquante addition, inusitée, 
qui témoignait honteusement de la fureur des juges. Morin 
n'en appela p^s. Il ^vait toujours dit : « Je ne demanderai 
pas à Dieu qu'il détourne de moi cb calice. » La pauvre 
Malherbe appela en vain. 

Un demi' siècle s'était écoulé depuis le bûcher de Ya- 
nini, et il y avait eu un grand changem^t dans les mceurs* 
Une si haute culture, une cour si élégante, un monde si 
poH, l'excès même et le ridicule de la politesse amoureuse 
dans les livres à la mode (des Scudéry et autres), tout cela 
rejetait bien loin l'idée de ces horreurs du moyen âge. 
C'était précisément l'année où un illustre voyageur com- 
mençait à réunir chez lui les savants, les observateurs, Jes 
curieux de la nature. Glorieux berceau de l'Académie des 
sciences. Cette année, le grand Swammerdam, le Galilée 
de l'infini vivant, fit à Paris rhonneur insigne d'y aj^orter 
sa découverte, qui montrait la vie dans la vie, l'atome 
organisé contenant, d'autres organismes, et cela sans fin^ 
sans repos, sans autres bornes que la faiblesse de nos sens 
et l'imperfection de l'optique. Abîme ouvert aux pj?âfân- ; 
deors de Dieu 1 

Morin était un pauvre fanatique. Mais« dans la mort, il. 
ne se montra pas indigne des penseurs qui, avant lui, ho- 
nop^ent le bûcher. Jordano Bruno avait dit : « Vous- 
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tremblez plus à dire la sentence que moi à Tentendre. » 
Et Vanini : « Jésus sua du sang, et je meurs intrépide. » 
Morin se contenta de répondre à Tinsulte avec une ferme 
douceur. L'Italien Mariani, qui était alors à Paris, se trou- 
vait là. (Curiosités de la France^ Venise, 1676.) La joie 
sauvage des juges était telle, telle leur ivresse du sang, 
que le président Lamoîgnon ne put s'empêcher de dire à 
cet homme qui allait mourir : « Il n'était pas écrit que le 
nouveau Messie dût passer par le feu. d A quoi Morin ré- 
pliqua, avec présence d'esprit, par ce verset du Psaume xvi: 
« Seigneur, tu m'as éprouvé par le feu. Mais on n'a pas 
trouvé l'iniquité en moi. » (14 mars 1663.) 
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CHAPITRE IV 



Molière et Madame. 1Ô63-16Ô3. 



Le roi se rétablit heureusement. Autrement la cruelle 
victoire gagnée par le parti dévot ne se fût pas arrêtée à 
la mort de Morin. L'homme le plus en péril certainement 
était Molière qui, dans une comédie récente, VÉcole des 
Femmes, s'était moqué de Tenfer. Cette pièce avait été 
jouée le 26 décembre 1662, six jours après la première 
condamnation de Morin, mais elle eut un succès immense, 
et le plus grand que l'on eût vu depuis le Cid. Le public ne 
s'en lassait pas, la demandait et redemandait avec fu- 
reur. Molière ne pouvait l'arrêter, sans paraîtrec^vôirjBiuî) 
e CS^ccUse jJkjii^ménî&. On la joua des mois entiers, on la 
joua en mars pendant l'exécution. Chaque soir, cette ter- 
rible comédie, qui blessait, disait-on, tout ce qui doit être 
respecté, famille , morale, décence, religion, revenait 
irriter les haines, donner prétexte aux cabales qui pour- 
suivaient Molière, dévots, précieuses, et savantasses, la 
fade littérature du temps. 

La maladie du roi eut Teffet singulier que les beaux de 
la cour, les jeunes et les brillants qui servaient et imi- 
taient ses galanteries, se portèrent où le vent souflBait, 
glissèrent à la dévotion. Ils n'avaient pas l'audace de se 
faire brusquement dévots. Mais, comme transition, ils ai- 



Digitized by VjOOQ IC 



MOLIÈRE ET MADAME. 57 

dèrent les dévots, et se mirent à déblatérer contre la pièce 
impie. Ils n'en attaquaient pas encore l'impiété, mais la 
grossièreté, Tindécence. L'élég ance de co ur aff ectai t le 
dégoû t de c ette langue fprjejet hardie; de cette franche 
plaisanterie, bourgeoise, si Ton veut, mais le vrai génie 
de Paris, qui prenait sa revanche et emportait Versailles. 
Les marquis s'indignèrent. L'esclave la Feuitlade, ce chien 
qui voulut être enterré comme un chien, aux pieds du 
maître, brilla par sa colère. Il crut flatter le roi, et sans 
doute aussi les dévots. 

Grande surprise : le roi un matin est guéri, et se lève. 
il se retrouve mieux portant que jamais, le même, jeune 
et fort, gaillard, galant. 11 le prouve à l'instant. Le triom- 
phe de la cabale, l'affreuse exécution avait eu lieu le 
44 mars. Et le ^9, la Vallière est enceinte. Elle l'avait 
craint extrêmement. Mais dans ce retour à la vie, le roi 
mit de côté les ménagements et pour elle et pour l'opi- 
nion, brava tou t, se moqua de tout. 

Il trouva fort mauvais qu'on osât critiquer une pièce 
écrite par un hom mejie, sajmaisOJi. Molière avait l'hon- 
neur d'être valet de chambre tapissier du roi. Il lui permit 
de se défendre. De là la Critique de l École des Femmes, oii 
fes marq uis figurent de façon ridicule. Cela plut fort au 
roi, qui, justement alors, était excédé^es étourdis qui l'en- 
touraient, allaient sur ses brisées. A ce point qu'une nuit, 
allant chez une dame, il trouva que Lauzun Favait pré- 
venu et lui fermait la porte au nez. 

Donc, cette année, ^663, il fit une Saint-Barthélémy 
des marquis, non sanglante, bien entendu. Il mit Lauzun 
à la Bastille, avec ce mot : « Pour avoir plu aux dames. » 
Guiche s'était sauvé en Pologne. La Feuillade, comme on 
va voir, partit aussi. Tardes, peu à peu, démasqué, com- 
mençait à être connu du maître, et il eût fait une fin tra- 
gique si Madame n'eût été la clémence même. 

Elle reprenait peu à peu près du roi. Et, quoique les 
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femmes maladives eussent peu d'attrait pour lui, il Favait 
fort admirée, comme tout le monde, aux bals de l'hiver* 
Sa danse était une chose surprenante, ditCosnac; elle 
n'était qu'esprit, cet jusqu'aux pieds. » La grossesse de la 
Yallière fit de plus en plus ménager Madame chez qui elle 
était, et qui (sans le paraître) eut soin de sa rivale. Ma- 
dame lui donna pour la crise un pavillon solitaire et com* 
mode qui se trouvait dans le jardin, vaste alors, du Palais- 
Royal. Les portes mystérieuses de ce jardin permettaient 
les secours, les visites de médecin, celles du roi peut-être. 
Mais cet état touchant de la Yallière et ses souffrances le 
reportaient cependant vers d'autres distractions. La nullité 
de sa mal tresse lui faisait apprécier Madame, et il l'admi- 
rait de plus en plus. 

Elle fit une chose bien habile. Ce fut de se remettre au 
roi de tout, de se fier à lui, de le prendre pour confident, 
j*allais dire, confesseur. Elle lui mit en main ses relations. 
Le roi fut fort touché. Il haït d'autant plus ces audacieux, 
ces étourdis, ces traîtres. Il ne faut pas s'étonner des 
attaques de Molière contre les marquis. 

Un hasard singulier 'se trouvait avoir uni les destinées 
de Molière et de Madame. Les triomphes de l'uae furent 
les libertés de l'autre. Des dédicaces de Molière, qui sont 
souvent des plaisanteries, une est fort sérieuse, attendrie, 
et elle est en tète de la pièce bouffonne et douloureuse oii 
il dit son cœur même, la tortoure de sa jalousie, VÈcok des 
Femmes, dédiée à Madamie. C'est son cœur qu'il met à ses 
pieds. 

Reprenons d'un peu haut, le mystère, sinon honorable, 
au moins cruel^ de la vie du grand homme. 

Les Fâcheux^ faits poux la fête de Vaux et dont le roi 
avait, disatt-ofi, inspiré une scèiie, montrèrent Moli^e en 
grand crédit, et firent de hii un personnage. Une de ses 
actrices, la Réjarft, était sa maîtresse. Elle n'était pas jeune. 
Elle pouvait prévoir qu'un homaie ainsi posé et dans la 
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force du génie, lui échapperait. £lie voulut l'avoir pour 
gendre. Elle avait une jolie petite fille que Molière ainoait 
tendremeiit et comme un père. 

De qui était-elle née? dans le pêle-mêle de la vie de 
' théâtre, la Béjart très-probablement ne le savait pas bien 
au juste. Ce qui est sûr, c'est que l'année 4 645 oii naquit 
la petite, étaJt celle où Molière devint un des amants de la 
mère. En 1664, elle avait seize ans, Molière quarante. 11 
l'avait élevée. Que dirait le public de voir changer les rôles, 
de voir Ten&nt, par lui régentée ou grondée, devenir tout 
à coup madame Molière ? La Béjart ne s'arrêta pas à cela. 
Sa cupidité l'emporta. Molière, dans la vie infernale de 
travail eit d'afiEaire^ qu'il menait^ la fois, ne disputait guère 
avec ^e. 11 avait plutôt fait d'obéir que de guerroyer. 
C'est un effet aussi de ce violent et terrible métier, lors- 
que (comme Shakespeare et Molière) on est en même 
temps auteur, acteur et directeur. On vit d'illusion, on 
sait à peine si Ton veille ou Ton songe. État bizarre qui 
jette Vàme aux hasards de la &ntaisie. 

Dans cette fête de Vaux, fatale à tant de gens, où la 
YaUièare perdit Tesprit, la féerie des eaux jaillissantes, 
nouvelle alors et inouïe, avait mis tout le monde hors du 
réeLi dans le pays des rêves, quand d'une coquille qui 
s'ouvrit brusquement, vive et svelte jaillit la naïade, une 
enfant h^olque, qui dit les vers « Au plus grand roi 
du monde. » Beucoup furent saisis et ravis, et Molière 
plus qu'un aotré, et il tâcha de croire ce que la Béjart lui 
disait 

Le théâtre n'est pas sévère, et la cour L'était moins. Les 
Condés, les Nevers étaient ouvertement amoureux de leurs 
sœurs. Le roi, beau-frère de madame Henriette, passait 
pour son am«Qyt. Le marsaga étrange de Molière ne pou- 
vait dépkiise à Madame. La chose était hardie, mais ne 
pouvait lui nuire en cour. Ces pensées, peu morales, agi- 
rent sur la Béjart et sur Molière peut-être qui voulait 
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plaire pour être fort, libre de tout dire au théâtre, sous la 
protection de Madame et du roi. 

Ce qui porterait à croire que la Béjart savait Molière 
père de Tenfant, c'est qu'elle prétendait faire un mariage 
nominal, faire sa fille épouse en titre et héritière, la rete- 
nir chez elle, et rester la vraie femme. Arrangement ridi- 
cule que Molière supporta neuf mois, et qu'il eût supporté 
toujours. Mais la petite madame de Molière n'entendait 
nullement rester à jamais sous sa mère. Elle rompit sa 
chaîne, un matin, alla s'établir dans la chambre de son 
mari, en prit possession et l'obligea de la prendre au sé- 
rieux. 

Il en était jaloux, même avant. 11 en a versé la douleur 
dans son chef-d'œuvre de VÉcole des femmes^ l'œuvre la 
plus personnelle qui soit sortie de son génie. 

La Critique^ plutôt la défense, qu'il en fit avec l'aveu du 
roi (juin h 663) exaspéra les marquis. La Feuillade, ren- 
contrant Molière, court à lui et l'embrasse, mais en lui 
frottant le visage contre ses boutons de diamant, et répé- 
tant le mot attaqué de la pièce : « Tarte à la crème ! Mo- 
lière, tarte à la crème 1 » Faire cet affronta un homme du 
roi dans le palais du roi, c'était risquer beaucoup. La 
Feuillade fit comme les autres ; il partit comme volontaire 
dans les armées de l'Empereur. 

Les dévots aussi bien que les jnarquis étaient en pleine 
déroute. Le roi frappa le pape (juillet), il saisit Avignon. 
Et il fit au clergé une douleur plus amère encore. Il dé-- 
fendit les enlèvements d* enfants. Il ordonna de rendre à 
leurs familles ceux qu'on tenait dans les couvents (sept. 
1663). Tout le parti, jésuites et jansénistes, indifférem- 
ment, pleura et jeûna, prit le deuil et cria à la persécu- 
tion. Il se crut au temps de Dioclétien. Les évêques allèrent 
trouver le chancelier, lui dirent que c'était une barbarie, 
qu'à cet horrible édit de tolérance ils ne se soumettraient 
jamais. 
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Mais d'où venait le mal? De ce que le roi certainement 
n'écoutait plus ses confesseurs. Et d'où venait cela? De ce 
que son retour à Madame le brouillait avec eux. Tout le 
mal était là. Comment l'en avertir, lui inspirer du moins 
la crainte de l'opinion ? Au temps du roi Robert, on eût 
procédé hardiment par voie d'excommunication, et le roi, 
interdit, exclu du monde et délaissé des hommes, eût 
mangé seul avec ses chiens. Qpj!lJLqft.aiV(>rj pnpv^'t ; jqu. 
figg^ajCQon le 7rjij[ mais à côté du r oi jCSu Fson HoIÏSP^Le 
petit monde du service, gens de la boucHè, etc., décla- 
rèrent que leur conscience ne leur permettait pas de man - 
ger avec ce valet de chambre coméd ien. Gela dit haut (et 
sans doute bas, l'accusation d'inceste). Le roi fut étonné, 
irrité. En présence de la conscience, il s'arrêta pourtant. 
Mais Molière fut vengé. Le roi, par une pension, J^ado^ta 
comme un homme à lui, et il le fit manger chez lui dans 
sa^ropre chambrelT coucher. Il y avait~ Toujours une vo- 
laille qu'on y mettait le spir, en cas qu'il eût faim, et 
qu'on appelait son en cas. 

11 était bien loin de quitter Madame. Elle avait rompu 
avec Guiche, et elle avait hardiment chargé le roi de la 
rupture. Il fut ravi, se crut sûr d'elle, et elle eut tout son 
cœur. 

Mais il était sujet aux jalousies rétrospectives. Il avait 
fort tourmenté la Vallière pour une vieille affaire d'un pre- 
mier amour. De plus en plus il haït Vardes pour Madame. 
C'est, je crois, pour ce marquis de Vardes, pour Guiche, 
pour Marsillac, pour tous ceux qui avaient aimé, courtisé, 
admiré Madame qu'il prit par devant elle une vengeance, 
la j oie d'une piè ce où ils furent bàtonnés de la forte m ain 
dejttûlièiifî — 

Molière, s'il n'eût agi pour la vengeance de son maître, 
n'eût pas hasardé le prologue où le marquis dans l'anti- 
chambre fait le pied de grue avec les valets, puis la formule 
dure qui est restée : « Le marquis est aujourd'hui le plai- 
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sant de la comédie. Et, comme dans les comédies ancien- 
nes, on voit toujours un valet bouffon qui fait rire, de môme 
maintenant il nous faut un marquis, » 

Jamais la cour ne fut plus bas, le roi plus haut, plus 
libre, plus hardi, méprisant plus Topinion. Cinq ou six 
jours après cette flagellation de ses anciens amants, Ma- 
dame devint enceinte (16 octobre 1663). Elle était reine 
alors, et serait restée telle, si sa misérable santé ne l'eût 
anéantie presque Tannée suivante. 

La Yallière^ avancée alors dans sa grossesse, était pourtant 
en baisse. Elle accoucha (1 9 déc. 1 663). Mais, bien loin que 
le roi reconnût Tenfant, Colbert le fit prendre secrètement 
au pavillon mystérieux du jardin et le fit baptiser sous un 
faux nom à une petite église de la rue Saint-Denis. 

Fait très-inaperçu. On ne voyait que Madame et la 
guerre au pape. Le roi, réellement, préparait une armée; 
il avertit le pape qu'on marcherait sur Rome, si, le 1 5 fé- 
vrier, il n'avait pas cédé. Il devait, comme amende, rendre 
Castro à notre allié, le duc de Parme. Il devait envoyer ses 
deux frères et deux cardinaux. Il avait fait pendre des 
Corses; il dut de plus casser la garde corse, déclarer ce 
peuple incapable de servir l'Église, enfin éterniser le sou- 
venir de l'événement par une pyramide qui rappellerait 
moins le crime des Corses que l'humiliation du saint- 
siége. 

Le 1 2 février, le pape s'humilia. Le 28, le ro i et Madame, 
pour faire pièce au parti dévot, firent à Molière l'honneur 
d'être parrain, marraine, de son premier enfant. Solen- 
nelle justification de Molière! Le roi eût-il voulu tenir sur 
les fonds le fruit de l'inceste? SUuil terra. 

Molière préparait autre chose. 11 ne s'endormait pas. 
Dès que le nonce et l'ambassade du pape furent à Paris, il 
eut audience du nonce^ et mit à ses pieds humblement 
l'ébauche d'une pièce qui s'appelait Tartufe. 

Molière avait observé que certaines gens, laïques, sans 
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caractère et sans autorité, sous ombre de piété, se mêlaient 
de direction^ chose impie et contraire à tout droit ecclé- 
siastique. Ces intrus, intrigants, hypocrites, usurgâifiûtJifî^ 
s pirituel, p our s'emparer du temporel, autrement dit-, "du^ 
:'^rèn des dupe>, (On a vu que Desmarets était intendant 
^e mâdàhïë ïe Richelieu, et disposait de tout chez elle.) 

/ j Rien ne pouvai t servir la religion pl us que de dé masquer 
' ces directeurs laïques. 

' ' Le légat fut édifié, et vît bien qu'on l'avait trompé en 
disant que les gens du roi étaient ennemis de TÉglise, Muni 
de son approbation, Molière eut sans difficulté celle des 
prélats ultramontains qui se réglaient sur le légat. La pièce 
ne pouvait plus avoir pour ennemis que de mauvais sujets 
suspects d'il/wmmwme, ou des gallicans endurcis, des cuis- 
tres jansénistes. Molière expressément a fait Tartufe<:|i[/a^ 
Cm^. Il dît à son valet Laurent : « Priez Dieu que toujours 
le ciel vous illumine. » C'est dire que, dans les trois degrés 
de là vie mystique {l* ascétisme , rUlumination et Vumm)^ le 
valet est encore au second degré, illuminatif; mais son 
maître est monté à la vie unUvoe; il est uni à Dieu, perdu 
en Dieu, ainsi que Desmarets. 

Molière, pour se réconcilier les courtisans et faire passer 
Tartufe, avait fait (ou fait faire) la Princesse d'Élide. La 
princesse, fille des rots^ dans son intention, était évidem- 
ment Madame. Mais» par un coup dése^pérécaeTTcabal^ 
qui sans doute connaissait d'avance Tartufe et en craignait 
l'effet, il y eut un revirement. Deux complots furent tra- 
més, l'un pour relever la Vallière, l'autre pour perdre 
Madame. En haine de Madame, la simple fille, acceptée^e 
lacoïïr, même des gens de la reine mère, est comme in- 
tronisée aux fêtes de Versailles. Pour elle, on joue la Prin- 
cesse d'Élide (8 mai 1664), et les premiers actes du Tartufe 
(12 mai). Là, on obtient du roi ce qu'on voulait; il ne 
trouve rien à dire à la pièce, mais la défend pour le public^ 
jusqu'à ce qu'elle soit achevée. Le président Lamoignon, 
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dit-on, travailla fort à cela. 11 y avait intérêt, comme juge 
de Morin, et allié des dénonciateurs (de Desmarets-tar- 
tufe). 

L'autre complot pour perdre Madame eut pour agent le 
s célérat de Va rdes. Il voyait sur la tète planer la foudre. 
Il agit en cadence avec la grande cabale. Il trompa Guiche 
encore, et le fit écrire à Madame, mais écrire chez lui 
Vardes qui remettrait la lettre. Il la porta tout droit au roi, 
la lui montra, lui dit que Madame le trahissait. Puis, se 
chargeant du rôle du tentateur Satan, il porta la lettre à 
Madame. Elle vit heureusement le piège et refusa la lettre. 
Alors il se mit à pleurer, se roula à ses pieds, fit des ser- 
ments terribles de sa sincérité, pleurant à chaudes larmes 
de ce qu'elle refusait de se mettre la corde au cou. 

Sa rage fut telle, qu'il ne put la contenir. Un mignon 
de Monsieur, le chevalier de Lorraine, faisait la cour à 
une fille de Madame; Vardes lui dit ce mot cynique: 
a Pourquoi tant courir la servante? Allez plus haut^ à la 
maîtresse. Cela sera bien plus aisé. » 

Un tel mot, d'un tel homme, avait grande portée; L'af- 
front, enduré de Madame, l'eût avili, et auprès du roi 
même. Le maître qui se croyait si maître, dépendait fort 
pourtant du ridicule, s'éloignait des moqués. Si Madame, 
cette fois, n'agissait, ils prenaient un ascendant définitif; 
« ils allaient être sur le trône » (la Fayette). 

Mais voudrait-elle agir ? Elle avait jusque-là épargné 
ses ennemis, souffert et abrité la Vallière, leur pauvre 
instrument. Elle avait si peu de fiel qu'on pouvait croire 
que, comme son grand-père Henri IV, elle ne sentait ni 
le bien ni le mal. Elle agit cependant. Elle obtint que le 
roi vînt chez elle à Villers-Cotterets. Elle y fit venir Mo- 
lière, qui, pour la seconde.fois, joua Tartufe, 

La cabale de la cour, qui était chez Madame avec le roi, 
forcée de subir son triomphe, avertit l'autre, la cabale 
dévote, qui fit une chose désespérée. On employa la reine 
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mère, fort malade à Paris. Oa écrivit au roi qu'elle s'était 
trouvée très-mal. II accourut. La malade lui fit la grâce 
inattendue de vouloir bien recevoir la Vallière. Cela coûta 
beaucoup à la reine mère, elle en eut honte et remords, 
en rougit devant ses domestiques. Mais les dames de 
haute piété et de grande vertu, telles que madame de 
Montausier, déclarèrent qu'elle avait bien fait. Et, ce qui 
est plus fort, on vint à bout de le faire approuver de la 
jeune reine elle-même. 

Le roi ne resta pas près de sa mère ni près de la Val- 
lière. L'attrait de Madame était grand dans les fêtes d'au- 
tomn6, la saison harmonique des grâces maladives. Elle 
était devenue enceinte l'autre année \ 663 au milieu d'oc- 
tobre, et elle avait accouché récemment, en juillet 1664, 
Cette fois encore, au même moment, presque à l'anniver- 
saire, au milieu du même mois d'octobre, elle eut le 
malheur d'être enceinte, sans être remise encore, et au 
grand péril de sa vie. 

Grossesse fâcheuse en tout sens. Elle allait de nouveau 
être souvent alitée, maigrir, pâlir, et baisser près du roi. 
Un beau champ pour ses ennemis, pour Tintrigue de 
Tardes et pour l'entremetteuse Olympe. L'année nouvelle 
arrivait menaçante, incertaine, et la cour doutait. Molière 
ne douta pas. Si prudent, il fut intrépide^ se déclara et 
lança Don Juan (i 5 février 1 665) . 



XiIJ< 
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CHAPITRE V 



Molière ei Golbert — Don Juan. — Les Grandi jonn, i1M5« 



Un portrait est au Louvre, un vigoureux tableau sans 
nom d'auteur. Il illumine la petite salle oii il est, comme 
une flamme. L'artiste, un peintre secondaire peut-être, 
mais ce jour-là en face d'un tel original^ s'est trouvé 
transformé. Ce visage est celui d'un grand révélateur, et 
non pas moins celui d'un créateur, dont tout regard était 
un jet de vie. 

La vigueur mâle y est incomparable, avec un grand 
fonds de bonté, déloyauté, d'honneur. Rien déplus franc, 
ni de plus net. La lèvre est sensuelle et le nez un peu 
gros. Trait bourgeois que le peintre a cru devoir ennoblir 
avec quelque peu de dentelle. A quoi bon ? on n'y songe 
pas. L'intensité de vie qui est dans cet œil noir absorbe, 
et l'on ne voit rien autre. On en sent la chaleur, elle brûle 
à dix pas. 

Ce portrait de Molière est placé à merveille, tout près 
de celui du Puget. Ce sont les deux moments du siècle. 
Dans le premier (l'homme de quarante ans), c'est l'élan, 
le combat, mais c'est l'espoir encore. Dans le second, 
hélas I bien vieux, une longue habitude de souffrir et de 
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voir souffrir, ua .attendrissemeat maladif, oat p]i$sé et 
ridé une figure trop endolorie. 

Est-ce un contraste avec Molière? En celui-ci, juolcan 
qui se dévore, la souffrance, pour être au dedans, n'est 
pas moins tran^acente. Un feu âpre an ressort ^ui xaugit 
ja peau, même au front. Tout médecin dirait : « Voilà <un 
homme d'énergie redoutable,. mais qui toucheà la maladie. » 

C'est la force, la force tendue de celui qui saisit un pbjet 
très-naobile, qui voit, surprend la vive occasion, ailée, 
légère et sans retour. On dit parfois fixer pour regarder. 
Ici^ c'est très-^bien dit. En regardant, il fixe. Ou ^ent que 
ses œuvres profojides ont a.pparu pourtant 'dans l'incident 
d'un jour. Telles, impossibles avant» furent impossibles 
après. Exemple, le Tartufe. 

Comparer Molière à Sh^iJkspeare, c'esl Insensé. Shaks- 
peare n'a pas vécu dans la chambre d'JËUsabeth. Ce su- 
blime rêveur vivait dans, son propre théâtre ; quoique si 
occupé, il eut les loisirs de la fantaisie. Molière fut partagé, 
tiraillé, entre ses deux rôles, mais avant tout vaiê.L-de_ 
chambre du roi^ faisant le Lit du roi, toujours sur ce ter- 
ràiiîde^cour qui était un champ de bataille, attrapant le 
présent de minute en minute, et devinant le lendemain. 

Ce grand effort dura sept ou huit ans, et Molière y 
périt. Avant les Précieuses y improvisateur ambulant, il 
fait des canevas pour sa troupe. Après le Misanthrope^ 
c'est toujours un très-grand artiste ou un puissant bouffon. 
Mais ce n'est plus notre Molière, j'allais dire, le Molière de 
la Révolution, Texécuteur des hypocrites. 

Revenons au Festin de Pierre ^ à Don Juan^ au Tartufe 
d'amour . Ce qui saisit dans cette fresque^ hrusquée sur 
rheure et pour l'heure même], c'est l'audace de l!à- 
propos. 

Les Italiens venaient de jouer dans leur langue cette 
vieille pièce espagnole. Molière se fit demander par sa 
troupe de faire un Don Juan français. Hardi de ce prétexte, 
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il intervint dans Fintrigue de cour, et porta au x marquis 
le coup décisif et terr ible. "~ 

Molière y risquait tout; on ne pouvait savoir comment 
la crise finirait. Madame, languisi^ante de sa nouvelle 
grossesse, qui faillit l'emporter,, avait baissé, pâli. Olympe 
remontait. Tardes, pour Tinsulte à Madame, n'avait eu 
de piunition qu'une petite promenade à la Bastille, où 
toute la cour, marquis et belles dames, alla le visiter. 

La pièce ne fut pas bien reçue. Le public fut de glace. 
Molière persévéra, la joua quinze fois, quinze fois de suite 
la fit subir aux courtisans. On regardait le roi, on s'éton- 
nait. Mais Molière, mieux qu'eux tous, vit la pensée du 
maître. Le 1 5 février, il joua ce qui dut se faire au 30 mars. 
Que Yardes tînt cour à la Bastille, cela ne plaisait pas au 
roi. Qu'il triomphât de sa disgrâce et d'avoir outragé deux 
trônes, c'était exorbitant. Le roi tira de sa complice l'aveu 
de leur lettre anonyme et de leurs calomnies qui allaient 
jusqu'à nous brouiller avec l'Angleterre. Vrai cas de lèse- 
majesté. 

Colbert, dès Tannée précédente, avait annoncé une 
grande enquée juridique qui se ferait par toute la France. 
Il eût voulu que le roi, imitant ses ancêtres, montât à 
cheval, prît l'épée de justice, fit en ^personne sa royale 
chevauchée contre les petits rois de province. Quoi de 
meilleur, pour ouvrir cette grande scène de jugement, que 
de frapper d'abord dans son palais, chez lui, sur us amis, 
sur cette cour flatteuse et moqueuse, sur le brouillon per- 
fide qui s'était joué du roi même ? 

La cour, contre Molière, admira don Juan, le trouva 
parfait gentilhomme. Il ment, il trompe, désespère celles 
qui Taiment. A merveille; les larmes, c'est l'aveu du suc- 
cès. Il bat celui qui lui sauve la vie... Mais c'est un paysan, 
on rit. Il est brave, c'est l'essentiel, cela rachète tout. 
Brave contre l'enfer même, et l'enfer a beau l'engloutir, 
il n'est pas humilié. 
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Donc» nul effet moral. Molière semblait manquer son 
coup. Il n'avait pas osé dégrader don Juan. Le roi môme 
ne Feût pas goûté. Il avait au fond du faible pour la no- 
blesse; malgré Colbert» il fit toute sa Maison d'officiers 
nobles. Le don Juan escroc (du Bourgeois gentilhomme) ^ 
le don Juan espion, comme avait été Vardes, auraient 
indisposé le roi contre la pièce. Molière, frappant moins 
fort, alla bien mieux au but. L'intérêt que la cour montra 
pour don Juan ne pouvait qu'irriter le roi, et sa justice 
n'en fut que plus sévère. 

Le 30 mars, la main du Commandeur, cette main de 
pierre qui avait muré, scellé Fouquet dans le tombeau, 
serra Vardes, l'enleva à deux cents lieues, le plongea au 
plus bas cachot d'une citadelle. Olympe fut chassée de 
Paris; on ferma son salon d'intrigante et d'entremet- 
teuse. 

Vardes resta là dix-huit mois, et n'en sortit que pour 
pourrir vingt ans à Aigues-Mortes, vieux petit fort fiévreux. 
Il ne s'en tira pas tant que vécut Colbert. Pour en sortir, 
il fit d'incroyables efforts et les dernières lâchetés. Ce qui 
le peint au vif^ c'est qu^ayant enfin obtenu sa grâce, pour 
être souffert à Versailles, il eutle tact de se faire mépriser. 
Il vint sous les habits du temps oii il avait quitté la cour. 
On rit, le roi aussi et il fut désarmé. « Sire, dit le vieux 
bouffon, quand on déplaît à Votre Majesté, on n'est pas 
malheureux seulement, mais ridicule. » * 

Voilà ce qui manque au-dQn Juan de Molière pour être 
vrai et historique, la bassesse' la lâcheté. Les instructions 
de Colbert sur les poursuites à faire contre les tyrans de 
province, ses enquêtes, nous en apprennent bien plus. Là, 
don Juan, c'est le mangeur universel du bien public, 
voleur hardi sur ses vassaux, apparenté aux juges et spé- 
culant sur les procès, etc.^ etc. 

L'ordonnance de 1662 pour liquider les dettes des villes, 
apurer les comptes de ceux qui en maniaient les fonds, 
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fut un effrayant eotfp de tocsin pour tes ptivilégtés. Ma- 
zarin avait pris pcmt lui l'octroi de» villes, palpait leurs^ 
revenus ; les mHIables, pour tout besoin nwniîcfpài, em- 
prantaienl à des condîlkms osuraîres setns swveillance, 
s'arrangeaat en fafrntll». Quand Coïberttroubkr ce bel ordre, 
un eri i!iiii>mei¥se' de tous les Aann^e^^en^ de France monta- 
au foi, et des menaces même. E<^ coimae cela eut Me» 
dans une année d« famine, on pensa faire sauter Colbert. 
Le petit peuple le soutint, se* déclara pour le* ministre. Il 
eut sa récompense. Colbert, en deux années, dtminua la 
taille,, rimpôt des pauvres gens, de huit millions. 

Une- note brève, maîs^bieniéloq«ente, qu'il donne' au roi, 
met en regard l'énorme changement qui se fit alors. En^ 
voici 1» substance : 

En^ septembre 1661, le revenu étfait réduit à vingt et un^ 
millions, et encore mangé pour deux ans ; aujourd*kui 
(décembre 46€â), en seize mois, il a augmenté de cin- 
quante misions.— iii(?r5, le roi payait vingt milHons d'inté- 
rêts ;atie;0wd'/mi, pas un sou. — Âh)rs, le roi, dépendant des. 
financiers, ne pouvait faire aucunedépense extraordinaire ; 
aujourd'hui, après son achat de Dunkerque, l'Europe Fa vu 
si rich«, qu'elle tremblait de lui voir acheter' toutea tes pla- 
ces k sa convenance. — Alor^, point de marine ; elte était 
ruÈaée; aujouréPhui, vingt-qa atrevaisseaux viennent d'être 
construits, lancés ; on a préparé des galères, etc. Sous 
cette protectiop, le conwnerce multiplie? ses vaisseaux. — 
Alors, l'art et Téelat, le luxe, étaient cher les ministres; 
ûitpwrcthtn, chez le roi. Le roi n'avait pas huit mille 
francs pour l'embelïissemfent des maisons royales. II vient 
d'y mettre de deux à trois millions. 

Ceci en décembre 1662. C'est l'affermissement de Col- 
bert. Il disposa du roi. Hais cette force, énorme à ce 
moment, eut pourtant un énorme obstade dans l'étrotte 
union des privilégiés, les instructîotts que Colbert donna 
pour son enquête nous apprennent quatre choses : 4<> xme- 
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forte partie de la noblesse n'est pas noble, on 9» l'est, ^jê» 
par privilège des charges judiciaires, financières ou nm- 
nicipales ; 2° les vrais nobles, le^ seigneurs, «k^ îtt{Ni- 
demment créé et inventé de tout nouveftuiL droits fëodam 
que n'eurent jamais leurs pères ; 3^ les deux nobU^aes^ la 
noblesse d'épée avec b judiciaire ou nuinicipale,, s'enten- 
dent pour reporter sur les pauvres le poids ]de Yia^èà^ 
pour dilapider les fonds des villes^ pour acheter à^vil prix 
leà biens à leur convenance; 4° enfin, tous, et nobleaei 
notables,, flouvent moyen de faire des biens de L'Ë^lise an 
supplément de leur fortune, donnant à leurs cadets oisib 
ei incapables les plus importants bénéfices, peufdani les 
couvents de leurs.fiUes. De là, le zèle ardent de la noblesse 
pour r£gUfie„ qui dispose de ce patrimoîne immense de 
l'oisiveté. 

Célbert, ayant le roi en haut, chercha la force en bas, 
par la réforme des finances des villes, et celles de la jus- 
tice. Il défondit aux villes d'emprunter, de se ruiner, il 
réforma les juges, il réforma la loi. Il eiU; la grai^de idée 
de piomener en f rance kk loi armée, autrement dit le r oi^ 
qui jugerait le peuple par son conseil. Les parlements 
eussent été> suspendus,, à ce inooient, et Colbert avait de 
même sévèresseat exclu Lamoignon et les parlementaires 
de la comoûssion chargée de ré£otm&t les^ tribunaux. Mais 
tout cela était trop haut, trop fort. Cour, parlencsts, 
finance, tout travailla en dessous; Colberidut retomber à 
l'idée pauvre et routinière ûas comn>issions du parlement 
qui tiendraient les fironds jowrs dans les provinces du 
centre. 

Aux rudes pays d^Auvergne, de Forez^ de Yélay, m au- 
tre moyen ftge était revenu,, mais bizarre, fantasque, et 
d'une forocité moqueuse. Lk, un joyeux seigneur, autorisé 
par trois out quatre assassiimts, se passait toutes ses idées, 
celle, par exemple^ de murer un homme tout vif, de le 
tenir des mois dana^ so& aarnfeoisev courbé, m assis, nr dew 
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bout. Un autre ne tuait pas ; il faisait tuer à petits coups 
par son fils, enfant de dix ans. Le viol était un jeu, et plus 
même que du temps des serves. La femme, moins passive» 
amusait par son désespoir. 

Une scène laide, c'était le jour des noces. « L'atné du 
paysan, dit la loi du Béarn (éd. 1842, p. 472), est censé le 
fils du seigneur, car il peut être de ses œuvres. » On exi- 
geait toujours que la pauvre femme tremblante montât au 
château, et on marchandait devant elle. C'était pour le 
seigneur le meilleur jour pour pressurer son'paysan. U 
tirait parfois moitié de la dot. 

Ce qui était plus fort, c'est qu'ils faisaient la guerre au 
roi. Si la justice se hasardait chez eux, c'était d'incroya- 
bles fureurs. Une assignation royale était un outrage qu'on 
lavait dans le sang. 

Trois huissiers s'étaient mis ensemble pour aller assi- 
gner je ne sais quel marquis du Forez. Il s'en tint offensé 
à ce point, que, non content de les mettre à la porte, il 
monta à cheval, les poursuivit jusqu'à la nuit; les rejoi* 
gnant dans une auberge, il les tua tous trois dans leur lit. 
Dix ans durant, il resta roi chez lui. 

Le 34 août 1665, les Grands jours sont annoncés pour 
tout le centre du royaume (Auvergne, Bourbonnais, Ni- 
vernais, Forez, Beaujolais, Lyonnais, Marche, Berri). 
L'année suivante, même chose dans les montagnes du 
Midi (Vélay, etc.). 

Tout cela annoncé longtemps d'avance, de sorte que les 
coupables eurent bien le temps de se cacher ou de dresser 
leurs batteries. 

Il n'y eut jamais si grande attente, jamais si petit résul- 
tat. Le peuple s'était fait de ces Grands jours un rêve mer- 
veilleux, fantastique, apocalyptique, un vrai Jugement der- 
nier, où les grands seraient les petits. Plusieurs, par 
orgueil et bon cœur, offraient de protéger les nobles. Un 
paysan restant couvert en présence d'un seigneur, celui-ci 
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lui jeta le chapeau par terre. « Ramassez-le, lui dit le pay- 
san, ramassez -le ; sinon, le roi vous coupera la tête aux 
Grands jours. » Le noble le ramassa. 

Il n'y euf qu'un seigneur décapité, fort peu d'exécutions 
réelles, beaucoup sur le papier. Un d'eux, un meurtrier 
couvert de sang, brava le jugement, et fut banni seule- 
ment. Effet admirable et charmant des amitiés et des 
amours pour humaniser la justice. Les dames de Clermont 
se dévouèrent pour cette bonne œuvre. La scène est jolie 
dans Fléchier. Les chats fourrés n'y sont occupés que de. 
galanterie. Pendant ces ennuyeux procès de gens absents, 
ils ne perdent pas leur temps ; ils riment des vers à Iris. 
Cela ddf a trois mois, temps plus que suflSsant pour atten- 
drir les belles. En janvier, couronnés de roses, pleures 
des dames auvergnates^ ces vainqueurs revinrent à Paris. 

« Tout père frappe à côté, » dit la Fontaine. Ce juge- 
ment du roi sur les nobles fut si peu sérieux, que tel des 
plus coupables, chargé de crimes horribles, rentra, à la 
faveur des guerres, et devint lieutenant général dans les 
années du roi. 

L'accord des deux noblesses, les égards des gens de robe 
pour la noblesse d'épée, parurent dans tout leur lustre. 
Colbert put voir le peu qu'on pouvait attendre des parle- 
mentaires. Les rudes magistrats du xvi® siècle n'existaient 
plus. Même ceux de la Fronde, mêlés au parti des Condés, 
avaient pris Tesprit de cour, les goûts, les manières des 
seigneurs. Ils vivaient aux belles ruelles, siégeaient peu 
(encore en bâillant), jugeaient au caprice des dames, de 
leurs nobles amis. 

Les intendants, ces commis dictateurs, créés par Riche- 
liea, furent l'instrument unique de Colbert. Administra- 
tion, finances, travaux publics, mouvements des troupes, 
même affaires du clergé, tout passa par leurs mains. Ils 
dominèrent les Gouverneurs, les Parlements. Sous Col- 
bert, ils prennent encore un pouvoir qu'ils n'eurent pas 
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SOUS Richelieu, le pouvoir judiciaire. Il ne leur manqua 
presque rien de Tautorité illimitée qu'eurent en 93 les Re- 
présentants en mission. L'affaire de Fargues efficaya toute 
la France. C'était un Frondeur fort coupable d'excès, de 
trahisons, mais cependant couvert par l'amnistie. Il vivait 
richement, mais obscurément, oublié. Des courtisans 
égarés à la chasse et bien reçus par lui croient le servir 
auprès du roi, et louent son hospitalité. Le roi s'indigne : 
<K Quoi I Fargues vit encore 1 si près d'ici I » Le roi et la. 
reine mère font venir Lamoignon, qui avait la police de 
Paris, pour faire éplucher l'homme et lui trouver un 
crime; s'il le trouve, il aura ses biens. Ainsi dit, ainsi fait. 
Fargues, enlevé, est livré à une commission de petits juges 
d'Àbbeville, sous l'intendant Machault ; Le tour est fait en 
un moment, et Machault le condamne à mort. ÇV.S.'Simon 
et le Journal (TOrmesson^. dsois Chéruel, II, 145.) 

Ce monstrueux pouvoir des intendants n'était balancé 
que par une chose, leur mobilité. Colbert changeait sou- 
vent, et, au change, il ne gagnait guère. 

Il roulait dans le cercle d'un personnel très-peu nom- 
breux. Les petits dictateurs» placés pour arrêter partout 
les abus de la finance, de la judicature„etc.„ qu'étaient-ce 
en général? les fils ou les parents des juges méme&et des 
financiers. 

Ces commis souverains étaient des rois tremblants. Ils 

redoutaient Colbert, qui, dans mille affaires, les lançait 

' contre les seigneurs, les évéques, etc. Mais, d'autre part, 

' ils redoutaient ces puissances locales , et surtout le 

clergé. Leur seul moyen pour calmer les évéques, c'était 

d'agir contre les protestants. 

Ils connaissaient le faible du ministre, sa passion, ses 
fureurs impatientes, et, si je l'ose dire, sa férocité dans 
le bien. À ce moment, il commençait l'œuvre énorme de 
sa Marine, une impravisation subite et quasi révolution- 
naire, poussée avec la plus terrible violence^ Il ramassait 
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de l'argent ou par menace, ou par prière. Il ramassait des 
hommes pour ramer aux galères. Il en vint jusqu'à ache- 
ter des forçats turcs, juifs, grecs, même des catholiques. 
Nul présent ne lui était plus agréable qu'un forçat. Les 
intendants le savent bien ; ils poussent, pressent les tri- 
bunaux pour qu'ils fassent plus de galériens. Trois lettres 
d'intendants (4 662) témoignent de leur zèle. Non contents 
d'exciter les juges, ils se mettent à juger eux-mêmes. Une 
louable émulation s'établit entre eux et les procureurs gé- 
néraux. Ceux-ci, à Bordeaux, à Toulouse, écrivent au mi- 
nistre la joie qu'ils ont d'augmenter les forçats, parfois 
aussi la confusion qu'ils ont d'offrir au roi si peu de galé- 
riens. On prend pourtant tout ce qu'on peut, des men- 
diants, des gens trouvés en contravention pour le sel, des 
en&ots de quinze ans^ enfin,, des huguenots qui, auœ pro- 
cessions y g/urdetu kohapeauisur laUte (26 juia 1662). Voilà 
uoe mine excellente) et qui promet..On nemanquem point 
defovçat^. 



Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE VI 



Le Mitanthrope, ^ Le roi défie l'Europe, attaque TEspagne. 
1662-1866. 



Dans cette même année 1665, où les Grands jours mar- 
quèrent l'apogée de son énergie^ Colbert retomba rude- 
ment. L'Assemblée du clergé qui reste onze mois en 
permanence s'ouvre et finit par les cris calculés d'une 
furieuse douleur, des soupirs de colère, des larmes mena- 
çantes. Le clergé pleure d'abord sur les enfants rendus aux 
protestants. Il pleure les prêtres condamnés aux Grands 
jours par des laïques, exécutés (pour meurtres). Douleur 
économique qui lui permet de garder son argent, de refu- 
ser secours au roi. Il tient bon. C'est le roi qui cède, 
pour avoir quelque chose. Il abandonne la réforme du 
clergé, qu'avaient demandée les Grands jours. Défense aux 
juges laïques d'intervenir dans les affaires de prêtres. 
L'Église juge l'Église; cette maxime du moyen âge n'est 
pas expressément écrite, mais elle est pratiquée. Le monde 
saint est désormais fermé. Une décence admirable cou- 
vrira tout. Nul scandale ne rompra la noble harmonie de 
ce siècle. 

Autre concession, immense, contre les protestants. Une 
déclaration royale convertit en lois générales tous les 
arrêts locaux rendus contre eux depuis dix ans. 
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En vain Félecteur de Brandebourg s'intéressa pour eux. 
En vain Colbert voulait les ménager dans l'intérêt de ses 
créations industrielles. Le roi donna de bonnes paroles à 
rélecteur. Et, pour Colbert, s'il put les protéger dans le 
haut commerce et la grande fabrique, il ne put empêcher 
qu'on ne les exclût de tous les petits métiers (chose bien 
autrement importante). Exemple : les lingères de Paris 
interdisaient l'aiguille aux pauvres protestantes et les fai- 
saient mourir de faim. 

Le clergé avait dit, quant aux enfants enlevés, qu'il 
n'obéirait point au roi, et ne les rendrait pas. Il tint pa- 
role. Quand on essayait de le faire, il ameutait son peuple 
de dévotes, ses mendiants, ses marchands, etc. 

Les malades protestants, au lit de mort, étaient assaillis 
par les moines. Pour arrêter ce mal^ on l'aggrava. Le 
moine ou le curé dut attendre à la porte; mais le juge du 
lieu entrait au nom du roi, demandait au malade dans 
quelle foi il voulait mourir. Scène cruelle et souvent meur- 
trière; cette entrée solennelle de l'homme de la loi saisis- 
sait les malades; tel qui eût résisté au prêtre cédait au 
juge, aux craintes qu'on lui donnait pour sa ftimille, 
mourait désespéré, malgré lui catholique par autorité de 
justice. 

La reine mère meurt en janvier 1 666, en laissant à son 
fils une dernière prière, celle d'exterminer Thérésie. Le 
roi était bon fils ; il avait par moments blessé pourtant sa 
mère ; d'autant plus dut-il prendre à cœur cette dernière 
parole par laquelle elle crUt expier les faiblesses de sa vie. 
On ne lui demandait, du reste, que ce qu'il désirait lui- 
même. L'extinction de l'hérésie en France, en Europe 
l'humiliation des prote stants, surtout de la Hollançle, la 
conversion de l'Angleterre (sans doute à main armée), 
c'était l'ambition naturelle du chef du monde catholique, 
de l'héritier futur des rois d'Espagne, du vrai successeur 
de Philippe IL 
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Ghaonn voûtât Yeak la ^uficve, ^et ilaoour s'en réjouis- 
sait. Deux (homm^ seuls, à ce mQœettt, les plus grands à 
coup sûr, €oU>ert, Molière, s'attristent, ^olbert advesse 
au roi ses premières rplaintes «ur TeiiGès des dépenses, ill 
s'effraye deTextension des couvents. Il donne des primes 
à la population, une peasinn à ^qui a dix ^enfants. Triste 
^veu de l'état du pays, sous une prospérité tfaclioe. 

Le grand esprit du siècle, celui qui, jour par jour, en 
écrit la formule^ Molière, comme s'il lisait la France au 
sourcil froncé de tColbert , domie cette année^^j^l ifi^on^ 
^throjaj^ Une pièce infiniment hardie ( plus que Ta/rt\itfe 
peut- être et plus que Don Juan), €ar, si Alcest e j^ronde , 
: c'e^-8ur~tarrotrf | pins que sur Célimène. Mais qu'est-K^ 
que la cour, sinon Te m onde du roi, arran gé pour lui et 
p ar lui? Ces mauvais choix pour Tés emjiois publics qui 
révoltent Alceste, qui donc les fait, sinon le roi? 

Le Misanthrope fut joué chez Madame d'.abord, et, je 
crois, fait pour elle. Depuis un an, son influence avait pâli 
encore. On avait cru qu'elle mourrait presque avec la 
reine mère. La cabale avait imprimé en Hollande les 
AmouYs de Madame et du comte de Guiche. On stimulait 
Monsieur; tantôt il la persécutait pour qu'elle le protégeât 
auprès du roi et qu'elle lui obtînt le Languedoc; tantôt il 
faisait le jaloux à froid, et lui faisait affront, pour qu'elle 
en crevât de dépit. Enceinte après sa couche de 1664, elle 
était fort souffrante, et l'enfant ;nourut dans son sein 
(juillet 1665). Le pis, c'est qu'elle ne pouvait plus accou- 
cher de ce cadavre, qui ne vint que par lambeaux. Mon- 
sieur, le même jour, partit avec son monde, gaiement et 
à grand bruit, tenant à constater que la chose ne le tou- 
chait guère. Le roi fut convenable, mais il n'aimait pas 
les malades. Il était très-flottant en cette année (1666). 
Cependant la Vallière, acceptée de sa mère et du parti 
dévot, le reprenait toujours; elle redevint wiceinte. 

Madame, éclipsée, un peu seule, languissait au Palais - 
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Royal, lorsque Molière osa lui donner cette iéte, une pièce 
d'opposition har^, où il a mis son cœur autant -que dans 
VÉeoh dts femmes. 11 y mêle la cour, son m énage et sa 
j alous ie, ses ni potirs et ses haines. La prude Arsinoé (la 
vraickS œur de Tartij li) est évidemment de la pieuse cabale. 
La sensible Ëliante, qui triomphe à la fin, a- la douceur 
d'Henriette. Tous les visages étaient reconnaissables. C'est 
ce qui amusa le roi et lui fit supporter la pièce. 11 aimait 
à humilier «es amis mêmes. Lauzun fort en faveur, Guiche 
encore en disgrâce, y étaient et firent rire. « Le grand 
flandrin , » qui perd le temps , . etc. , fut reconnu pour 
Guiche, le chevalier de Madame. Elle demanda grâce pour 
lui. Molière n'y voulut rien changer. Le roi probablement 
tenait à ce passage. Molière aussi; au fond, le trait était 
favorable à Madame; il répondait au libelle de Hollande, 
montrait le néant du héros de ce tout romanesque amour. 
Le roi, à la mort de sa mère, avait quitté Paris, vivait à 
Saint-Germain ou à Fontainebleau, en attendant qu'il se 
fît un palais. Colbert craignait ce coup. 11 voyait venir la 
terrible et ruineuse création de Versailles (qu'on ne refe- 
rait pas avec un milliard d'aujourd'hui , dit justement 
M. Clément). Pour retenir le roi, Colbert se fait maçon. 11 
rebâtit le Louvre, il augmente les Tuileries. Il écrit, pour 
le Louvre, un pamphlet contre Versailles. Le tout en vain. 
Vers 1670 s'arrêtent les travaux de Paris; Versailles dès 
lors absorbe tout. 

Paris parlementaire, Paris dévot, Paris railleur, Paris 
plein de cabales, tous ces Paris divers étaient insuppor- 
tables au roi. Toute la bourgeoisie parisienne avait encore 
l3 costume de Louis XIU, le noir habit qu'adopta l'Angle- 
terre puritaine. Choquant contraste, rébellion visible, 
devant le costume de la cour, historié de cent couleurs, 
pomponné de rubans, dentelles, surchargé du chapeau à 
plumes, et grotestement léonin par la vaste crinière dont 
le courtisan pare son chef. Ces perruques, naguère des- 
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tinées à symboliser la sagesse des magistrats, des gens en 
robe, qui, par la robe, avaient en bas une large et majes- 
tueuse base, elles étonnent sur la tôte légère du blondin 
à la mode, dont la jambe (un peu sèche) offre un bien 
léger piédestal à Tébouriffant édifice. Merveilleuse pyra- 
mide, large d'en haut, maigre d'en bas, qui, d'après toute 
loi mécanique, devrait faire la culbute et marcher sur la 
tête. Mais tout est miracle en ce règne. 

L'Europe ne rit pas. Bruxelles admire, imite, malgré 
les Espagnols. Puis, peu à peu, toutes les petites cours 
d'Allemagne, d'Italie. Paris seul s'endurcit et rit. Ville 
irrévérencieuse. Toujours on y verra des ruelles critiques 
chez Ninon (déjà mûre), chez la. toute jeune Mancini, du- 
chesse de Bouillon, parmi les chats, les singes, et toutes 
sortes d'animaux malins qu'elle nourrit (entre autres, la 
Fontaine). Un très-mauvais esprit s'entretient là par les 
Chapelle, plus tard par les Chaulieu, la société impie du 
Terri'ple. 

Le carrousel fameux des Tuileries où le roi brilla à 
cheval a fermé les fêtes de Paris. Les triomphes de Ver- 
sailles ont commencé en 1664 par une grande féerie de 
sept jours. Triomphe sans victoire, fête sans but, donnée, 
non pour la reine, et non pour la Vallière, une maîtresse 
déjà de trois années, mais donnée par le roi au roi. 
Louis XIV fêtait Louis XIV, essayait là ce monde à part» 
une France royale et dorée, où il vécut comme hors de 
Franée, ne visitant plus le royaume (tant chevauché par 
les Valois). Là, vu des élus seuls, dieu solitaire de l'Em- 
pyrée, il n'apparut plus aux mortels qu'aux jours où il 
lançait la foudre. 

Colbert était terrifié. Il avait pris le pouvoir à une dan- 
gereuse condition, c'était de dire toujours au roi qu'il fai- 
sait tout, créait tout, pouvait tout. Mais le roi l'avait cru, 
et, sûr de sa divinité, voilà qu il s'en allait d'un vol d'Icare 
se lancer danslescieux. Colbert suivrait comme il pourrait. 
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Le roi, « par grandeur de courage, » avait ouvert son 
règne en défiant toutes les puissances. 11 méprisait parfai- 
tement les ménagements de Mazarin. Richelieu même, si 
fier, n'avait jamais bravé ainsi le monde; il fut très-atten- 
tif à se créer des alliances, et il eut toujours la moitié de 
l'Europe pour lui. 

Quelle que soit mon estime pour les très-beaux travaux 
qu'on a faits sur ce règne, je ne puis accorder que ceci soit 
une continuation de la politique antérieure. J'y vois une 
déviation subite, étourdie, violente. Le talent des agents 
français, la dextérité de Lyonne, l'homme de Mazarin, ne 
changent rien au fond des choses . Ils n'en rendent pas 
plus raisonnable ce défi qu'un roi de théâtre lance à toute 
l'Europe. — Impunément, ce semble, pour le premier 
moment, mais en jetant partout des germes profonds de 
haine, en se créant d'infinis obstacles pour l'avenir, en 
préparant, de bravade en bravade, la honte, la banque- 
route, et un tel amaigrissement de la France, qu'un siècle 
ne put l'en relever. 

La grande proie, visée par Mazarin, était l'Espagne. 
Mais, en la poursuivant, il fallait bien savoir ce qu'on vou- 
lait. Quelle que fût sa misère, sa faiblesse actuelle, on ne 
pouvait oublier qu'il y avait là la ruine d'une grande na- 
tion. Devait-on ^affaiblir encore, en arracher des membres 
un à un, ou bien agir en bon parent, en héritier, et se 
mettre en voie d'obtenir un jour toute la grande succes- 
sion? L'extinction probable de cette dynastie maladive en 
faisait prévoir l'ouverture pour un terme peu éloigné. 

Encore une fois, qu'était Louis XIV? Gendre de Phi- 
lippe IV, ou son ennemi? 

Sa conduite, visiblement double, fut extrêmement irri- 
tante. 

Un an à peine après son mariage avec l'infante, au mé- 
pris du traité, il donne au Portugal une épée, un poignard 
contre l'Espagne, rexcellent général Schomberg et de 
XII'. 6 
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bons offiders ; il solde des troupes att^foides pour envoyer 
aux Portugais et faire accabler son bcati*père. fl l'humilie 
dbins Londres, où il exige la préséance po«r son ambassa- 
deur à main armée. Mazarin avait stipulé l'égalité des 
deux couronnes. Louis XIV ôe s'en contente ]^s, et, sur 
cette question d'étiquette, il menace de rompre. Beau-père 
et plus âgé, c'est le roi d'Espagne qui cède; îl envoie ses 
excuses à un gendre de vingt-trois ans (160«). 

Ces procédés si violents n'empêchent pas qu'en même 
temps Louis XIV ne veuille obtenir d'amitié l'annulation 
des renonciations de sa femme à la couronne d'Espagne. Il 
se porte pour héritier et roi possible du peuple qu'il vient 
d*outrager. 

H négocia constamment en deux sens, contre l'Espagne 
et avec elle. D'une part, il détache d'elle la Hollande et les 
Suisses, leur demande de ne pas garantir les provinces 
espagnoles. 11 s'intitule déjà duc de Milan ; îl menace les 
Pays-Bas, il veut la Franche-Comté. Que Philippe IV lui 
donne la Comté seulement et le fasse héritier (éventuel) 
de la monarchie espagnole, il l'aidera contre la Hollande 
et l'Angleterre, avec qui il vient de traiter. Étrange poli- 
tique, double, violente, indifférente aux principes comme 
aux amitiés. 11 s'offre à tous, menace ou corrompt tous, et 
«emble avoir à tâche de leur inculquer bien qu'il n'y a au- 
cun fond à faire sur la parole de la France, -et que son 
allié le plus intime en pourra craindre tout. 

Il en est tout de môftie pour les puissance» maiitimes, 
l'Angleterre, la Hottende. Le roi agit à leur égard tout à la 
fois en ami et en ennemi. Et ici, chez des peuples libres, le 
résultat est grave. Dans l'un et dans l'autre pays, il y avait 
un parti français. La France, en peu d'années, à force 
d'imprudences, va anéantir ce parti. 

En 1662, lorsque le mariage de Madame semblait lier 
Louis XIV et Charles II, lorsque celui-ci en Portugal fai- 
sait au profit de la France la guerre contre l'Espagne 
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Louis XrV n'en irrite pas moins l'orgweîl anglaîs pour la 
question du pavillon. L'Angleterre, après ht Hoîbndc, était 
la grande puissance maritime, et ses vaisseaux couvraient 
les mers. Louis XIV exige le salut de cette grande marine 
pour la sienne, qui n'est pas encore. Question d'avenir, 
qu'on devait ajourner. Une lettrevîolente et menaçante du 
roi provoqua les Anglais, humilia devant son peuple ce 
Charles II, instrument de la France et qu'elle eàtdû ména- 
ger à tout prix. 

Même année, autre coup, qui rend l'Angleterre incon- 
ciliable. Le famélique et prodigue Charles II nous vend 
Dunkerque(1662). Très-importante acquisition, qui assu- 
rait notre frontière. Seulement une telle Tente perdait dans 
l'avenir le roi sur lequel notre cour mettait tant d'espé- 
rance. Les Anglais surent dès lors qu'un Français (et un 
catholique) siégeait sur le trône d'Angleterre. 

La même politique, inconséquente et violente, tua en 
Hollande le parti de la France. Le grand citoyen, Jean de 
Witt, était Français dans l'intérêt réel de sa patrie. Il y 
voyait grandir^à l'horizon le jeune Guillaume d'Orange, le 
péril futur de la république, l'espoir du parti militaire et 
antimaritime, que patronnaient fort les Anglais. Jean de 
Witt alla loin dans son amitié pour la France, puisqu'elle 
obtint par lui que, si elle faisait la guerre à l'Espagne, la 
Hollande ne défendrait pas les Pays-Bas espagnols, laisse- 
rait prendre sa barrière naturelle de tant de places qui la 
couvrait. Grande et dangereuse concession d'avenir pour 
laquelle de Witt obtint l'avantage présent, très-doux au 
commerce hollandais, qu'on réduirait pour ses vaisseaux 
les droits mm par Mazarin sur l'entrée des savires étran- 
gers. 

Louis XIV haïssait la Hollande, et Colbert jalousait son 
énorme prospérité. Ni, l'un ni l'autre ne sentait combien il 
était important pourHEious de maintenir à la tête du pays de 
Witt et son gendre Ruyter, l'immortel amiral, l'ennemi 
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naturel des Anglais, autrement dit, combien il importait 
de tenir divisées les deux puissances maritimes que la vic- 
toire du parti orangiste eût réunies. Si une telle union se 
faisait, il était facile à prévoir que la marine de Colbert, 
que toutes ses créations, colonies, industrie^ commerce, 
courraient de grands hasards. 

La Hollande achetait nos vins, nos eaux-de-vie, et les 
portait dans tout le Nord. En échange, elle nous donnait 
des draps, des toiles. Le petit peuple de Hollande vivait de 
ces fabrications. La rude guerre maritime que les Anglais, 
sans cause ni raison, commencèrent par la saisie des vais- 
seaux hollandais, gêna fort le commerce de cette répu- 
blique, et, par suite, son industrie. Louis XIV la secourut 
très-faiblement. 11 lui avait porté le très-sensible coup de 
frapper de gros droits les draps et toiles, quarante livres 
par pièce de drap ! Arrêt dans la fabrication, chômage, etc. 
Le \ 3 juin, une grande défaite de la flotte hollandaise exas- 
péra le peuple^ fit crier à la trahison. 

Cette situation terrible n'effraya pas de Witt. Elle fit 
éclater la grandeur de son caractère. Ce politique, ce 
savant, cet élève de Descartes, homme jusque-là de cabi- 
net, monte sur la flotte. Mais la mer est anglaise, elle le 
repousse à la côte. De Witt ne s'effraye pas. Il repart après 
la tempête, entre dans la Tamise, et, sous les batteries des 
Anglais, lui-même, hardi pilote, fait tranquillement le 
sondage des passes principales du fleuve. Menace redou- 
table d'invasion qui avertissait les Anglais. Ils respecté- 
.rent la flotte -de Hollande, n'acceptèrent point la bataille. 
:Et de Witt rentra en triomphe. 

A ce moment, Louis XIV portait les derniers coups à 
son beau-père, Philippe IV. Ce prince infortuné, souf- 
frant de maladies cruelles (paralysie, rétention d'u- 
rine, etc.), avait cédé à l'insolence de son gendre, dans 
l'espoir de trouver en lui un protecteur pour son fils au 
berceau, le petit Charles, qui allait rester orphelin. Ce- 
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pendant son abaissement ne lui avait pas profité. Louis XIY 
ne lui permettait pas seulement d'entretenir ses fortifica- 
tions des Pays-Bas, d'en compléter les garnisons. Par un 
luxe de perfidie qu'on ne peut expliquer, il renouvelait à 
Madrid la vieille idée d'une croisade de la France et de 
TEspagne pour la conquête de TAngleterre, — et cela au 
moment où le roi d'Angleterre, en nous rendant Dun- 
kerque, ne révélait que trop à quel point il était Français. 

En 4665, ce qu'on avait longuement préparé arrive 
enfin et s'exécute. Schomberg, nos officiers français^ con- 
duisant l'armée portugaise, accablent celle d'Espagne à la 
bataille décisive de Badajoz. Et Philippe lY en meurt. 
L'Espagne et l'enfant Charles restent aux mains de la 
veuve, une Allemande, dirigée par son confesseur, le jé- 
suite autrichien Nithard. La veuve et Nithard ne font 
rien, ne préparent nulle défense. Et pourquoi? Ils ne pou- 
vaient rien; en essayant d'armer, ils n'auraient fait que 
provoquer Louis XiV. C'était à lui, époux de l'infante 
d'Espagne, de voir s'il voulait faire la guerre au frère de 
sa femme, âgé de deux ans, à son propre neveu, son pu- 
pille naturel, sans défense, qui, contre ses coups, n'avait 
d'abri que son berceau. A lui, héritier très-probable de 
cet enfant malade, à lui de voir s'il voulait outrager l'Es- 
pagne dans sa^ombe, ce neble peuple déchu par ses fautes 
sans doute, mais aussi par sa grandeur même, qui l'avait 
épuisé, dispersé par toute la terre. 

Le mourant, en bon Espagnol , n'avait formé qu'un 
vœu : que, si l'Espagne devait recevoir un maître étran- 
ger, du moins ce fût un maître faible qu'elle absorberait, 
assimilerait et ferait Espagnol. Voilà pourquoi il avait 
marié sa seconde fille à son cousin d'Autriche, et sans Inî 
faire faire de renonciation. Au contraire, unie à la France, 
l'Espagne avait à craindre de se perdre. Cette préférence 
pour Léopold n'avait rien d'injurieux pour nous. On ne 
voulait rien qu'exister. Mais, sous un roi si dur, si 



Digitized by VjOOQ IC 



M tB MISAliTHftOFB. 

ouCrageusement hautain pour ses parents (Philippe IV), 
pour ses ami» (le coi d'Ângletei^re), pour le vieux pape 
lui-même, r£â{>agae ne pouvait qu'attendre la hontei 
IfauaéantisseHient. 

Le préteiite de k'invasîou fut ridicule* Dans une provinoe 
des Payâ-Bas, il était de droit civil qu'un des époux mou- 
rant;^. la propriété de tous leurs âefs passât à leurs enfants; 
le survivant n'avait qu'un usufruit. Le but unique était 
d-esipéeher ce survivant de se remarier. Jamais cette cou- 
imaoe de ftrabant n'avait ^é étendue aox autres provinees, 
jamais elle n'avait eu de p<»rtée palitique, n'avait rë^ 
U haute question de 1» souveraineté des Ëtats. 

Louis XIV aUégua de plus quMl Bi' avait pas reçu la dot 
d'argenkt promise au mariage,, qu'il V4>uiait se payer eu 
teries». Mais ne fallait-il pas aupavarrant, c»tre parents, 
s'entendre et s'expliquer, chercher un arrangement, tout 
auk moins avertir et assigner le débiteinr, un mineur^ un 
enfant? Fallaitr-U employer pour coulrainte le £e£ et le 
£eu, se mettre en garnisaire chez l'orphelin» et, pour ce 
payement, l'égorger? 

Du reste, Louis ÎJV ne dit poimi eela au momesit nft- 
turelv à la mofft de Philippe. IV. Au eeiitraire, iL rassusa 
la veuve et Nithnsd. Il dupa celui -et, fut plus jésuite^ que 
le jésuite. IL dk : c Le jeune roi est. mon beau-frère. Je le 
protégerai, lui donnerai toutes les marques d'aotttié, de 
tendresse, qui sont en mon pouveir. » 

Dès lors il pcépaeait la guerre, et, par des. négociations 
habiles et siûvies par toute TEurope, il assurait,, complétait 
l'isolement de TorpheUn. 

Un portrait admirable, gravé db ta mai& da Naateuil 
{BibL de S(nniê-G€nevièifi)y^ nous domae naïvement le roi 
d'alors. U triomphe de sa &4isseté^ s'eaSéUdte et s't a aâ«- 
mire*. Il ciigaea na^lieieuflemânte éa Vceily semble dira : 
« Ab ! que je suis an I » 

A. quoi bon? J0 ne le veisr paSb ft était fe aeul foct 
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L'Espagne se fiait à lui, était comme à ses pieds. Pour un 
léger secours de recrues allemandes qu'il lui avait permis 
de faire venir, l'ambassadeur reconnaissant embrassa ses 
genoux. L'Angleterre, frappée de la peste, de l'incendie 
ée Londres, des intrigues papistes, de la guerre de Hol- 
lande, n'en pouvait plus. Et cette dernière, gouvernée par 
de Witt, par le parti français, écoutait crédulement tout 
ce qu'il lui plaisait de dire. 

Dès avril 1667, il avait acheté un à un les princes du 
Rhin pour qu'ils ne secourussent pas l'Espagne. Il avait 
assuré au Portugal un subside annuel, énorme ^ k con- 
dition qu'il ne ferait jamais la paix avec l'orphelin de 
Madrid. 

Mais le plus admirable, un vrai tour de Scapin, c'est la 
manière dont U attrape at l'Anglet^re et b BckUwidç, Il 
jure aux HoUand^i^ qu'il hq fet^ rien aux PaysrBa& ssm 
evix, bien plqs^que, s'unissani à eux, U «Mlem laur amir^ 
Ruyter à focoer la Tamtee^ Pédant ce t^unp^», la ban«i^ 
vieillQ Teine d'Angleterre % acoomoiodé l6& deux roi^^ 
réglé la double trahison. Louis trahira la Sollande, »i4era 
Chartes contre son peuple Charles trahka Vhng\^vs^ et 
laisseiîa faire aux Pays-Bas, 

Le preunier résultat probabte, c'était quo \^ lioUandaîat 
livrés par le roi leur ami, arrivant seuls au t^rriiïla reii^capr 
vous de la Tamise» seraient éi:aintés, écrasés; que les 
boulets anglais, travaillant pour Louis X1V« las n>ettrai^ 
bors d'état de sa niéler de vm affres at ^'ecppâobar 
notre qonquéte. 

Tout était prêt. L'Ësp^ne n.'avaÂt avicua mo^m d'ei%>« 
{^cher rinn. Cependant, pour S9 nHHpier 4'alla> te 1 ^ iviaii 
on la cassure ; te 9, on lui déclara la guactra (i§67)<, 
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[CHAPITRE VU 



La conquête de la Flandre. — Montespan. » Amphitryon, i667. 



La guerre de Flandre, pour fa cour, c'est le moment 
joyeux du règne de Louis XIV, une amusante fête ; c'est 
presque un tournoi de parade ; comme le fameux car- 
rousel, le bal à cheval, donné devant les Tuileries. Tous 
étaient jeunes, tous étaient gais; l'argent roulait (la Fare). 
Avec la reine mère étaient partis les vieux. Un horizon 
s'ouvrait de conquêtes plutôt que de guerres, seulement 
de brillants coups de main, de quoi conter aux dames. 
Sécurité parfaite sous le sage Turenne. Les dames aussi 
partirent bientôt en guerre, par carrossées, dans les 
grandes et commodes voitures dorées, salons roulants, où 
l'on riait, mangeait. C'est ce qui amusait le plus le roi. Il 
suivait à cheval, entrait souvent dans ces carrosses, aimait 
à voir manger, distinguait les belles mangeuses. Les pe- 
tits accidents de cette vie mobile, les dîners, les couchées, 
avaient aussi leurs aventures. La conquête de Flandre en 
entraîna une autre qui changea toute la cour, et fut har- 
diment célébrée par Molière dans V Amphitryon^ l'imbro- 
glio galant qui mit Jupiter chez Alcmène. 

Le digne monument de cette agréable campagne est 
notre porte Saint-Martin (quoique datée d'une autre épo- 
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que). Monument héroï-comique, bas, lourd, farci de ver- 
micels, et tout empreint de la grasse matérialité du mo- 
ment. Cette masse sourit, égayée par la figure unique du 
grand acteur qui couvre tout. L'art paraît ici songer moins 
à consacrer la gloire du roi que sa beauté et la perfection 
de ses formes. Dans sa belle nudité classique, et grandi du 
cothurne, un Hercule en perruque écrase la Belgique, qui 
ne combattit point, et la Hollande, qui le fit reculer. 

Le danger n'était pas fort grand en cette guerre. Le 
gouverneur espagnol, homme de cœur, avait un fort bon 
général français, Marsin, mais point de troupes. Quand il 
avait voulu se fortifier, on l'avait grondé de Madrid. On lui 
avait fait honte d'avoir de telles pensées sur le roi très- 
chrétien. Tout ce qu'il put, ce fut de raser les petites places 
pour se concentrer dans les grandes. Mais il n'eut pas le 
temps ; on le surprit le marteau à la main. 

Cependant Turenne avança avec une prudence exces- 
sive. Sa responsabilité d'avoir là le roi en personne ajoutait 
encore à sa circonspection naturelle. Le 2 juin, il prit 
Charleroi abandonné. Il avait trente-cinq mille hommes ; 
plus, deux cor[)s d'armée le suivaient de côté, vers le Rhin, 
vers la mer. Il occupait la route, fort libre, de Bruxelles. 
Nos jeunes gens voulaient y aller. Turenne resta là quinze 
jours, pour fortifier, disait-il, Charleroi, mais en réalité 
pour savoir ce qui advenait de Ruyter. Attendait-il les 
Français pour passer? ou bien s'était-il risqué seul? 

La marine formée par Cromwell était fort redoutable; 
elle avait tenu tête aux Hollandais avec une extrême té- 
nacité. Mais, d'autre part, de Witt branlait ; il avait be- 
soin d'^étre raffermi par un grand coup. S'il renonçait à 
cette attaque, il reculait, sur quoi ? Sur la niauvaîse hu- 
meur de ce peuple muet, mais dangereux, sur la révolu- 
tion peut-être. Ruyter pensa que, puisque le vin était tiré, 
il fallait le boire, et il se passa des Français. 

Nous avons son portrait au Louvre, du puissant pinceau 
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de Jordacns. Œuvre pantagruélique d'un burlesque su* 
blime qui eût enchanté Rabelais. C'est Gargantua en lar- 
geur, moitié baleine et moitié homme. Ses gro$ yeux 
noirs, saillants sur son visage rouge, superbement tanné, 
lancent la vie à flots, une redoutable bonne humeur et la 
contagion de la victoire. 

C'est l'invincible et l'infaillible, c'est le pape de la mer. 
Dans le tableau^ il parle, et on entend le tonnerre de sa 
vodx. Jordaens a dû le suivre, le prendre en plein combat, 
4ans ses gaietés royales, quand son àme joyeuse emplis- 
sait une flotte, quand les boulets pleuvaient, que les vais- 
seaux en feu sautaient autour de lui. Il lui fallait ces grandes 
fêtes, conmie le bal qu'il donna aux Anglais en juin 4666; 
il dura trois jours et trois nuits. 

^ En juin 4667, il alla droit dans la Tamise, au jour dît, 
le 4 juin. Et c'est justement cette ponctualité qui surprît 
les Anglais. Ils croyaient qu'il n'irait pa& seul. Il cassa 
comme un fil la chaîne qui fermait la Medway, prît le fort 
de Sbeerness, prit, brûla des vaisseaux, détruisit ou enleva 
les magasins, remonta la Tamise vers Londres. Les Anglais 
consternés eurent tout le temps de voir le Hollandais se 
promenée, boire sa bière et soigner ses poules; il y tenait 
beaucoup et les avait toujours à bord ; c'était son amusa* 
ment. 

Il se trouva si bien dans la Tamise, qu'il ne voulait plus 
s'en aller. Il restait à attendre pour voir si les Anglais yt 
réveilleraient Gela dura plusieurs semaines. Cependant la 
Hollande faisait à l'Angleterre dûs propositions honorables, 
étonnantes mémÊ. Elle voulait calmer à tout prix l'orgueil 
soufirant de sa rivale. Elle lui offrait de saluer le pavillon 
anglais dans les mers anglaises. Partout ailleurs, égalité. 
On gardait ce qu'on avait pris des deux côtés. L'Angleterre 
accepta (31 juillet 1667). Elle était furieuse^ mais contre 
son roi qui l'avait laissé-humilifir- Ce fut encone un coup Citai 
à notre roi fnmçais de Londres, donc à Louis XIV xnéflae. 
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On pouvait croire que l'Espagne aux. aboLs allait appeler 
à soa aide les deux puissances maritimes^ s'ouvrir à elles 
plutôt qu'à son parent perfide. TureniBe n'eut nulle envie 
d'avancer. Il ne quitta point le pays wallon, s'attacha aux 
frontières de la langue française, s'en alla à gauche à 
Tcnirnai, qu'il prit (24-25 juin), enfin Douai (^6 juillet)». 

Guesre sans guerre, où pourtant les Belges as&orent que 
les troupes de Louis XIV faisaient beaucoup d'excès. Lt 
Hollande intervint, proposa sa médiation (4 juillet),, que 
le roi ne repoussa pas. Seulement il voulait, outre la Flanr 
dre française, avoir la Franche-Comté et le Luxembourg;. 
Ce LuxemlMMtfg l'eût mené en. Hollande. 

Il y avait sept grandes semaines que le roi était loin des 
dames-. Il se chargea de leur porter les drapeaux qu'on 
avait reçus plutôt que pris, et il alla chercher la reine pour 
la montrer, réchauffer ses nouveaux sujets qui n'applau- 
dissaient gttè^e et faisaient triste mine. 

Pour qui revenait-il? Pour la Ydiière, alors enceinte? 
En partant, il L'availî installée à Versailles et fait duchesse, 
en légitimant ses enfants. Pour une passion dont l'attrait 
avait été k mystère, gô grand éclat n'était, pas d'un bou 
signe. 

Les habiles le voyaient flotter. Lt Choisy avait touiexprès 
fait venir une jolie demoiselle qui ne réussit pas. Les rieiises 
(la Moniespan) trouiuérent moyen de rendre ridicule la 
paumre provinciale. Le roi n'esa raimer. 

Avec un air si absolu,, il dépendait beaucoup de l'opi*^ 
xâon, suivait ceUe de sea entourages» En o& moment, il 
avakpris de l'engouement pour un fat^ qui n'avait, que 
tfop d'infiuenfie sur lui. 

Lauflun, un cadet de Gascogne, simple officier au régjL* 
ment des GramaKi^nt, ses parents, avait percé par l'inscH 
lenœ^ Il n'avait pas les dons brillants de Vardes^ ni aucun 
ttévite solide; nul talent; on le vit dès qu'il fat dana les 
hauts emi^lois. C'était un petit homme blondasse, vif, hardi 
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et bien fait, de mauvaine mine, aigrefin, Tair méchant. Il 
était hargneux, provoquant, il marchait sur les femmes, 
et son amour était Tinsulte. Il leur plut fort. « Il est extra- 
ordinaire en tout, » dit Mademoiselle avec enthousiasme. 

Il avait choisi pour emblème une fusée^ pour aller au 
plus haut. Il déplut; on le mit d'abord à la Bastille. Là, 
notre homme songea et se retourna en gascon. Ses amis 
le trouvèrent désespéré, la barbe longue ; il la laisse pousser 
et ne la coupera pas que son maître n*ait pardonné. Il va 
mourir si on ne lui pardonne. La comédie lui réussit et 
lui gagna le roi. Les valets Tennuyaient, il aima mieux ce 
méchant petit dogue qui mordait tout le monde, ne léchait 
qu'une main, assaisonnait la bassesse par l'impertinence. 

Le roi lui donne d'abord son régiment de dragons, un 
joujou personnel qu'il s'amuse à former lui-même. Superbe 
occasion de dépense. Or Lauzun n'avait rien. Il fallait 
brusquer la fortune. Beaucoup de gens trouvaient que la 
Vallière durait longtemps. Si l'on pouvait donner au roi 
une maîtresse, la cour changeait, la pluie des grâces allait 
se détourner. Lauzun vanta la Montespan. Cela n'avait pas 
grande chance. Le roi la connaissait, la voyait tous les 
jours sans y faire attention. 11 l'avait connue demoiselle 
chez Madame, où elle fut brouillonne, intrigante, se fit 
chasser. Puis, il l'avait revue mariée chez la reine, médi- 
sante, se moquant de tout. Elle avait épousé Montespan, 
homme d'esprit, petit-fils du bouffon Zamet, et elle en 
avait eu un enfant. Elle avait déjà vingt-sept ans. C'était 
une fort belle Poitevine, enjouée, grande et grasse. Son 
portrait (à Fontainebleau) la représente assise, nourrissant 
de jolis enfants dont l'un tette avidement ses beaux seins 
pleins de lait. Eh bien, ces attributs touchants, cette plé- 
nitude charmante de la seconde jeunesse qui éclipse la 
première, ici ne charment pas du tout. On ne là sent pas 
vraiment mère. Pas un enfant n'irait à elle. Elle n'aimait 
point les enfants, ni les siens même, ni personne. Avec ce 
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grand luxe de chair, cette richesse de vie et de sang qui 
souvent donne au moins certaine bonté physique, une 
nature ingrate perce pourtant. Le peintre, en appelant ce 
portrait- là la charité^ a l'air de se moquer de nous. 

Elle a dit elle-même qu'elle n'était venue à la cour que 
dans le ferme propos de se faire maltresse du roi. Le roi 
jusque-là aimait trois femmes très-bonnes, la reine, Ma- 
dame et la Vallière. Il craignait les méchantes. La Mon- 
tespan fut patiente, elle se fit d'abord accepter de la reine 
en parlant contre la Vallière, puis de la Vallière elle-même, 
qui, craignant d'ennuyer le roi, aimait à avoir là cette 
rieuse pour le divertir. 

Jamais peut-être on n'aurait réussi sans une circon- 
stance. La reine attendait le roi à Compiègne. Toute la cour 
y était; madame de Montespan couchait chez madame de 
Montausier, gouvernante des enfants de France, sous l'abri 
et la clef de cette reine des Précieuses, prudence qui eût fait 
honneur à une jeune demoiselle, et qui semblait de luxe 
pour une dame qui allait vers trente ans. 

Le roi, arrivant à Compiègne, trouva que son apparte- 
ment, voisin de celui de la reine, était pris par Made- 
moiselle. Chose bizarre dans une cour tellement vouée à 
l'étiquette, le roi de France ne savait où coucher. Mais il 
ne fut pas difficile. Il logea dans une antichambre, fort 
près de l'appartement de madame de Montausieur; il n'y 
avait rien entre qu'un petit escalier. Cela était ingénieux, 
et on irrita encore la tentation en posant, par honneur, 
une sentinelle sur l'escalier ; mais le roi ne l'y laissa pas. 

Madame de Montausier était la dernière représentante 
des temps de Louis XIII, des amours purs d'alors entre le 
roi et une sainte, des amours fidèles, patients; elle était 
elle-même cette fameuse Julie de Rambouillet que le grave 
Montausier adora quinze années sans se presser, et dont 
la virginité célèbre inspira tant de sonnets et tant de ma- 
drigaux. Grand contraste avec l'âge nouveau, un roi jeune, 
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absolu, qui pouvait dire partout, comme César : Veni, vidi, 
vici, La bonne dame pouvait deviner une invasion, une 
surprise militaire ; ce n*eût pas été la première. On se 
rappelle que la gouvernante des filles de la reine fit griller 
leurs fenêtres et fut disgraciée. Madame de Montausier eût 
pu tourner la clef, mais qu'aurait dit le maître? Rien ne 
lui résistait alors, toutes les places se rendaient à lui. 

En réalité, ce fut moins de la dame que de l'apparte- 
ment, de l'aventure, de la surprise, du mystère qu'il fut 
amoureux. La reine précisément couchait au-dessous; il 
ne fallait pas l'éveiller, ni madame de Montausier. Ce fut 
la grande séduction de la rusée d'avoir pris domicUe dans 
le logis de la vertu. 

Ce temps et cette coTir étaient merveilleusement disci- 
plinés. Personne ne s'étonna, on trouva naturel que le roi 
logeât dans ce galetas. Il s'y enfermait le jour, il y travail- 
lait la nuit, disait-il, au grand chagrin de la reine qui s'in- 
quiétait pour sa santé ne le voyant venir coucher qu'à 
quatre heures du matin. 

Au bout de quelques jours, il Temmena jusqu'à la Fère, 
et lui-même était en avant à Guise avec des troupes. Un 
bruit étrange se répand chez la reine : la Vallière va arri- 
ver le lendemain. Elle en est hors d'elle-même : ses 
dames se désolent avec elle ; madame de Montausier est 
indignée de l'audace de cette fille. Madame de Montespaa 
soupire, dit : « Dieu me garde d'être la maîtresse du roi ! 
si j'avais ce malheur, je n'aurais pas l'effronterie de pa- 
raître devant la reine. » 

La Vallière arrive dès le soir. La reine exaspérée défend 
qu'on lui donne à manger. Elle n'en avait guère besoin ; 
la terrible nouvelle l'avait frappée à Versailles, et elle avait 
volé, oubliant tout, la reine, le bruit des convenances, 
n'ayant qu'une pensée, le rejoindre, mourir à ses pieds. 

Bizarre événement! Rêvait-on, veillait-on? La Vallière 
audacieuse !... Pour la connaître, il faut savoir qu'un soir, 
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chez Madame, efle faillit périr pour accoucher furtive- 
ment, qu*eïi effet elle accoucha « pendant que Madame 
était à la messe, » qu'elle ne fit semblant de rien, veilla 
jusqu'à minuit la tête découverte, risquant mille fois 
sa vie. 

Eh bien, cette fille craintive, la voici qui brave tout. La 
reine défend à son escorte délaisser partir personne avant 
elle, pour parler au roi la première. Mais la Vallière est 
en avant ; d*une hauteur, elle a vu où était Tarmée, et elle 
y va à toutes brides. La reine voit au loin ce carrosse lancé 
dans la poussière, et qui va comme un tourbillon... 
« Arrêtez -la! arrêter -la, » dît- elle. Mais elle a trop 
d'avance, e£ elle arrive la première. 

Du reste, la pauvre reine eût pu comprendre la vanité 
de ce débat entre elle et la Vallière. Le roi leur avait 
échappé. Tout le jour il s'enfermait chez madame de Mon- 
tausîer, qui, je ne sais comment, à chaque couchée logeait 
tout à côté de lui. 

La Montespan trompait encore la reine par sa dévotion. 
Elle l'édifiait, l'amusait en lui contant les soins qu'elle 
prenait, sur la route, des hospices et des hôpitaux, d'un 
surtout d'orphelines. Elle parlait, imitait les mines gro- 
tesques des petites flamandes, les contrefaisait une à une. 

Rien de plus gai que ce voyage. C'est le moment qu'a 
pris le bon Van der Meulen (voir au Louvre). Le grand 
carrosse doré contient toute la carrossée des dames de 
Louis XIV. Celui-ci, magnifique (tout idéal, ce n'est pas 
un portrait), monte un gros blanc cheval normand ; des la- 
quais de six pieds au moins, des Flamands à genoux. Le roi, 
bien plus souvent, était dans le carrosse, à rire avec la 
Montespan. 

Le seul acte vraiment militaire de la campagne fut le 
siège de Lille, oîi Marsîn avait concentré tout ce qu'il avait 
de forces (août), mais il ne réussit pas à armer, ni entraî- 
ner les habitants. Le roi, déjà très-fort, fut fortifié par le 
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retour du corps d'armée d'Allemagne. Les Lillois redou- 
taient l'assaut, ils forcèrent Marsin de se rendre (28 août 
1667). Dans sa retraite, toute Tarmée tomba sur lui, et 
remporta un succès trop facile. 

On fut fort étonné de voir le roi vainqueur s'arrêter 
court. Turenne tâta Gand, et se retira. Déjà il avait levé le 
siège de Deudermonde. Qui faisait donc avorter la con- 
quête, si facile, des Pays-Bas? L'offre désespérée que 
l'Espagne fit aux Hollandais de leur mettre ses places en 
main. La Hollande intervint. Charles II n'était pas le 
maître de seconder Louis XIV. 

11 y eut un moment d'arrêt. Le roi donna les récom- 
penses de la guerre. A Lauzun, une charge princière, 
celle de colonel général des dragons, et le gouvernement 
d'une grande province, le Barri. A M. de Montausier, la 
place natuirelle du plus honnête homme de France, celle 
de gouverneur du Dauphin. Choix excellent. Tous louè- 
rent et sourirent. Mais madame de Montausier devint dès 
lors malade, et plus malade encore d'esprit. 

Le mystère de Compiègne n'était plus un mystère. M. de 
Montespan, esprit bizarre, loin de se résigner comme 
tant de maris patients, s'emporta, soufiDieta sa femme, qui 
s'enfuit de chez lui. Dès lors, il se dit veuf, il en porta le 
deuil. Il se promena par les rues dans un carrosse drapé 
de noir ; aux quatre coins, des cornes pour panaches. 
Incroyable insolence, que le roi eût punie, si la dame 
n'eût cru qu'il valait mieux en rire. Elle avait fait un pas 
hardi. Elle avait élu domicile chez sa grande amie la Val- 
lière qui n'osa réconduire, et dès lors ne fut plus chez 
elle. La rieuse effrontée fut maîtresse de tout, la Vallière 
sa servante. Situation cruelle où les ébats de l'une étaient 
assaisonnés des pleurs de l'autre. La Montespan, du reste, 
n'était pas exclusive ; loin de pleurer, elle riait, quand le 
roi revenait à l'autre et consolait cette pleureuse. 

Il manquait une chose à ces plaisirs, c'était, d'être étalés, 
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mis sur la scène. On joua la nuit de Compiègne. Sans un 
ordre précis, Molière ne l'eût jamais osé. La chose était 
barbare, elle navrait la reine et la Yallîère, et madame de 
Montausier, M. de Montespan, tant d'autres. Molière n'eût 
pas fait de lui-même cette cruelle exécution. Il y déplore 
sa servitude. Que peut Molière- Sosie? Il sert et servira. 
Car il n'a que son maître, et contre lui toute la cour ; la 
vieille cour à cause de Tartufe, et la jeune pour le Misant 
thrope. La ville bâillait à son théâtre, aimant mieux le 
divin Scaramouche qui justement revenait d'Italie. U 
n'était pas sifflé ; le roi n'eût pas souffert qu'on manquât 
à son domestique. Mais le dédain, un froid de glace, de- 
puis deux ans frappait ses pièces. Ses propres acteurs 
aigrement plaignaient son talent éclipsé. Et sa jolie femme 
(adorée de ce sombre génie souffrant), parmi les blondins, 
les marquis, lui prodiguait les consolations désolantes de 
la femme, des amis de Job. 

Pour comble, l'autre fée dont l'amour douloureux le 
poursuivit jusqu'à la mort, la muse, l'art, ne lui laissaient 
pas de relâche. Il s'acharnait à faire jouer Tartufe. C'est 
en vain qu'il avait cousu à la pièce^ complète en trois actes 
(et plus forte ainsi) deux actes qui font une autre pièce 
pour l'apothéose du roi. Le roi disait bien qu'on jouât, 
mais n'en donnait pas l'ordre écrit. Lamoignon, si docile, 
ici restait très-ferme. Molière essayait tout, priait les nou- 
veaux dieux, espérait dans Alcmène. S'il se pouvait qu'aux 
heures où Jupiter voit trouble, elle tirât de lui l'émanci- 
pation du Tartufe!... Voilà le secret de Sosie, le salaire 
espéré de la farce, des coups de bâton. 

Il y a dans cette pièce une verve désespérée. Dans tet 
mot (du Prologue même) une crudité cynique que les^ 
seuls bouffons italiens hasardaient jusque-là, et qui, dans, 
la langue française, étonne et stupéfie. Mais les dieux le 
voulaient ainsi. Ils voulaient, on le voit, être joués eux- 
mêmes. Donc, on eut l'étonnant spectacle, la prétendue 

XIIT. 7 
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victime de la fausse surprise expliquant la ncnt de Com- 
piègne, Âlcmène naïvement contant à son mari les plai-- 
sirs qu'en épouse consciencieuse elle a donnés à Jupiten 
La vengeance de Molière pour la misère où on le fait 
descendre, c'est que, s'il est battu, il n'en est pas un ûxns 
Tafifaire qui n'ait aussi sa part. Mercure-Lauzun est là à 
rétat de valet. Tous avilis, la vertu olle-méme, la légende 
de l'amour pur, la fameuse Julie (Montausier), qui, là-ba9 
pâle au fond des loges, regarde, est regardée. Elte en 
mourra deux ans après. 

Au temps de Richelieu, Corneille avait pu dire : « Que 
vous reste- t-il? moi, » Mais le tragique ici, c'est que ce 
moi même est en doute. 

« Je pense, donc je suis, disait alors Descartes. Dans le 
naufrage restait l'intelligence pour affirmer la vie. Mo^ 
lière-Sosie dit : « Suis- je ?... il me semble que je pense 
encore? » 

Révélation cruelle sur la vie de Tacteur, qnî sans cesse 
se nie, se moqué de lui-même, pour se croire, se sentir, 
dans son masque, son rôle d'emprunt. 

Mais tous étaient acteurs, et tous étaient Sosie. La foule 
dorée des imbéciles qui riaient de son doute, en qui se 
sentait-elle vivre? en elle? non. Mais dans ce masqtte, 
dans ce royal acteur qui seul était, et le reste un néant. 

Or, qu'était donc ce masque, et ce roi d'avant-scène? 
<Ju*on aurait trouv.^ peu de chose, si l'on eût regardé en lui ! 
Le pis, c'est que Sosie avoue que le dur argument de 
Mercure, le bâton, lui touche l'âme, et qu'A commence k 
Tadmirer. Misère, misère profonde ! contre k force injuste, 
de ne pas garder le mépris. 
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Orandèur du toi. — Ctéationâ 8d Ck)Ib«H. ->- L» f6i afrltl 
pa^ la Holltudê. 1666. 



La nuit, bonod amie de 14ercure^ complaisante aux 
larcins d'amour, non. moins obligeamment sert partout 
cet hiver la politique du roi. Pendant qu'en haut il tonne 
et il {&adr(àe, il est en bas dans Tombre le grand tentateur 
de TEumpe. U offre toiit à tous, à Charles U le pouvoir 
absolu, à son compétiteur Léopold TEspagne elle-même, 
dont il ne veut, dit-il, que les membres extérieurs. Notre 
envoyé à Vienne reçoit du maître ce compliment d'être un 
adroit fripon. Mais toute cette adresse n'eût rien fait sans 
l'aient. Naguère oa avait acheté le confident de Phi- 
lippe IV^ et l'on va acheter celui de Léopold, pour lui faire 
trahir son parent C'est aussi par l'achat d'un traître qu'on 
eut la Franche-Comté. 

Dès iM>vembre 1667, le roi visait cette province. Neutre 
depuis longtemps, elle n'avait point, ne voulait point de 
troupes. Bile se glorifiait, n'étant point attaquée, de se 
défendre elle-même. Elle l'était en réalité par la protec- 
tion de sea voisins, les Suisses. 

U s'agissait d'endormir l'une et l'autre, la Suisse et la 
Franche-Comté, la duègne et la pucelle. Ce fut comme la 
nuit de Gompiègne. On choisit pour mercure 1 agent lé 
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plus sérieux. Le grand Condé, gouverneur d& Bourgogne^ 
dès longtemps en demi- disgrâce, sans emploi dans la 
guerre de Flandre, vivait, aigle sauvage, dans l'aire de 
Chantilly, ou les montagnes de Dijon. Ce sombre person- 
nage qui tenait sa femme au cachot (et Ty tint même après 
sa mort), était le dernier à coup sûr dont on eût attendu 
une joyeuse espièglerie. La farce fut d'autant meilleure. 
Il menaça le gouverneur de la Comté, comme s'il n'eût 
voulu qu'en tirer de l'argent. En même temps, on achetait 
son bras droit et son confident, un abbé de Watteville, 
qu'il avait envoyé aux Suisses pour s'assurer de leur se- 
cours. Ce bon prêtre, jadis pour une folie de jeunesse 
(rien qu'un assassinat), avait passé aux Turcs, s'était fait 
Turc, puis, gracié et revenu, il convoitait une position de 
prince, la coadjutorerie de l'archevêché de Besançon. Il 
en eut la promesse. Il endormit les Suisses qu'il était 
chargé d'éveiller. Sûr de ne rencontrer personne, Condé 
avec quelque mille hommes marche vers la frontière. 
Tout est prêt, le roi peut venir. Il part de Saint-Germain 
(2 février 1668). 

Superbe fut la mise en scène, et le décorateur Lebrun, 
dans ses emphatiques peintures, n'a pas d'effet plus grand, 
plus réussi. Qu'on se figure le roi, la foudre en main, dans 
ce noir tourbillon, roulant par les frimas, défiant et l'hiver 
et l'Europe... Il arrive, tout cède, que dis-je? il est encore 
en route, et déjà à Dijon, on lui apporte les clefs de Be- 
sançon. Dôle essaye de tenir. Le roi menace de tout tuer; 
on se rend. Quatorze jours ont suffi pour prendre la 
Franche- Comté. 

Superbe tour d'escamotage. Tous furent éblouis, et le 
roi lui-même. Ce n'étaient pas seulement les trente-six 
villes conquises, des châteaux innombrables, mais la nature 
vaincue, aussi bien que l'Espagne, Condé subordonné et 
guidé par le roi, comme Turenne l'avait été en Flandre. 
Tout était dû à sa fortune, à ses victorieux auspices, à son 
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heureux génie. Ils Tâvouaient. Les savants mêmes, les poés- 
ies que Colbert lui payait partout, ce grand concert des 
lettres qui le divinisait, de qui s'inspirait- il? de lui. D 
était le héros et il était la muse. Despréaux n'eût rimé 
sans lui. Molière, son domestique, vivait du roi, ramassait 
ses paroles; il lui devait ses meilleures scènes, et n*y était 
que pour la mise en œuvre. 

Puissance créatrice! un monde, une France nouvelle 
naissait de la pensée du roi. Le roi voulait, et Colbert 
écrivait. Son ouvrier Colbert, son commis, son bœuf de 
labour, le secrétaire de soij génie, venait par un mortel 
travail de faire ce que le roi avait conçu en se jouant, une 
construction énorme, inouïe, de fantastique grandeur. 

En cette création multiple, tout se trouve à la fois. Les 
lois, les instruments des lois, les choses avec les hommes, 
administration, industrie, commerce, enfin, par-dessus, 
la machine à faire marcher tout (bien ou mal?), la bu- 
reaucratie. 

Les lois (1667, 1670). Des travaux immenses duxvi« siè- 
cle qui a tout préparé,' les commissions de Colbert tirent 
rOrdonnance civile et TOrdonnance criminelle. 

Les voies de communication. Le grand système de nos rou- 
tes royales est commencé. La merveille du canal des deux 
mers est trouvée par Riquet, et en dix ans exécutée. Les 
douanes intérieures de province à province sont suppri- 
mées, au moins pour la moitié de la France. 

Nos colonies rachetées aux particuliers qui s'en étaient 
faits souverains. Des compagnies de commerce créées. Hors 
une seule, ces compagnies ne sont plus exclusives; on y 
entre en mettant des fonds. 

La marine se fait par enchantement. En quatre années, 
70 bâtiments; en six, 194, dont 120 vaisseaux (1671). 
Mais, le plus fort, c'est la marine vivante, le peuple des 
marins mis sous la main de l'Ëtat. Cette France obéis- 
ante, en 1668, subit le régime des classes, où le roi dé- 



Digitized by VjOOQIC 



102 GRAifDETm rm roi. 

dare slais tous les matelots, pocnrant les sommer à tonisèr 
heure de quitter le service luoratif du commerce pour le 
servîce dur et pauvre des Mtîments de guerre. 

Et, k côté de l'armée maritime, surgit de terre l'armée 
inâustrielk. On ne peut nommer autrement- K'organîsatloft 
que Colbert donne aux fabriques. Une Firance d\)uvrîers 
en face de la France agricole. 

Quelle sera cette création? A son premier essor (1664), 
on la croirait républicaine. Colbert dans chaque ville veut 
que les négociants élisent, envoient deux députés qui ap- 
portent Ifeurs observations. Teut litige entre le commerce 
et le Bsc est jugé par un comité de trois négociants et trois 
fermiQrs généraux. 

De toute FEurope, Colbert appelle des industries nou- 
velles, les droits quil met, en 1664, sur les toiles et draps 
hollandais, anglais, permettent aux nôtres d*essayér ces 
grandes fabrications. Ces droits doublés, en 1667, fermant 
tout à coup le pays aux produits étrangers, donnent un 
mouvement subit, violent, quasi fébrile à llndustrie fran- 
çaise. En 1669, la laine occupe 44,000 métiers. Lyon tout 
à coup devient énorme, exporte des soieries pour 50 mil- 
Hons. Des fortunes subites se fbnt ici et là. Que sera-ce, 
quand l'industrie aura gagné partout?' quand la Fihmce, 
maîtresse des mers, ayant succédé à PEspagne, converti, 
brisé FAngleterre, à la barbe du Hollandais, exploitera, 
les Indes, et, dans ses nouveaux ports de Rrest, Hoche- 
fôrt, Dunkerque, verra venir les gallons ?^ Mais qu'aura 
là Hollande? Ce qui te fit jadis, le hareng saur et la 
morue. 

Telle fut Textraordinaire ivresse et te violente fiftvre qui 
tenaient les plus fortes téftes, non l6 roi seulement, mais 
Colbert , mafs la France. Tout possible en paix et en 
guerre. L'administrateur de la guerre, le jeune» Louvoîs, 
fece rouge et tôte de fôu, plus violent encore quefDotbert (et 
de famille apoplectique), brûteîtde lancer surTEuropele 
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char du roi, et, quoi qu'on opposât, répondait de passer 
dessus. 

Quand CharleS'-Qu^Q^f après Pavie, Muhlberg, eut dans 
sesiaains franQois P" et les chefs protestants, il méprisa 
l(Euaropeeteut envie da Tempire turc. Quand Philiptpe U, 
apnès tépa»te,, voulut conquérir TAngleterre, il trouva 
que e'éliait chose trop sitafie^ voulut conquérir la Baltique 
d'où partiraient ses flottes. Tel et plus fier encore fut 
Lûuta XIY après cette surprise de deux provinces, con- 
quérant sans combat, et vainqueur sans victoire. Dans les 
ims &m qui sui^ent^. oa le voit désirer» embrasser je ne 
sais cQmbiea de* choses immenses et les plus diver- 
gentes : 

1° La succession i* Espagne, U m veut au moins le meil- 
leur, le moins usé^ comme la Flandre, en donnant Tos, 
IXspagne à Léopold.; 

1** VélecUm d'Ailemagtu. Ce Léopold tout jeune, moins 
âgé que lui de quatre ans,, le roi prétend lui succéder, et 
il v« tout à Theure acheter la voix de la Bavière pour la 
jftiture élection ; 

3^ L'Empire turc se conduit mal à notre égard, et trouve 
nauvais que nos Fcaoçais, en Hongrie, à Candie, soient 
toiijouifs pour ses ennemis. Le roi (1670) va faire lever 
das plans de rArcbipet, s'emparer de ses lies peut-ôtr^ 
éû chemin de Constantinople ; 

V Mais phifi près les vrais mécréavUs^ ce sont les pro^ 
testants. Donc, à eux la première croisade. Toute la ques- 
tion est de savoir s'il faut d'abof d convertir Y Angleterre k 
niaia armée ou frapper la Hotiandê. 

Pour résumer, le roi, monté comme k la pointe de cette 
création immense et subite de Tindustrie et de la guerre, 
isgaitdait la terxe à ses pieds, et se demandait seulement 
i» qu'il daignerait prendre. Il se devait au monde, et^ de 
ee qu'il était roi da France, il ne s'ensuivait qu'il dût re- 
fuser le bienfait de son gouvernement à tant d'autres na- 
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lions. C'est ce qu'exprime sa médaille, où, sous son em- 
blème, un soleil, on lit : t Un pour plusieurs (royaumes). » 

Le roi rentrait à Saint^Germain dans ces hautes pensées, 
quand l'ambassadeur de Hollande lui notifia respectueu* 
sèment ce qu'on appela la Triple alliance^ la ligue qui lui 
liait les mains. Son Charles II Tavait lâché. Il avait eu la 
main forcée par l'élan de l'Angleterre qui se joignait aux 
Hollandais. 

La Suède, notre fidèle alliée depuis quarante années, 
nous lâchait également. 

On fut surpris. Tout traité, en Hollande, devait être 
soumis aux villes qui en délibéraient. Mais de Witt, pour 
brusquer la chose dans ce péril, avait risqué sa tète. Il 
avait hardiment signé (23 janvier 1668). 

Le curieux de l'affaire, c'est qu'elle semblait dirigée 
contre l'Espagne. On la menaçait pour la protéger. La 
Hollande lui parlait de sa plus grosse voix. Au contraire, 
elle priait le roi, lui adressait d'humbles demandes, le 
chapeau à la main. De Witt faisait entendre qu'il était 
tout Français, mais qu'il ne pouvait plus arrêter ce peuple, 
qu'il lui échappait, qu'il agirait sans lui. Le roi chicanait 
d'abord. Mais il se vit abandonné du Portugal même qu'il 
venait d'acheter par un subside énorme. La reine, une 
Française, y avait fait une révolution, s'était démariée, 
remariée, avait pris le trône. Cette Française elle-même 
tourne le dos à 1» France, tend la main à l'Espagne, son 
ennemie. Mais l'ennemi de tous, et celui que tous crai- 
gnent, c'est désormais Louis XIV. 

Le 2 mai 1668, il signe enfin la paix à Aix-la-Chapelle, 
et rend la Franche-Comté. 

Il gardait la Flandre française ; la Hollande la gloire. 

Elle triompha modestement par une simple médaille, 
sans phrase, et vraiment historique : « Les lois sauvées, 
les rois défendus et réconciliés, la paix conquise, la li- 
berté des mers. » 
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Mais le monde malin imagina et répéta qu'une mé- 
daille toute autre avait été frappée, — hostile, hardie, 
véridique, après tout, — Josué et le soleil: Stetit sùl^ 
il s'est arrêté. 
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La débâcle des mœurs publiques. — Dépopulation de l'Europe 
méridionale. 



La guerre est infaillible. On peut prévoir d*ici que cet 
orgueil bouffi va crever en tempêtes, que la France, arrê- 
tée dans son efibrt pour se renouveler, rentrera dans la 
voie misérable où sont les États du Midi. 

La guerre naturelle et fatale de la royauté catholique 
contre la république protestante, Tessor effréné des dé- 
penses et la furie des fêtes, Tinfamie triomphale des favo- 
rites et favoris, Tavénement de madame de Montespan et 
du chevalier de Lorraine, la surprenante soumission des 
confesseurs aux mœurs publiques, c*est le spectacle de ce 
temps. 

Ces brillantes années, entre les chants de gloire de 
Molière, Quinault et Lulli, sont comme un arc de triom- 
phe qu'on croirait une porte de cité populeuse, et qui ne 
conduit qu'au désert. 

On a dit que Golbert, si la guerre et Louvois ne l'a- 
vaient emporté, eût soutenu la situation ; que Teffort co- 
lossal de ce grand résurrectioniste, à force de créer, eût 
dépassé Tefifort, non moins grand , du roi, pour] détruire. 
Je ne le crois nullement. Sous les pieds de Golbert, un 
terrain très-mauvais devait toujours le faire crouler. Il 
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Mtîssait'sur quoi? snr les niints de la moralité publNfue. 
If crée le travail m et là par les primes énormes que l'ex- 
dnsion des produits étrangers donne à telle industrie. 
Mais le goût général est à Toisiveté et à la rie improduc- 
tive. Du plus bas au plus haut, tout regarde la cour. Qui 
peut, vît noblement. Côlbert obtient, exige du clergé la 
suppression de quelques fêtes, et elles R^en sont pas moins 
didmées. Il promet pension anx nobles qui auront dix en- 
ftnts (plus tard même aux non-nobles) ; mais cek ne tente 
personne. Les femilles connues produisent de moins en 
moins ; beaucoup finissent avec le siède. Exemple, les Ap- 
nauld, famille prolifique, énergique. Le premier, Tavo- 
cat, sous Henri fV, a vingt enfants (dix sont d'égBse, dont 
sfx religieuses qui meurent jeunes). Le second, AmauW 
d*Andîlly, sous Louis XIII, a quinze enfants (dont six reli- 
gieuses qui, la plupart, meurent jeunes). Le troisième, 
Arnauïd de Pompone, ministre de Louis XIV, a cinq en- 
fants (dont deux d'église), tous éteints sans postérité. No- 
tez que cette race vigoureuse s'est alliée en vain à la race 
non moins énergique, à Théroïque sang des Colbert. 

Que sera-ce des autres familles, des bourgeois peu ai- 
sés, des pauvres? Deux choses les stérilisent : 

40 L'augmentation des dépenses. Les objets fitbriqués 
quintuplent de valeur en un siècle ; le blé n'enchérit pas; 
le propriétaire est gêné, vend mal son blé, en produit peu. 
Famine de trois ans en trois ans. Et cependant le hixè 
augmente; on veut briller, on craint les charges de famille. 

S|o La fluctuation morde d'un siècle Intermédiaire qui 
nage entre deux âmes, Tanciènne et la iwwivelle, tient 
l*homme ennuyé, affadi. M ne tient point à se perpétuer. 
PîftrmI ses pompes solennelles, l'idée religieuse va défail- 
lant. Elle ne garde Toi^eil de h forme qu'en abdiquant 
Pînfluence morale. Elle ne règne qu*à force d^obéîravx 
vices publics, ne rit que pour autorfeer Pesprit de mort qui 
remporte elle-même. 



Digitized by VjOOQIC 



108 LA DEBACLE DES MOEURS PUBLIQUES. 

La France est sur cette pente. Mais, pour voir où elle va, 
il faut d'abord bien regarder les États qui font déjà des- 
cendue , les deux empires surtout qui portèrent si haut 
le drapeau des religions du moyen âge, TEspagne et la 
Turquie. Différents dans la vie, ils se ressemblent dans la 
mort, et sont comme frères dans le tombeau. Une même 
chose les caractérise, la dépopulation. 

Dès 1619, les Cortès ont dit ce mot funèbre : « On ne se 
marie plus, ou, marié, on n^engendre plus. Personne 
pour cultiver les terres... Il n'y aura pas seulement de 
pilotes pour fuir ailleurs. Encore un siècle, et l'Espagne 
s'éteint. » 

Sous autre forme, mêmes plaintes en Turquie. Un Turc 
des plus vaillants, un des héros de la guerre de Candie, 
déjà vieux, ne pouvait rencontrer des femmes par les villes, 
sans s'écrier : « Le salut soit isur vous, mes femmes, anges 
de la terre, tleurs de l'arbre céleste!... Priez pour nous! 
que Dieu vous comble de ses grâces. Car vous enfantez des 
soldats. » (Hammer.) 

Dès cette époque, le sérail périssait. Peu de femmes. 
On n'achetait que des enfants; l'impôt sur ce commerce 
fut supprimé vers 1600. Les quatre ministres du diable, 
vin, café, tabac, opium, donnèrent le goût des plaisirs soli- 
taires, des ivresses non partagées. De la Turquie, les cafés 
se répandent en Europe, en Angleterre, bientôt en France 
(1669). Avant la fin du siècle, l'ignoble tabagie a pénétré 
partout. 

L*effort que Colbert fait ici. pour relever la France, se 
fait là-bas par moyens turcs. Un Albanais, cuisinier du 
sultan, Mohamed Kiuperli, homme douXy dit l'histoire, fait 
un affreux hachis, trente-six mille supplices en cinq ans. 
Il discipline les janissaires par l'extermination, tue jus- 
qu'aux parents du sultan. La cruauté des Turcs redevient 
Tedoutable. Ils serrent Candie, ravagent la Hongrie. 

Le fils du cuisinier, un savant, un guerrier, Ahmed Kiu- 
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perli, submerge la Hongrie d'un déluge de Turcs et de 
Tartares, qui monte au nord, et jusqu'en Silésie. C'est 
surtout pour faire des esclaves ; quatre-vingt mille filles 
et enfants en une campagne, tandis que les Barbaresques 
en ramassent sur toutes les côtes. L'empire, sous ce vizir 
lettré, retourne, par calcul, à ses barbaries primitives, les 
grandes razzias d'enfants grecs pour le sérail qui les donne 
à Tarmée. Ahmed en une fois fait deux mille pages du 
sultan. 

La France, de plus en plus chef de la catholicité, de 
moins en moins s'entend avec les Turcs. Nos volon- 
taires, sous la Feuillade, brillent à Saint-Gothard, où 
le Turc repoussé n'en impose pas moins la paix à l'Autri- 
che, et le tribut à la Transylvanie (1664). Même événe- 
ment en Candie* oii la Feuillade, Noailles, nos vaillants 
étourdis, embarrassent les Vénitiens qu'ils viennent se- 
courir. Ahmed triomphe encore et achève de prendre 
Candie (1666). Ces succès, et ceux qu'il aura sur la Pologne, 
n'empêchent pas que la Turquie ne s'affaisse, ne croule, 
par i'énervation de la race et sa, stérilité immonde. Les 
casuistes turcs et le mufti lui-même (Hammer) donnent 
l'exemple et le précepte. Le Coran est vaincu. Toutes les 
fastueuses rigueurs de sévérité musulmane sont inutiles. 
Un athée brûlé vif, la fermeture des cabarets, la défense 
du vin, ne relèvent pas Mahomet.^ Kiuperli lui-même 
délaisse sa réforme; découragé, succombe. En défendant 
le vin, il mourra d'eau-de-vie (1676). 

L'Espagne était plus bas, beaucoup plus bas que la Tur- 
quie. Les Kiuperli parvinrent à créer de grandes armées. 
L'Espagne, contre le Portugal qui l'envahit, trouve à peine 
quinze mille invalides. La Castille n'est qu'épines et ron- 
ces ; dans la Vieille seulement, trois cents villages aban- 
donnés, deux cents dans la Nouvelle, et deux cents autour 
de Tolède. L'Estramadure est un grand pâturage, habité 
des seuls mérinos. Mille villages en ruine au royaume de 
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Cordoue. La Catalogne ¥oit tous see laboureurs fuir aux 
tnoiïtagiies et dex'^nir brigands. 

De saignée en saignée, l'&pagne s'est évanouie. Une 
fois un million de juifs, puis deux miUions -de JMâures, ou 
chassés ou détruits. Et rémigrationd'lmérique (au calcul 
de M. Weiss) coûte trente millions d'hommes en un 
siècle! 

Du reste, il suffisait de la vie noble pour annuler l'Es- 
pagne. Elle tombe à six millions d'âmes, dont un million 
sont nobles ou prêtres. Hais tout le pays devient noble. Le 
chevrier sauvage vit noblement sur la bruyère; son fils 
noblement sera nraiiie. 

fin 1619, les Corlès demandent en vain (ce que voudrait 
Colbert en 4666) la réduction des couvents. Ils croisseï^ 
multiplient, fleurissent de la désolation générale. Les reli- 
gieuses surtout augmentent au xvii"^ siècle. 

Le mariage vaut la virginité; il devient infécond* On a 
vu le progrès du docteur en stérilité» du grand casuiste, le 
Diable, qui, dans ses fêtes du sabbat» avait enrôlé les sau- 
vages populations du nord de l'Espagne, des montagnes 
de France. Il est intéressant de voir les premiers Espa- 
gnols qui firent une science de la casuistique, Tingénieux 
Basque Navarro et le savant SaAchez, lutter encore pour 
la génération, sans laquelle tout finit à la fois, TÊtat et 
l'Église. Pour obtenir de l'époux que la famille dure et 
pour qu'on naisse encore, ils subtilisent et se tourmentent, 
descendent aux plus étranges complaisancesi y plient ré- 
ponse. En vain. Tout cela n'émeut guère le triste seigneur 
qui ne veut rien que finir noblement. Rien ne gagnera 
l'Espagne que la stérilité permise, l'autorisation demiourir. 

Le brillant pamphlet de Pascal est loin de donner Tidée 
de cette grande révolutton des mœars ^ropéennes, loin 
de faire soupçonner l'étonnante élasticité avec laquelle la 
casuistique s'aecommoda aux besoins de chaque peuple, 
céda selon les lieux> les temps. 
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Kar exanoiple, en Pologne, ce qui pesait le plus à ce géuie 
fier Et mobÛe, ee cavalier jsans frein, c'était Téternité du 
memiage, ses empâcheraents, ses servitudes. On le gagna 
par là. Tantôt doux et tantôt sévères, les Jésuites parfois 
dispensèrent des vieusL empêchements canoniques pour 
parentés £( parfois^ au contraire> pour favoriser les di- 
vorces, ib firent valoir ces empêchements, rendirent aux 
ëpeux le servica de trouver qu'ils étaient parents. Les 
reines kur lûvrèrent les rois, et ceuK-ci le royaume. 
Casimir &t jésuite. De là advint ce qu'on peut appeler le 
pnemier démembrement. Les Cosaques, persécutés par le 
clergé latin, drenièrent la Palogne et se donnèrent à la 
Rume. 

Le mariage resta indissoluble en Italie, mais le mariage 
à trcôs. La casuistique, ayant soulagé le mari de tout 
devoir envers la femme, consola celle-ci en lui laissant un 
chevalier servant, mari plus assidu qui sauvait l'autre de 
l'ennui de vivre avec elle. Ces unions étaient publiques ; 
tous trois, confessés et absous, communiaient ensemble 
aux grands jours. Elles devinrent légales, furent stipulées 
dans les contrats. Un iUustre vieillard de Gênes, un S., en 
4 B40, montrait un de ces actes parmi ses papiers de famille, 
acte notarié au dernier siècle : « La noble demoiselle, âgée 
de dix-^huit ans, consentà prendre tel, un mari de vingt- 
huit, mais il lui garantit par écrit qu'elle gardera son che- 
valier servant, qui en a trente-deux. » 

Ces languissantes Italiennes, dans leur oisiveté, au lieu 
d'avoir un singe, un petit chien, aimaient à traîner après 
elles un homme-femme, qui portait l'éventail ou donnait le 
moudioir. Rien de plus froid. L'éternel tête-à-tête se pas- 
sait à bâiller. Mais le mari bâillait aussi d'avoir à perpé- 
tuité cette ombre inséparable de sa femme, presque tou- 
jours un cadet sans fortune, un parasite. Ct^aque famille 
eut un enfant, sans plus. L'amour était stérile autant que 
le mariage. Tout était sec, la table maigre, avec des dehors 
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fastueux. De réforme en réforme, on fit la plus écono- 
mique, de supprimer la femme et ne plus se marier. Plus 
de maison. Ils vivaient seuls dans leurs palais déserts, 
avec quelques pages en guenilles. 

Nos Français n'allèrent pas si loin. Pourquoi? Faut-il 
admettre que Pascal réforma la casuistique, que les Pro- 
vinciales produisirent une grande réaction morale? Les 
jansénistes disent : « Avant Pascal, les fameux manuels 
d'Escobar et de Busenbaum eurent quarante, cinquante 
éditions; après Pascal, une seule. » Vain triomphe. Les 
choses n'en vont pas moins leur train, et les Jésuites n'ont 
que faire d'imprimer. Ces manuels deviennent inutiles, 
mais c'est parce qu'ils sont dépassés. Le pas nouveau, 
hardi, qui se fit depuis Escobar, éclate dans la pratique. 
Mais on n'écrit plus presque rien. Et c'est seulement un 
siècle après que la casuistique, dans son code italien, 
avoue l'abandon des barrières qui, sous Escobar même, 
défendaient encore la nature. 

Les mœurs turques, italiennes, adoptées d'Henri III, 
moquées sous Henri IV, reprennent un peu sous Mazarin. 
L'opéra italien (1644), ses travestissements, les amuse- 
ments de carnaval, ramènent ces scandales. Les Condés 
etContis n'y donnent que trop. Monsieur avec éclat, ayant 
contre sa femme son confesseur, le bon père Zoccoli 
(1667). 

Du reste, ces exemples eurent peu d'imitateurs. Les 
mornes plaisirs égoïstes, leur somnolence, n'allèrent 
jamais aux nôtres. Ils ne contentaient nullement le besoin 
de gaieté, de malice, qui est au fond de ce peuple. La dé- 
bonnaîreté des casuistes alla plus loin que nos péchés. 

La femme reste la reine du plaisir, de l'intrigue. La 
vieille farce du mari trompé, si populaire chez nos aïeux, 
devient l'histoire universelle, autorisée d'en haut. Qui 
donc sera plus sage que le victorieux roi de France? 
D'Amphitryon surgit un rire inextinguible- Cette glorieuse 
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apothéose du cocuage par un cocu de génie qui s'exécu- 
tait noblement, convertit tout le monde. Chacun sentit, 
goûta la moralité de la pièce : Tout est divin, venant des • 
dieux. 

Ici c'est le contraire des romans de chevalerie, oii Tin- 
férieur, le pauvre, le vassal, est favorisé de la dame. Le 
mystère est plus simple. L'amant , c'est le maître^ le roi, 
celui de qui l'on attend tout, celui chez qui l'on mange. 
Comment résister àcela?Vivonne, frère de laMontespan, 
montrant ses joues rosées, rendait hommage à la cuisine 
royale. Et, pour la grasse Alcmène, le secret de son cœur 
fut le mot de Molière : « Le véritable amphitryon, c'est 
l'amphitryon où l'on dîne. » 

Tout cela est fort gai, et le semblerait davantage s'il ne 
s'y mêlait point de larmes. Mais la farce n'amuse guère 
si elle n'en est assaisonnée. La Montespan eût ennuyé 
bien vite si elle n*eût possédé la Vallière, n'eût eu à piquer 
le souffre-douleur. Elle le sent si bien, qu'elle ne permet 
pas que ce jouet échappe; elle la garde, elle s'en sert, la 
prend pour femme de chambre, se fait coiffer par elle. 
Bien plus, ils l'avilissent, ne la comptant pas plus qu'un 
petit chien que le roi lui jette un jour avec risée. 

Une autre chose qui amusait la cour, c'étaient les cris, 
les plaintes de M. de Montespan. Mais il passa toute me- 
sure en allant faire vacarme chez madame de Montausier, 
malade et qui mourut bientôt. Le roi, alors, fit une chose 
nouvelle en France, qui jamais ne se vit, ni avant, ni 
après. Lui-même, de sa main, écrivit le divorce de M. et 
de madame Montespan, envoya cet acte bizarre au Châ* 
telet. Il ne s'en tint pas là. Il en tira une honteuse ven- 
geance, le flétrit de l'argent qu'il le força de prendre; il 
lui paya sa femme, le chassa de Paris avec cent mille 
écus. 

Partout même spectacle. Du plus haut au plus bas, 
chacun avilit bravement le faible et l'inférieur, qui avale 

XITI. 8 
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ses larmes, tâche de rire, et flétrit à son tour quelqu'un 
plus bas encore, qui ne se vengera pas. Cascade et cata- 
racte de honte qui va de classe en classe, de la cour à la 
ville, de la ville à la France, de la France aux nations. 

Le grand écho de la douleur, c'est celui qui, d'office, 
est chargé de faire rire. Molière était malade, tout en 
faisant fortune, chargé d'affronts, d'argent et de soucis. 
V Avare n'avait pas réussi. On ne riait que des cocus et de 
la bastonnade. Il gardait pour lui seul ces rôles de gens 
battu$. Est-ce à dire qu'il n'en sentît rien? Georges Dandin 
est douloureux. Pourceaugnac est horrible. « Vous n'avez 
qu'à considérer cette tristesse, ces yeux rouges et hagards, 
ce corps menu, grêle, noir... » Hélas I c'était Molière, et 
lui-même faisait son portrait. 
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Moi't de Madame. 1667-! 670. 



Madame avak beaucoup de l'esprit des Valoîs, le charme 
des deux Marguerite. Cette fleur de l'ancienne France 
derait-^le refleurir par elle? Verrait-on de nouveau* 
Valois briller près de la forte (quelque peu lourde) bran- 
che de Bourbon? C'était un espoir de Louis XIV. On 
croyait bien que Tunique enfant mâle qu'ait eu Madame, 
le petit dttc de Valois, pourrait être un François I*'. Il 
moiffutau b^ceau. Irréparable perte dont elle ne releva 
jamafts bien*. Les quatre années qu'elle vécut depuis furent 
ua« suite de maladies.' Elle fut deu^ fois encore enceinte, 
non smis danger ; sa taille était mi peu tournée ; ce défaut 
de eonfcmnation devait marquer d* ptas en plus. 

Dans Tété de 1667, elle fit une fausse couche, et reçut 
en même temps deux très-sensibles coups. Le roi qui vint 
de Fiaadre la voir, la consoler, avait pris justement à ce 
moment une maîtresse, et la plus odieuse, la méchante, 
la moqaeuse, la Montespan. Dès l'hiver, elle remplit tout 
de sa grosse personnalité. En même temps, Monsieur, 
subjugué et décidément femme, eut un ami en titre, le 
chevalier de Lorraine, son cavalier qui lui donnait le bras 
et le menât au bal, en jBpe, minaudant et fardé. 
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Désormais, c'est une autre cour. Et nous sommes tom- 
bés d'un degré. La médiocrité du roi, sa matérialité pe- 
sante apparaissent sans remède dans l'objet de son choix. 
Le scandale du double adultère s'affiche hardiment, effacé 
par la honte d'un frère avili. 

Avec ces mœurs grossières, le charme doux et fin de 
Madame n'avait plus guère chance d'agir. À vingt-deux 
ans déjà, elle dut chercher l'influence par des moyens 
plus sérieux. Elle avait conflance dans un certain Gascon, 
Cosnac, son aumônier, évoque de Valence, qui brûlait 
d'avoir le chapeau, et, pour cela, travaillait de son mieux 
à la rendre ambitieuse.' C'était un homme laid, à mine 
basse, de beaucoup d'esprit, de vigueur peu commune. 
Il lui fit entendre que peut-être il y avait encore moyen 
de relever Monsieur, de le tirer du bourbier. Les deux 
époux , se rapprochant et s'appuyant de Charles II , 
auraient plus de poids sur le roi. Pour cela, il fallait affer- 
mir Monsieur, et le rendre un peu homme, le produire et 
le faire valoir. Madame entra dans cette idée. À l'entrée 
de la guerre de Flandre, elle écrivit à Charles 11 pour qu'il 
obtînt du roi que Monsieur commandât l'armée. 

Je n'ai rien vu de plus comique que ce tableau de Mon- 
sieur allant en guerre à la remorque du prêtre qui le 
traîne. Cosnac ne se ménage pas ; il va à la tranchée pour 
que Monsieur y aille. Mais Monsieur dit qu'il n'est pas 
confessé... A cela ne tienne! on l'absout, on le pousse en 
Bvant. 

Vaines espérances des hommes ! Un matin descend chez 
Monsieur son chevalier de Lorraine. Monsieur redevient 
femme. Cosnac n'en peut plus tirer rien. Il reste dans sa 
tente à se parer, farder, en quatre miroirs. Trois fois par 
jour, il va admirer le bel ami à la tête des troupes. Pour 
comble, celui-ci est blessé. C'est une égratignure, n'im- 
porte. Monsieur en perd l'esprit. De retour à Villers- 
Cotterets, ne pouvant parler d'autre chose, il se confie, à 
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qui? à Madame, lui explique les qualités du chevalier, la 
fait juge d'un si grand mérite. 

Il n'y eut jamais chosç plus étrange. Sans honte ni res- 
pect humain , le chevalier s'établit au Palais- Royal , 
ordonna, régla tout. Il transforma Monsieur, et le rendit 
très-violent. Lui-même, depuis trois ou quatre ans, il 
était quasi marié avec uAe fille d'honneur de Madame. 
Mais il rompit avec éclat, et la fit chasser par Monsieur, 
qui ne daigna pas même en parler à sa femme. Monsieur 
lui enleva encore son aumônier Cosnac, et le fit exiler. 
Ces coups d'Ëtat montrèrent ce que pouvait le chevalier, 
terrifièrent le palais, et Madame fut abandonnée, même 
de ses serviteurs personnels. Son écuyer , son capitaine 
des gardes, son maître d'hôtel, devinrent les agents dé- 
voués du favori, et elle n'eut plus en eux que des espions. 

Cette histoire d'Héiiogabale en plein christianisme et 
dans ce siècle lumineux, comment s'arrangeait-elle avec 
le confessionnal? Le roi communiait aux grandes fêtes 
devant la foule, et aurait trouvé fort mauvais que Monsieur 
s'abstint, ou Madame. Son confesseur, à elle, était un 
moine, un rustre, un capucin, qui ne la gênait guère, et 
dont la belle barbe figurait bien dans un carrosse pour 
imposer au peuple (Montpensier). Monsieur en avait un 
bien plus commode encore, le doux père Zoccoli, basse et 
plate punaise italienne, qui devint le complaisant, l'agent, 
le valet du favori. Cela révéla le progrès qu'on avait fait 
en douze ans depuis les Provinciales. Ce qui eût gêné 
Escobar n'embarrassa plus Zoccoli. 

Quand on chassa la fille d'honneur (mai 1 668), Ma- 
dame craignit que le chevalier, à qui Monsieur disait tout, 
n'eût écrit à sa maîtresse les dangereux secrets que leur 
confiait Charles II. Elle arrêta, ouvrit la cassette de cette 
fille, et en tira quelques lettres. La cabale prit peur. Ma- 
dame vit venir le bon jésuite, qui, les larmes aux yeux, 
prêchait la paix, vantait la paix. 11 eût voulu escamoter 
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les lettres. Mais Madame ne les avait ptas : elle les avaiâ 
mises en lieu de sûreté, dans la poche de Cosnac qui pa*^ 
tait pour son diocèse. 

Madame voyait bien une chose, c'est que le chevalier 
au fond n'avait rien à craindre du roi. Le roi avait tou- 
jours trouvé très-bon que Monsieur fût ridicule. Elle se»*- 
tit qu'en cette lutte elle ne reprendrait le roi que par \e& 
affaires d'Angleterre, par son frère Charles II. 

Celui-ci lui écrit (c'est-à-dire, lui répond), le 8 juil- 
let 4668, que, « dans touie négociation, elle aura toujours 
une part qui fera voir combien il l'aime. » En août, il dit 
à notre ambassadeur : a Madame souhaite passionnémeat 
une alliance entre moi et la France, et, comme je Taime 
tendrement, je serai aise de faire voir tout ce que ses 
prières peuvent sur moi. » 

Il avait^ même avant, encore en pleine guerre, puis en 
entrant dans la Triple alliance, écrit au roi qu'il était en- 
traîné, agissait malgré lui. En réalité, tout le menait vers 
la France, et son besoin d'argent, et l'ennui de son parle- 
ment, son caractère même, son enfance et ses souvenirs* 
Sa mère (et Saint-Alban, qu'elle avait épousé) voulait le 
refaire catholique, et de bonne heure, on y employa la 
petite sœur. Celle-ci était poussée encore de ce côté par 
Cosnac, son vaillant évêque, qui se voyait déjà, botté, le 
cliapeau rouge en tête, descendre en Angleterre à la léte 
d^une armée française. 

La facilité singulière avec laquelle ce peuple qu'on 
croyait si obstiné, avait changé au xvf' siècle, trompai! 
au XVII®. Madadue ne croyait pas trahir. Elle croyait faire 
la grandeur de son frère, et celle du pays où elle était 
née. A l'Angleterre la mer, à la France la terre. La pre- 
mière, amie de Louis XIV, re«H>l*Çant à la fois Tls- 
pagne et la Hollande, eût été la reine du monde (si la 
France Tétait de l'Europe). Louis XIV disait expressément, 
eântre les idées de Colbevt, « qu'il laisserait le cooMneroe 
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aux Anglais, au moins pour les trois quarts, qu'il ne vou*- 
lait que des conquêtes. » (26 décembre 1668.) 

Mais il aurait fallu que la première conquête fût TAn - 
gleterre elle-même. 11 en eût coûté des torrents de sang. 
Voilà ce que Madame, avec sa douceur, sa bonté, né 
voyait pas sans doute quand elle s'engagea si loin 
dans les funestes voies de sa grand' mère Marie Stuart. 
Elle n'en avait nullement la violence mais quelque peu 
l'êaprit d'intrigue romanesque, et ce plaisir de femme 
d'avoir en naain un écheveau brouillé .pour en tirer le fil. 

Gn sentait cependant si bien qu'il y faudrait une guenre 
que d'av&nae Louvois disputait laffaire à Madame. Tu- 
renne n'aurait pu, en restant pi^otestant, mener la mou* 
velle Armada. Il ne perdit pas un moment pour se faire 
catholique, il s'instsuisit, lut le livre écrit à >ppQpos p«r 
Bossuet, Y Exposition de la fo% ouvrage peu agréable à 
Rome, mais, sous sa forme hautaine, bien combiné pour 
baisser la barrière, jeter un pont d'où passerait Xurenne 
sur le rivage britannique. 

Donc, ce bonhomme étudie à Paris, et son ancien lieu- 
tana&t, la duc d'York, étudie de soa côté à Londres. Heu-* 
reux coup de la Grâce ! Tous deux sont éclairés, convertis. 
L'effet fat immense. Turenne était si froid, si sage, si pe« 
saimmeat judicieux, que sa conversion sembla un arrêt du 
bon sens. En France, on dit partO'Ut que personne n'ose- 
Eait rester protestant, saris se couvrir de ridicule. En An- 
gleterre, York et ses jésuites convertisseurs centralisent le 
ptu'ti papiste. Et Charles II est entraîné si vite, que, devant 
ses ministres, il pleure de ne pas être encore catholiq^ue. 
Le seul, dans ce conseil, epii résistât encore, quoique se- 
crètement papiste, Ariirigton, dut eéd&r^ et il écrivit à 
Madame qu'il lui appartenait^ et ne lutterait plus contre 
ette. Il fut décidé ^'on demanderait l'appui du roi de 
France (6 juin 1669). 

Le vrai roi du moment était le commis de la guerre, 
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cette rouge figure de Louvois, qui, occupant le roi de 
choses à sa portée, des détails du matériel, le menait 
comme il voulait. Il ne ménageait rien, ni Condé, ni Tu- 
renne. Il ne tenait pas compte de Madame, si nécessaire ! 
Il avait adopté le chevalier de Lorraine. De sorte que ce 
petit garçon, autre Louvois dans son Palais-Royal, tète 
haute, ne voyait plus personne, ne saluait plus, ne con- 
naissait plus la maîtresse de la maison. 

Madame avait pourtant ses lettres chez Cosnac, qui, 
quoique fort malade, secrètement revient, les lui rend. 
Louvois le sait, Tarrôte, ne lui trouve plus rien, et il en 
est si furieux qu'en le renvoyant à Valence il lui fit faire 
cent lieues sans respirer pour qu'il en mourût en chemin . 
Le roi aussi était fort irrité de ce retour de Texilé. Ma- 
dame agit finement. Sans agir elle-même ni se servir des 
lettres, elle fit savoir ici (par Charles II, sans doute) que 
Tétourdi avait le secret de 1 État, jasait et bavardait. Lou- 
vois l'abandonna et le roi le fit arrêter. A ce moment, il 
était dans la chambre même de Monsieur. On ne respecta 
pas ce sanctuaire. Tiré des bras de son maître éploré, on 
le mena au château d'If, prison très-dure des criminels 
d'État. 

Monsieur donna la comédie à tout le monde. Pleurant 
et sanglotant comme Orphée pour son Eurydice aux forêts 
de la Thrace, il s'en alla en plein hiver dans les bois de 
Yillers-Cotterets. Madame en eut pitié. Elle n'attendait pas 
un châtiment si rigoureux. Elle le fit alléger, obtint qu'il 
pût envoyer de l'argent au cher ami, adoucir et ouater sa 
cage. 

Cependant le traité était fait entre les deux rois. 
Louis XIV avait subi des conditions exorbitantes d'argent, 
et une autre bien grave. C'est que Charles II, converti, 
partagerait avec lui la conquête de la Hollande, y enverrait 
un corps considérable, garderait pour lui les îles hollan- 
daises, le vis-à-vis de l'Angleterre, avantage si énorme 
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pour celle-ci, qu'il eût rendu nationale Todieuse alliance 
et glorifié la trahison. 

Deux points seuls restaient à traiter : l"" le décider à 
commencer la guerre avant la conversion , chose facile à 
obtenir ; cette conversion l'effrayait au moment de Texé- 
cuter; ^'^ ce qui était plus difScile, c'était de gagner sur 
lui qu'il envoyât très-peu de troupes, trop peu pour 
prendre et garder la part qu'on lui promettait. Louis XIV 
y mit cent vingt mille hommes ; Charles II en promit six 
mille, que sa sœur fil réduire à quatre. 

C'est la triste, honteuse, déplorable négociation que le 
roi imposa à Madame. Elle lui avait toujours obéi (comme 
elle le dit elle-même), et elle lui obéit encore en ce point, 
rendant son frère deux fois traître par l'abandon de la 
condition dernière qui atténuait sa trahison.. 

Tellement pesant, fatal, fut sur elle l'ascendant de 
Louis XIY. Elle avait bien besoin de lui. Monsieur avait 
tant pleuré, crié, près du roi, qu'il lui avait cédé. Il le 
voyait comme fou, craignait quelque esclandre de ja- 
lousie vraie ou fausse. Il lui donna la liberté du bien- 
aimé, qui s'en alla en Italie. Mais Monsieur, criant de plus 
belle pour qu'on le lui rendît, le roi se repentit, jura qu'il 
ne reviendrait de dix ans. Fatal serment, qui jeta la ca- 
bale dans le désespoir. Ils l'attribuèrent à Madame, et, 
dès lors, désirèrent sa mort. Elle ne vit plus autour d'elle 
que des visages sinistres et s'effraya tellement, qu'elle eut 
l'idée de se réfugier en Angleterre et de n'en jamais revenir. 

Dès longtemps son frère l'avait demandée. En mai 1670, 
le roi arrangea ce voyage. Sous prétexte de visiter ses 
conquêtes de Flandre, il emmena la cour à Lille. Madame 
dit qu'elle voulait passer à Douvres et voir son frère. Mon- 
sieur, (qui eût voulu être de la partie, fut retenu, en accusa 
Madame. TJn jour, en ce voyage, la voyant alitée, il s'é- 
chappa, dit un mot menaçant : a Qu'on lui avait toujours 
prédit qu'il serait remarié. » 
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Tout le monde envia ce voyage à Madame. On n'en 
connut guère l'amertume (F. sa lettre à Cosnac). Le roi se 
fiait à elle, et ne s'y fiait pas. Montrant grossièrement 
qu'il doutait de son ascendant, il lui donna une étrange 
acolyte qui salit l'ambassade- C'était un don de roi à roi, 
une Basse Brette hardie et jolie, enfantine poupée è petits 
traits, qu'il envoyait à Charles II. Madame devait la mener, 
la chaperonner. Pour cet acte de prostitution, le roi avait 
acheté la petite, l'avait payée à sa famille, lui constituant 
une terre, et tant par chaque bâtard qu'elle aurait de 
Charles II. 

Madame endura tout. Elle espérait que son frère lui 
obtiendrait du pape la cassation de son mariage. Elle 
serait restée près de lui, vraie reine d'Angleterre, et le 
gouvernant par les femmes. On se ligua contre elle; il lui 
fallut revenir ici. 

Elle y trouva deux choses, non-sedlemiônt Monsieur 
exaspéré, envenimé, mais, ce qu'elle n'eût pas attendu, 
le roi très-froid. Il avait d'elle ce qu'il vouiait .avoir. Il 
n'alla pas au-devant d'elle, comme on l'avait pensé* La 
cabale en fut enhardie. 

Elle pkura beaucoup, se voyant si peu appuyée. Mon- 
sieur l'emmena de la cour, de son autorité d'époux, ne la 
laissa pas aller à Yefaailles. Le roi aurait pu insister^ 
mais il ne le fit point. Elle pleura encore plus, se laisaa 
conduire à Saint-Cloud. Elle était seule, et tout contre 
elle, sa fille même, enfant de neuf ans; on avait réussi 
à fini faire détester sa mère. 

Jl faisait chaud. Elle prit un bain qui lui fit mal, mais 
elle s'en remit ti?ès-bien, et fut passabkment pendant 
deux jours, mangea, dormit. Le â8 juin, elle demanda une 
tasse /de chicorée, la but, et, au momoBt.méme, TOugU, 
pâlit, cria. Elle, toujours si patiente, elle céda à l'exoèe 
de la douleur; «es yeux se cemplirent ide larmes, elle dit 
qu'elle allait mourir. 
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On s'informa de t'eati qu'elle avait bue, et sa femme de 
chambre dît, non pas l'avoir préparée, mais bien l'avoir 
fait faire. Elle en demanda, en but elle-même, mais celte 
eau n'avait-eHe pas été changée dans le trajet? 

Était-ce OTi choléra? comme on Ta dit. Les signesindî- 
qués ne se rapportent nullement à ce genre de mtrladfes. 
Elle était fort usée, pouvait mourir sans doute. Mais très- 
visiblement la chose fut accélérée (comme dans l'affaire 
de Don Carlos); on aida la nature. Les valets de Monsieur, 
qui étaient bien plus ceux du chevalier de Lorraine, com- 
prirent que, dans Tunion croissante des deux rois et le 
besoin qu'ils amraient Tun de l'autre. Madame retrou- 
verait près de Louis XIV un moment de tendresse et 
d'-absolue puissaiMé orii le roi ferait maison nette chez 
son frère et les chasserait. Bs connaissaient la cour et 
devinèrent que, si elle m6ura?rt, on voudrait cependant 
maintenir TalliaBce et •cpa'on étoufferait la chose, qu'elle 
serait pleurée, non vengée, <pi'on respecterait les faits 
aecomplis. 

lis s'étaient bien gardés de confier le secret à Monsieur, 
même ils avaient cru pouvoir l'éloigner, l'envoyer à 
Paris; un hasard le retint. Il fut étonné, dit qu'on lui don- 
nât du contre-poison; mais on perdit du temps à lui faire 
prendre de la poudre de vipère. Elle ne demandait que 
l'émétique et les médecins le lui refusèrent obstinément. 
Chose frange, le roi, qui Tint et qui raisonna avec eu^, ne 
réussit pas davantage à<lui obtenir oe qu'elle ^voulait. Ils 
tinrent à leur opinion. Ils avaient dit eoiique^ choUrà, n'en 
voulurent démordre. 

Étaient-^ils du complot? Non ; [mais, outre l'orgueit qui 
les empêcha de se démentir , îb e«rent peur d'en voir 
plus qu'ils n'auraient voulu, de faire très-mal leur cour, 
de trouver des preuves trop claires de Tempoisannement. 
L'aHiance eût été brisée peut-être, les proj€*s du poî, du 
clergé, pour la croisade hollandaise et anglaise^ eussent ' 
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été à vau -Peau. On ne l'aurait jamais pardonné aux mé- 
decins. Us furent prudents et politiques. 

On vit là une chose cruelle, c'est que cette femme 
aimée de tous n'était pas fortement aimée. Chacun s'inté- 
ressait, allait, venait; mais personne ne se hasarda, per- 
sonne n'obéit à sa dernière prière. Elle voulait vomir, 
rejeter le poison, demandait l'émétique. Personne n'osa 
lui en donner. 

Mademoiselle, qui arriva avec toute la cour, ne trouva 
personne affligé, Monsieur un peu étonné seulement. Elle 
la vit sur un petit lit, échevelée, la chemise dénouée, avec 
la figure d'une morte. Elle sentait, voyait, jugeait tout, 
le progrès surtout de la mort. « Voyez, dit-elle, je n'ai 
plus de nez, il s'est retiré. » On vit qu'en effet il était 
déjà comme celui d'un corps mort de huit jours. Avec 
tout cela, on se tenait au mot des médecins : «. Ce n'est 
rien. » On était tranquille, et quelques-uns rirent même. 
Mademoiselle en fut indignée, et seule eut le courage de 
dire qu'au moins il fallait sauver l'âme et lui chercher un 
confesseur. 

Les gens de la maison tenaient à point l'homme du lieu, 
le curé de Saint-Cloud, sûrs qu'à cet inconnu Madame ne 
dirait pas grand'chose ; une minute, en effet, suffît. Ma- 
demoiselle insista. « Prenez Bossuet, dit-elle, et, en atten- 
dant, M. le chanoine Feuillet. » 

Feuillet fut très-habile, prudent comme les médecins. 
Il obtint de Madame qu'elle offrirait sa mort à Dieu, sans 
accuser personne. Elle dit en effet au maréchal de Gram* 
mont : « On m'a empoisonnée... mais par mégarde. » 
Elle montra une discrétion admirable et une parfaite dou- 
ceur. Elle embrassa Monsieur, et lui dit (par allusion à 
l'arrestation outrageuse du chevalier) « qu'elle ne lui avait 
jamais manqué. » 

L'ambassadeur d'Angleterre étant venu, elle lui parla 
en anglais, lui dit de cacher à son frère qu'elle fût empoi- 
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sonnée. L'abbé Feuillet, qui ne la quitta point, surprit le 
mot poison^ Tarréta et lui dit : « Madame, ne songez plus 
qu'à Dieu. » Bossuet, qui arriva, continua Feuillet, la 
confirma dans ces pensées d'abnégation et de discrétion. 
De longue date, elle avait songé à Bossuet pour ce grand 
jour. Elle dit en anglais qu'on lui donnât après sa mort 
une bague d'émeraude qu'elle avait préparée pour lui. 

Cependant, peu à peu, elle resta presque seule. Le roi 
était parti, fort ému, et Monsieur aussi en pleurant. Toute 
la cour s'était écoulée. Mademoiselle, trop touchée, n'osa 
lui dire adieu. Elle baissait très-vite, sentit une envie de 
dormir, s'éveilla brusquement, appela Bossuet, qui lui 
donna le crucifix, qu'elle embrassa en expirant. Il était 
trois heures du matin, et la première lueur de l'aube 
(29 juin 1670). 

Le roi, fort affligé, mais craignant que cette affliction 
n'altérât sa santé, le jour même prit médecine. Il dit à 
Mademoiselle, qui vint le voir : « Voici une place vacante, 
ma cousine. La voulez-vous remplir? » Plaisanterie fort 
déplacée; Mademoiselle eût pu être la mère de Mon- 
sieur. Elle ne comprit pas, et dit : a Vous êtes le maître. » 
11 avait bien d'autres pensées. Le soir même, il parla à son 
frère de la princesse de Bavière. 

L'ambassadeur d'Angleterre voulut assister à l'ouverture 
du corps, et les médecins ne manquèrent pas de trouver 
qu'elle était morte du choléra-morbus (c'est le mot de Ma- 
demoiselle), qu'elle était de longue date gangrenée, etc. 
Il n'en fut pas la dupe, ni Charles II, qui, d'abord, indi- 
gné, ne voulut pas recevoir la lettre que lui écrivit Mon- 
sieur. Mais c'eût été se brouiller et refuser l'argent de 
France. Il s'adoucit et fit semblant de croire les explica- 
tions qu'on donna. 

Saint-Simon nous assure que le roi, avant de remarier 
son frère, voulut savoir au vrai s'il était un empoisonneur, 
qu'il fit venir Furnon, le maître d'hôtel de Madame, et 
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sut de lui que le poison avait été envoyé d'Italie par le 
chevalier de Lorraine à Beauveau^ écuyer de Madame, et 
à d'Bffîat, son capitaine des gardes, mais que Monsieur 
n'en savait rien. « C'est ce maître d'hôtel qui l'a conté 
lui-même, dit Saint-Simon, à M. Joly de Fleury, de qui 
je le tiens. » 

Récit trop vraisemblable. Mais ce qui ne l'est pas, ce 
qu'on ne voudrait pas croire, et qui cependant est cer- 
tain,, c'est que les empoisonneurs eurent un. succès com- 
plet, que, peu après le crime, le roi permit au chevalier 
de Lorraine de servir à l'armée, le nomma maréchal de 
camp, le fit revenir à la cour. Comment expliquer cette 
chose énorme et outrageuse à la nature ?, 

Le souvenir de Gaston, les embarras qu'un &ère cadet 
pouvait donner, l'utilité de le tenir très- bas, avaient dirigé 
jusque-là Louis XIY (aussi bien que sa mère). Personne 
mieux que le chevalier n'aurait pu avilir Monsieur, le 
tenir à l'état de femme ridicule et déshonorée. 

Il était revenu ici, et il devait être près de Monsieur 
dans ce grand auditoire, le jour de l'oraison funèbre, 
quand Bossuet, pour la première fois, trouva de vrais 
mots d'homme, celui de la lugubre nuit : « Madame se 
meurt I Madame est morte I » — Et encore : « L'eût-^lle 
cru, il y a six mois? » — Mais que de larmes et de san- 
glots, quand il dit ce mot, trop compris : « Madame fut 
douce envers la mort, comme elle l'était pour tout le 
monde. » 
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Préludes de la guerre de Hollande. 1670-1672. 



Quatre ans avant que la guerre éclatât (1668), le colé- 
rique Louvois s'était emporté jusqu'à dire : « C'est un plan 
arrêté; le roi détruira la religion prétendue réformée par- 
tout où ses armes la rencontreront. » 11 parlait devant les 
envoyés des protestants d'Allemagne. 

En partant pour la guerre (1672), le roi dit froidement à 
peu près la même chose : « C'est une guerre religieuse. » 

Mot grave qu'adoptera l'histoire. 

Les longs circuits diplomatiques qui précèdent cette 
guerre ne peuvent faire illusion. Que cette guerre ait été 
politique et commerciale, cela est secondaire ; c'est l'affaire 
des ministres. Elle fut, dans la pensée suprême qui les 
menait, une guerre de vengeance et de religion. 

Dieu^donné naquit pour cela, pour la croisade protes- 
tante de Hollande (et d'Angleterre), et pour la croisade 
intérieure contre nos protestants de France, Sa mère mou- 
rante le lui rappela. — Sauf le court moment du Tartufe 
(le second règne de Madame), oii le parti dévot s'attaque 
aux mœurs du roi, il fut toujours docile à ce parti, accorda 
d'année en année toute persécution que lui demanda le 
clergé. 
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Le fils d'Anne d'Autriche fut (jeune et à tout âge) un 
catholique littéral et dépendant des pratiques de TËglise, 
donc dépendant du confessionnal. Obligé de donner 
l'exemple aux grandes fêtes, sans s'amender, il s'acquittait 
par des concessions religieuses. Quand le parti dévot, la 
reine mère, acceptèrent la Vallière, quand le vieux confes- 
seur, le P. Annat, fut de plus en plus dur d'oreille, sa 
surdité lui fut payée comptant (21 avril 4 666) par la décla- 
ration qui permit au clergé de réunir tous les arrêts locaux 
rendus depuis dix ans contre les protestants^ d'en compiler 
le futur code de la grande persécution. 

Les jésuites eurent toujours près du roi un homme bien 
choisi, sans éclat, souple et fort, infiniment tenace, des 
races montagnardes du Midi de la France. Annat, Ferrier, 
étaient deux hommes de Rodez, de ce rude pays de l'Avey- 
ron. Leur successeur, le P. la Chaise, si doux de forme, 
et plus tenace encore, fut un montagnard du Forez. Dans 
cette place, il fallait un homme qui cédât, mais non pas 
trop vite, qui respectueusement exigeât et obtînt. 

La grâce décente de Madame, Tamour touchant de la 
Vallière, ennoblirent les premières années. Le maître 
s'astreignait au mystère et respectait encore un peu les 
mœurs publiques. Mais, lorsqu'il ne cacha plus rien, 
lorsque, régulier chez la reine, non moins chez la Vallière, 
il prit la Montespan et posséda publiquement trois femmes 
(quatre peut-être), la besogne était forte pour le nouveau 
confesseur, le P. Ferrier. Elles communièrent ensemble à 
Notre-Dame de Liesse, la reine récemment accouchée, la 
Vallière grosse de six mois, la Montespan dans les pre- 
miers troubles d'une grossesse qui n'aboutit point. Cepen- 
dant on ne pensait pas que les choses en restassent là. 
Dans ce grand essor de conquêtes où on voyait le roi, 
toutes rêvaient d'être conquises. La Soubise se présenta, 
jeune et éblouissante, mais ménagea la Montespan. Made- 
moiselle de Sévigné, fine et jolie, parut, mais elle était 
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trop maigre (au grand chagrin de son cousin Bussy, qui 
espérait cette gloire pour la famille). La pire, la Mon- 
tespan^ vainquit par Tamusement et les risées grossières. 
Ce qu'on en conte (les coussins de chiens envoyés à l'église, 
la Chaise fi?6 commodité^. etc.) donne une étrange idée du 
bon goût de Louis XIY. Quand il défendit le mariage de 
Lauzun avec Mademoiselle, celui-ci, furieux contre la 
Montespan, dont il avait fait la fortune et qui n'aidait pas 
à la sienne, osa se cacher sous son lit, épier, écou^r. Et 
ce qu'il entendit fut tel, qu'elle se crut perdue si le roi 
n'enfermait Lauzun. 

La voir, après cela, trôner à la table royale avec tous 
les diamants de la couronne (Sévigné) devant la reine en 
larmes, la voir communier triomphalement avec le roi, 
c'était une honte pour l'autorité ecclésiastique. Plus grande 
encore, de voir la reine subir (pour son salut) l'indicible 
croix de l'avoir chez elle comme surîntendante de sa mai- 
son. Ainsi tout est pacifié, la reine ne pleure plus. Le roi 
est dans une sécurité admirable de conscience. A ce mo- 
ment (1670), il fait écrire, écrit, pour l'instruction du 
Dauphin, le miracle de son règne; il dit, à chaque ligne, 
que Dieu agit par lui, et que Dieu est en lui. Monstrueuse 
infatuation, inexplicable, si ses directeurs n'avaient 
accepté comme expiation de sa vie privée la ruine pro- 
chaine du protestantisme, le grand complot diplomatique, 
et plus que toutes choses, la perfide bonté qui abusa nos 
protestants, endormit ceux de l'Europe. 

A l'extérieur, le roit prit pour ambassadeurs en Angle- 
terre, en Hollande et en Suède, un protestant, un jan- 
séniste, M. de Ruvigni et M. de Pomponne. A l'intérieur,, 
il amusa nos reformés par une déclaration protectrice 
(février 4669). Elle leur permettait de vivre et de mourir r 
de vivre, de ne plus être envoyés aux prévôts qui pendaient 
d'abord, examinaient ensuite ; de mourir^ sans que le curé 
vînt(sinon appelé). On restreignit les enlèvements d'enfants* 
XIII. 9 
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Vive, indignation des^^ évoques à rÂâsemblée cfe 4679: 
Maistles jésuiles savaient Ueaque.penaer.. 

La homman'était :pas dajpe> et il coaraît le 'manie pour * 
démasquer Laiiiis XiVw C'était le Boehelois fiiptîf llar-** 
siliy. £n 4^61 on avait mi» boirs^ laRoohelle 300 famHIes^, 
sans leur donner une heare; elles campèrent soob les' 
pluies- de novembre. Tels moanirent, (bis s'enfinrent, 
entre, autres eelui-ci. C'était un homme seul, mais dé 
grande actioo, et qui pouvait ce qu'il voulait. U agit £««> 
tement en Suède, et jeta les Suédois dans la ligne qui 
arrêta le roi. En 4669, il était en Angleteroe tt il agissait* 
air le parlement. U eut le tort de croire qu'il gagnerait 
Charles II même. Notre ambassadeur ftuvigni, If homme de: 
confiance des églises ré&cmées, beau-père de lond BusseU 
(le martyr de la liberté), fut ici mauvais protestant; ii eut 
le malheureux succès de foire parlei Charles II, qui m lui 
cacha rien sur Marsilly,. U l'aurait livré sans scrupule. Maîs) 
VÂiigleterne a là-dessus des pvéjugés gênants» MtosîHy ne 
s'y fia pas et s'ea ^Ua en Suisse. On le suivait de près. On 
demanda à Turenne, qui était encore prolestant, de 
trouver, d'envoyer trois solides officiers protestant» qui 
iraient à la chasse du fugitif. Ils lui ins{Hrent confiance, 
l'invitent, l'attirent dans un coin désert des montagnes, 
le lient, l'apportent à Paris. 

Le procès fut foit avec soin . On n'y épargna rien, ni la 
question la plus exquise^ ni les plus mielleuses promesses, 
ni les visites pieuses, des bons- ministres protestants qui 
rengageaient à soula^r.sa.consience, à ne pas se damner 
par son obstination. U répondait à tout qu'il nc' se sentait 
point coupable. Ui savait bien qu'il était mort, et jugeait 
en homme de sens- qu'on chercherait quelque supplice 
pour le faire faiblir à sa fin. Faute de mieust, il prit un 
morceau.de verre qu'il avait trouvé dans son cachot, et se 
fit une atcoce. blessure (l'amputation des parties sexuelles); 
pensant échapper par l'hémorrhagie. Sa pâleur le trahit, 
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on- d€rrih8: IFn^ arviEiit^pas'UH'iiMiiient i^pndtaB. Hifiutf i 
le-cftamp'rowS'vif. B» roi, avc«4is ordonnai (^'ai^eàt uid 
mittrstt*e snr PétoHaAtud^' pom* cpi'onahvtt «piKl étaitipourif 
comm^ trftttïe, immy eoaim» prelëstant. Dui nestar, «oati 
saigné qu'il était, déjà de Tautre monde, il tiiity ftrmt) 
jiisqu'au bout. Ëe* peuptep de* Famv ftttt tuoQ e»éeiitkMUi et 
eonnaijsseur* atn shosBS'dé la»€kièv8\ adoMiiai 6l n'abopi 
point, et beaucoup, ôtèrentlecmohapeafts. 

IFr ministpe'acconlé à'wv protestant .qui* iiiaaniit,.oe fut 
lë'dëTirièp nénagetnent'dtt'voî poiir* le paoli;», UaasendiUe» 
dn clëBgé*' qni ou<vi*e (M97t>> sMbatoe* ài ne pas> CQinr> 
prendre^ravantuge* d*amuser* de» proteatitUfr en.Fnnmi. 
pour lès aecabfer* en> Europe, he mh innUtt. La ptraé^* 
eution reeommenoec les- pariemeBts.y'ptNifseiit;' Hoaeoi 
absout les enlèvements, et' à) Panas fcamoignon même 
cache les- enAifits< volési dène^son Mlfek A Dack,. o'esÊ pis^« le 
parlement fhippe de grosses- amewdèsi les paranls- qui sfi) 
plaignant. 

On' eût voulu pousser -les^ protestent à luoef psi» fountéaj 
qu'on méditait, une' ppétendue réoonoiliatioB defr deuit. 
Églises. Le eoBvepti Turenne' et le cooveirti PéliseDa». 
quelques protestante poHtîqnes, y travaillaient. On aa»srait^ 
que quarante-deux évéques donnaient parole dû suppri*-- 
mer 1^ eulte des images, le porgatoire, etc;, presque, le 
catholicismo', pewvuque les pr^UHêntssûsoumUsenLlU,. 
soumis- nne foie> ayant perdu leups; garanties,, on.' eAt 
dompté ee>vit troupeau. 

Pour les rendre^ dociles^ à ces doojee» parcdes, on avait, 
pris: un moyen rudeç* c'était de les: enfermer. en Franoe,. 
de défendoe li'émigration^ Les; portesiéibnoyai&me étaiîent/ 
closes sur eux; quoi qu'oui Si désoemais,. iis devaient 
rester et monrip; Leur soumiseioft fot étonnante.. Daoas la^ 
destruction de leuvs temple» (quatre^^vingts rasés dans un 
seul diooèse>I)) tout oe qu^il» faisaient,. e'étaîÉ de*3;aeseni>* 
bler sur lefl^ruineset'de prier pour le* roi. Si.l-bn covrom- 
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pait leurs ministres» ils prenaient seulement parmi eux 
des lecteurs pour lire TÉcriture sainte. Cette guerre de 
Hollande^ qu'on disait hautement religieuse et contre le 
protestantisme, les protestants ne se crurent pas dispensés 
d'y servir. 

Tout était prêt. Louis XIV, en quatre années, avait 
acheté la trahison dans toute l'Europe. Pomponne réussit 
en Suède par un traité d'argent. 

Pour l'Empereur, on Tavait déjà gagné contre sa famille, 
contre l'Espagne. On le gagna contre l'Allemagne, en ache- 
tant sa neutralité ; on lui maria sa sœur, on gorgea son 
ministre. Puis, contre l'Empereur, on acheta le Bavarois, 
qui (Léopold mourant) dut avoir un morceau d'Autriche ; 
le Dauphin épousait sa- fille, et lui devait voter pour le roi 
à la première élection d*un Empereur.. 

Les princes du Bas- Rhin, jaloux de la Hollande, toujours 
en procès pour leur fleuve, furent contre elle (comme la 
Prusse en 483S1J. Ils armèrent sottement pour se donner ce 
terrible voisin qui les eût dévorés. L'évéque de Munster, 
brigand de son métier, loua sa bande au roi. L*Ëlecteur 
de Cologne le mit sur le Rhin même, recevant garnison 
française dans cette petite Neuss qui jadis arrêta Charles 
le Téméraire et déconcerta sa fortune. 

Le seul Ëlecteur de Mayence fut loyal, agit fidèlement 
dans l'intérêt de TAUemagne, voulut détourner le dan- 
ger. Le sultan avait mal reçu une ambassade hautaine du 
roi, et celui-ci était fort irrité. L'Électeur crut en profiter, 
et envoya ici le jeune Leibnitz avec un très-beau plan 
pour conquérir ce qu'il appelait la Hollande d'orient^ 
l'Egypte. Tout y était prévu; ce vaste et beau génie avait 
tout embrassé. Il n'y manquait qu'une chose, la chose 
essentielle, la connaissance de la vraie situation religieuse, 
de la conscience du roi, et des motifs intimes, supérieurs, 
qui dirigeaient tout. Le moindre courtisan d'ici eût pu 
dire à Leibnitz combien son idée était vaine. Cette 
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guerre de Hollande était le fonds du règne même, le 
drame naturel où le nouveau Philippe II gravitait fata- 
lement, aussi bien que la guerre intérieure contre le 
protestantisme. 



Digitized by 



Google — 



CHAPITRE XII 



Gaerre de Hollande. 1672. 



Ce fut plus qu'une guerre étrangère. La Hollande était 
France. Nos rois Tavaient soutenue. Notre meilleur sang y 
avait passé. Nous y étions plus que chez nous. On vivait 
ici, on pensait là-bas. Les Hollandais parlaient français. 
Dans les rues, les jardins d'Harlem, le long des canaux de 
Rotterdam, nous n'entendions que notre langue, et vous 
vous seriez cru dans votre pays, dans une France, — une 
France libre, celle-ci, une France de sagesse et de raison. 

Un Français de la Haye trouva, sous les ombrages de 
son Bois vénérable, le mot de la pensée moderne qui en a 
commencé tout le mouvement : a Je pensSy donc je suis. » 
Nulle raison d'être que la libre pensée. Un Français 
d'Amsterdam dit le premier mot de l'émancipation, ou- 
vrant son livre ainsi : a Les peuples ont fait les rois. » 

Qui fécondait cette France de Hollande? L'admirable 
sécurité <le ce pays^ la protection généreuse qu'il offrait à 
toute la terre. Pourquoi Descartes aima-t-il ses brouillards 
plus que le soleil de Touraine? Demandez à Rembrandt. 
C'est lui qui fait sentir encore la chaleur du foyer béni, où 
la libre pensée, jouissant d'elle-même, se mirant aux. 
lueurs de la réflexion concentrée, vît cent choses pro- 
fondes que ne voit pas le jour du ciel. 
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Jl jemUeigulà âevfiiy«rtde iltolkuMle, à sa ilumièveitouH 
^aAl^ lafoatufQyialtdixdrk^ se «oit livrée ipl us veUiiitiers, 
Elle réitèk à Sjv^wimerdam te sdisni d»S)petites ifies et 
de Jâttr£ ittétain4»i;phoAes« EUe^ouiire à^fit&afiUiiJiiieQsaiiIre 
iofiQJi, le .ai]y6tàr6 de iiouleuf (qui Sà\l M ifanate, ^toa 
'isharitte ^ât sûh scmpir. iQifteUeifioéflie se>idÂKai pdéti(|iie>an 
face de celle-ci? quelle fiction se soutiendra devant ^ices 
enchanieoiântsileila ivédrité.? 

ftembrandt.aait Jbiea qu'il jik pas J^efiainjdliuMfioer'Ae 
.vaines(flierii€ilkfi«. 11 (tauiiBe ie»dâft à i&lMnta«âie..!ll>aa que 
iaive«dûs>diabla& dfi MilU>H,idâ6.Iiteiûa de vBhakflptûie. 
Jloe £fta[iiU^,iuAir»yânide liiAii*èm« ât pas manie un myi»n, 
judedârniàse luaur ide Uàtpe ^iat, avactoeJa âLprand de 
£(BU£. (Daiisiui»tdeiûe6rtable«ua.,<b vieiUâidajue écautetou 
s'endort, la jeune lit la Bible; jeiltre leUefi d'iâttfiaat.dan&lé 
.berceau. Mais oùd4>iiC'e8tile)pèra?.ÂJMûnt. P6ul<-étre iaux 
lnde6.?t£t^ s.'il était Jiâyé9,qu'advlândrait>rildâ eedoiuxaud, 
fiiibien {ar^aagé «par .deux fôoioies? Yj^aiment, je ne jsmàs 
.pas itranquUle. Les v^jaybs 'de nier gpoodaat autour^ au 
.j»eutrétrQ,.6e ^e j'entends, c'est .un looéan plufr sauvage, 
llborceuf de^L'iu^i^ion. 

Yoità ^ca.qui.nia'tiiouble.àJ^ppffaûhe de i cette guexy^e, 

x'est.gue le^vcaiio^c, ia .n)âisoi),i/inlériôur,/^ait iciJMen 

splusqu'ailkeurfi. Jitc'iest-eelaïqiai «ta «âtreilétmijt. La mai- 

.600 xious jrévàle tAut.Les iVBstes {galel^as 4tk Vjàjà ^amjfe 

>dansies,€MteauxidU(£HQyen 1^^ llûs^'CaseIlaei»^enauytta£es 

que le xvii" siècle fait en France et partout, dîsrent assez. la 

nie .eaùaoaauniate,<le ipéle-fuiâle .mîsûrable où J'on ¥ivait. 

C'est lar4, bieActar4, .va£s.Ia.â&>âe Louis £1Y, qu'on ima - 

«IgineJ'iQbœur^ajUKe-TSûlfât ia^n^^ sausies tcâteiiinan- 

jiarde sans^iabeminée;, où .greloUe ie domestique,, .la JUe 

i(j]aal gardé§) i|ui,gàle et ^Goud dans lesiiults. de jaavier^JLl 

^.ai<iij^de«là^àJla.bonneina^n. hollandaise. .Quelle am- 

^n? Jrèarfkauwe sauvent» «toi^jouys tcàs^bonne : ;uue 

xbaumiàrè^vec jsa cigogne et .ses lOids d'hirondelles^ «la 
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simple barque, la grosse barque ventrue de Hollande dont 
rient les sots (qui s'entend au bonheur?). Elle n'en va 
pas moins, cette barque au complet (mari, femme, en- 
fants, chiens, chats, oiseaux), elle va, lente et paisible, 
par les mers les plus dangereuses ; petit monde harmo- 
nique, si content de lui-même, qu'il se soucie peu 
d'arriver. 

Quand on se promène à Sardam et aux côtes voisines^ 
qu'on entre dans ces barques, qu'on voit l'attitude si sim- 
ple de ces hommes si hardis, on sent bien que c'est là le 
marin naturel, sans orgueil, sans emphase, l'amphibie 
véritable. Plusieurs n'ont jamais débarqué. Race bien su- 
périeure à toutes celles des émigrants qu'ils ont reçus de 
partout, dans leur bonhomie confiante qui leur devint si 
funeste au moment de l'invasion. 

Les grands fleuves qui aboutissent à cette dernière lan- 
gue du continent européen Tencombrent sans pitié d'un 
résidu énorme : sable, boues, débris enlevés. Le Rhin, 
qui se tord sur la Suisse, non content d'emporter les terres 
que les torrents arrachent, recueille sur sa route tout ce 
que TAllemagne y traîne de fange, et il pousse tout cela, 
par ses bouches bourbeuses, sur la Hollande, qui en serait 
enterrée sans un travail énorme de curage. Eh bien, elle 
ne recevait pas un moindre encombrement d'alluvions 
humaines. Ce torrent trouble qui, aujourd'hui, noie la 
vaste Amérique, comment n'aurait-il pas submergé le 
petit pays? 

La Hollande, si bien gardée de la mer, ne voulut jamais 
vers la terre faire des digues contre ce déluge d'hommes, 
la plupart afi^amés, malheureux et persécutés. Tout n'était 
pas propre pourtant dans une telle inondation. Si nos 
réfugiés de France y apportèrent des mœurs, un esprit 
sobre et sage, dû Nord et de partout beaucoup de lie ve- 
nait, des tourbes aventurières, soldats à vendre, compa- 
gnons paresseux qui, après avoir traîné partout leur 
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misère, venaient manger à la grande marmite qui n'ex- 
cluait personne. 

Ce gouvernement économe, dont le chef, M- de Witt, 
avait une liste civile de trois mille livres par an, payait 
fort cher ses moindres serviteurs. 11 ménageait les hom- 
mes. Il s'informait, voulait qu*on fût heureux. 

Ce n'est pas tout. Depuis la tragédie de Bameveldt, que 
le fanatisme vrai ou faux tua, la Hollande, qui en eut hor- 
reur, prit un mal tout contraire, Texcès de la tolérance. 

L'émigrant, à la seconde génération, secroyait Hollan- 
dais ; à la troisième, il en revendiquait les droits contre ses 
hôtes et bienfaiteurs, contre la race héroïque qui avait 
brisé Philippe II, conquis les mers, le commerce du 
monde. De là deux éléments funestes : 4* la bourgeoisie 
nouvelle des enrichis ; 2*^ la masse encore pauvre des arri- 
vants, dont ces enrichis se servaient contre la vraie Hol- 
lande, contre les Barneveldt, les Grotius, les de Witt, les 
Ruyter. Ce gouvernement glorieux, l'honneur de la na- 
ture humaine, eût subsisté pourtant, si tous ces mauvais 
éléments n'avaient trouvé leur centre d'action dans le 
prince d'Orange , chef militaire des nobles de terre ferme 
et des soldats aventuriers. 

Au musée d'Amsterdam, vous pouvez voir un grand 
tableau du peintre Yan der Helst, qui vous donne la situa- 
tion. Après la victoire sur l'Espagne et le traité de West- 
phalie, à une grande table où flottent les drapeaux vain- 
queurs, on voit manger ensemble, fraterniser les deux 
partis. On peut dire la Cène hollandaise. Les glorieux ma- 
rins (habits noirs, cheveux noirs, bonnes figures tannées) 
fêtent leurs douteux associés, les jaunes cavaliers de la 
maison d'Orange. A la place d'honneur, un amiral, je 
crois, gros homme fort, de face un peu commuhe, mais si 
gaiet si loyale! prend de sa grande main brune la petite 
main blanche d'un blond capitaine orangiste, qui n'ose 
pas la retirer. Mais son fâcheux visage dément sa main, 
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et dispense Je.peinUre de.meUre.aa hês le»aam : Judu. 

Le chaos de la fausse Hollande était par&iteaieattrB- 

préBenté par catie famille d'Orange» EUL&étaitiie.Ufimpîre; 

«elleavait unjpiedea Provenoe^un atttre.auxJRayinBa6«JL& 

TacUurm^saabéro$j vécitalife gcandihiUBUiie^ai'ea.ittt'pas 

moins étrange. On a vAsaabésUsâiosif se&.va^p%alA âmulés 

.pour r£^;uignol qu*il»combatftait,.sa.défiaiue pouisGoUgny. 

Sa ibi.xéellQ, intime, (sur laqueUe .ilijQoJt ta6itui»iQ^,n'était 

que la jMàtrie. ne (pouvait, se sajivMr «cftt*<eQ su ideniiAntià.]B 

maison d'I]lrai^ge«FermeX7ri<^^ guelafamilla4^da,;aaivit, 

par.tûus.mo;yefi§yireluitci,par .la .toléranaq^finis^HHJ^ant 

.des catholiques; jon .fils Maurice, tout «au cantiaiGe^idAS 

protestants exagérés. P^r eux,. il cmt.tuer la^g^pabiquo-^Mi 

iuant Bariieveldt,.et il en.resta.exécarable..Sfin aevau» ^ui 

épouse une fille de £harles.P% gendre d'iun roi, rveut^étue 

loi, échoue, meurt enlaissant^au venftnBde MarieTfienriôtte 

.la trahison même.incaroéâ. EUe.en&ntB iiât^n&ni; Uéine, 

qu'on voit à Westminster, ^t raHaitaâûignausementtdfiila 

«tradition de la familb^^ilii^atilude. £elane^vaEie,pas nhaz 

.eux. xLe Xaoituffne, tglûpieusûmeoiit ii)grat,Jttai5 ii^at^e- 

jpendant jK)ur lesang de Charles- Quint, qui Va •élev^,; le 

second, Maurice, ingrat pour le guide ide£Oii>enfancc;, son 

vraij)èr.e, le vieux .Barneveldt; ious.deux^ierûSkt .bien sur- 

.passés ipar finilkume JIL 

Yéritahles.hérns ^modecnes^ fiaB&.pr4iug^» sans, faiblesse 
de o(Bur^.qui.nei2omiurent mXaiuille,.QiamitLé,.ni seiivices 
/rendue, foutèrentaux, pieds .pare et^patrie. Xa .fort JM>uue 
jQguceen^e de GuiUaume.lÛ,Nqui6&tÀ Westmînster^le 
muuire iua vraLUcest en f»ied .oooaLme «il iut»ime6quio, 
Jauue, mi-JScançais iptr.Uhabit.ruhaaéideiLouisIiV,, mi- 
Aqglaiftdeifilegffl£.a|»paittn4^ êtaeà sang-rfrûi4,''«ue,p0usse 
£ertaine.fataUbémattv;aifi6. Quelle? âurtout.lailégeade .dia- 
ihalique deiMamticew sa^gLoise et son^onime. 

/Xerxès fit Iliémistûde..LMii6 XIV fit la .fortune .de 4a 
mêi&ou d'X)£aE)ge^iQiids\^<Gréa GuiUauiue lU, ie itéros^ni- 



Digitized by VjOOQIC 



GIffiRRE Jffi MOLUkUSOi. ld& 

^Uf'dôJadîploKiMitie^ lEhéiaistdole Miard .des ûrésistaxices 
«nitqpéeiMiea. Canfere J'Àiocme .anâunedu ^and xûl,j5oii 
joq^uaU.lMattffi, hs moadB.iaiieiMtaiet ^«Natiiit^e^pacsoimage, 
idoBl Umt ieiBBiiStefit Non.' 

JLaifi0coiide<Ah€«e,qttL>l6 (H, i}e.&Ufial9inndâ faute .de jms 
^nMlabomBiâs «réfugiési, «Qu\y icouvant .en ^i un deaii- 
J^jiaQOAi$»rdyB s^aateadûreat .pas avec ia wak Hollande. Jls 
tquUtaitfnt iin ipuziacai ils .ifiQulusent lUn peincQ, jserviceal, 
fiintouràneaicakui^f^i lui.ôseat.fies.suecài^, b&i.dannkèrent 
jiniraflâidlfiittf méoies;, parfcia unJSaux air de.hôros. 

Un mot triste à dire, c'est que M. de Witt désiraifi, de- 

«eBidaitJBrlkaB€iAmeat.da8^trQiy>es.fini]^i6^^ negpou- 

vaUjs'y £ar,;<BUe6iitaifiBt<aUfpctnced'jQrangeXM\gnet, lU, 

JliAB)JliK)^t s'^lâive£,idainiftuteea minute, ce dangareiix 

:0n£uii. il prit jin. grand pai-ii, digne de.son.cœur. Ce fu|;, 

iBe 4)ou^caAt l'arKèter«dans .ce.prqgràSb de.radqpter, de Je 

4&we. renfant.de r^Ëtatr^d'èsaayer .de ie .grandir au?dessus 

dfi«sajnifiérable .ambition ^priaciër^ en lui .faisant jcom- 

ipsandce qu'il .était Jûeii plusiiaut^jàtreJejprBimer aitoyen 

aleJajiiemièce.cité^du.mQnde /gêB dejsi^erimauditdans 

lUn Jtrûaeusur|iuéu GLuillauine écouta, rpcoâti^, &i\e xUsc^ple, 

rjetirahil>4'autanttmieu:i^. JXe Wittoi'en if ut pas «di^pe. Mais 

jut.aituatâaa était itelle. Ji poui^aii .pré^voir^ nodoi .prévenir. 

£'âst«touiàiaitiittort qu'oa lui x^roche de s'jétre laissé 

endûrmûr. Jl âittrès-réveillé«.Il vit et fit .tout ce .qu'on jpeut 

»aiteudc6wdla La pcudence^liumaine. 

Chose remarquable : sa pensée sur la.situation ûii jus- 
temâot lamémei]ue:ceila de Condé. Consulté sur la guerre, 
Condédit 4ue.i:iatérètxéel dujroi.était de limiterla^guerre 
eaux Pas-JSas âspagQolqf^ .de ue jpas s'iembarjgueridans xette 
iguersa di£&ciJe.de£ollandQy ;quiJBdexa;àt«luijaGLettrait Xoide 
J!SiiJ^pej5ur ies»bcas. Celaisautait aux .yeux. De Wlttju- 
4ieait, awac taule.s|Dparenc^»que.le jroitne fiscait^pas àJa 
.BoHande .une guecre directe, iqu'jl.se ^eiwirait de (kwi- 
iaum^, gui, pour «on .fief d'Oxangi^, était dépendant de 
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Louis XIV; que Louis, d'accord avec Charles II, oncle de 
Guillaume, pousserait le parti orangiste, et mettrait le 
jeune traître à la tête de la république. La première dé- 
marche, en efifet, que notre ambassadeur Pomponne fit en 
Hollande (4669) fut de remettre au petit prince, qui avait 
alors dix-neuf ans, ei n'était qu'homme privé, une lettre 
où il rassurait de son affection particulière. Honneur in- 
signe, inattendu, qui encouragea le partie montra qu'il 
avait double chance qu'Orange arriverait, et que, si la 
Hollande ne se donnait à lui^ les rois l'aideraient à la 
prendre. 

M. de Witt n'oublia pas l'armée^ comme on le dit. 11' se 
tourmenta fort pour en faire une. La difficulté était grande. 
Le Hollandais était marin, rien autre chose. Tout au plus, 
les fils des bourgeois entraient dans la cavalerie. La racaille 
(étrangère) des ports, le paysan de Gueldres, etc., étaient 
les instruments grossiers des orangistes. Donc, la masse 
du pays étant suspecte, le grand patriote, pour la sauver, 
était forcé de chercher au dehors. Nos réfugiés se ralliaient 
au prince. De Witt voulut louer des Suisses, et trouva là 
l'argent du roi, la goinfrerie de leurs meneurs, pensionnés 
de Versailles. Il leva des Allemands, bons soldats quoi 
qu'on ait dit. Ils auraient défendu les places, si le peuple 
ne les eût forcés de les rendre. Ces Allemands, qu'on fit 
prisonniers et qu'on renvoya sottement pour argent, se 
battirent plus tard à merveille, et justifièrent parfaitement 
de Witt qui les avait choisis. 

En préparant la guerre, il faisait tout pour l'éviter. 
Craignant moins l'ennemi que la perfidie orangiste, il priait^ 
suppliait Louis XIV de suivre son intérêt réel, celui de la 
France. Le roi n'entendait rien. Il n'en crut pas de Witt 
plus qu'il ne crut Condé. Il vit avec une froide cruauté ce 
malheureux qui, de toute façon, était sûr de périr, acca- 
blé par la France ou par les orangistes, trahi de l'Eu- 
rope, trahi de la raison, ce semble, qui n'avait servi 
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qu'à le perdre. Mais il ne sera pas perdu devant l'avenir. 

Jamais les Hollandais n'avaient pu deviner ni la lâcheté 
de Charles 11^ ni la furie brutale du peuple anglais, qui, 
dans sa jalousie pour leurs marins, marchait les yeux fer- 
més à la remorque de la France. Charles leur fit des de- 
mandes énormes, extravagantes, celles que Cromwell, au 
comble de la gloire, ne fit jamais. Cromwell avait demandé 
que, dans la Manche, ils reconnussent la supériorité du 
pavillon anglais de flotte à flotte. Et Charles (au comble de 
la honte, et valet payé de Louis) demande que la flotte hol- 
landaise, Ruyter et cent vaisseaux de ligne, saluent toute 
barque anglaise qui passerai Cela fut accordé. Les Hollan- 
dais encore, pour mieux apaiser Charles II, se précipitè- 
rent sous les pieds de son neveu Guillaume, ils le firent 
capitaine général pour un an, — puis capitaine et amiral à 
vie. De Witt ne pouvait plus arrêter la débâcle. Voyant 
dans de telles mains l'armée qu'il avait préparée, il entre* 
prit, avec un courage indomptable, d'en faire une autre 
toute hollandaise, non commandée par le capitaine géné- 
ral. Cette armée fut votée, mais n'exista que sur le papier. 

De Witt avait ouvert un avis bien hardi. C'était de pren- 
dre l'ofiensive (janvier 1672)^ de brûler les magasins pré- 
parés, de tomber sur Neuss et Cologne. C'était fermer la 
porte de l'invasion, rendre inutile la trahison du Rhin. Les 
États- généraux frémirent de cette audace. C'était chose 
toute contraire à leur désir d'apaiser L'Angleterre et la 
France, en donnant le pouvoir à Guillaume, sujet français, 
et neveu de l'Anglais. Ils confièrent leur défense et leur 
unique armée au parent de leur ennemi. Ils offrirent à 
Louis XIV de la licencier, cette armée, de se fier de leur 
sûreté à sa magnanimité. 11 refusa avec mépris, voulut 
qu'ils restassent armés, afin qu'il pût les battre. Enfin il 
leur déclare la guerre le 5 avril, sans alléguer aucun grief. 
Déjà son homme, Charles II, était tombé sur eux par un 
acte de piraterie : le 23 mars, il attaqua une riche flotte hol* 
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landaise. If n'en eut que* Fa faoHlte'; elliB^floutiiit'deax^ jouvy 
de combat', et elle échappe presque' «oHèrei 

Le petft peuple de* Boitandë m montmt partlOFat' foit 
guerrier. On pouvait espérer' que ces pdaeecr; qui-, duns* 
l'autre sîècte; avaient soutenu dm sièges^, arrêté^ les Far-; 
nèse, les Spinots, se défend^rsioBt' eneere-. Olpange^omiseil- 
Ikit'de détruire lës'pel^tes pour miemc garéevies granétes; 
mais il éteit' trop tard ; on avait vu ew t^TT distos qudlë 
panique se trouva lia* Belgique^ pour éttoe surprise' ainsi en- 
pleine démolitton. Les'habitQmts^ne rànraiént^passouffertv 
ils auraient crié' à^ la trahison';- ils rugissaient, oomme des^ 
lions, contre 1^ amis de>l&'paii'. kas premier» <»ups, cea^ 
lions ne iîirent piiis' que des- diièns' qui' hurlftient pour' 
qu'on se rendit, et menaçaient, livraient leurs défenseur». 

L'électeur Se Cologne; évéque de Liége^ nous donnant 
lès passages* sur la Meuse et le B(hin, les premières opéra- 
tions furent un voyage d'agrément. Mai» ensuite, ce long 
circuit fait, pour commencer l'invasion on tournait' le dos» 
à TÂllemagne, qui pouvait^ s'éreillier, nous prendre 6n< 
queue. Condé eût mieux aimé qu'on s'assurât d'aèord so- 
lidement de la Meuse, de sa grande place MaêstricAt, clef 
commune des Pay»-Bas et de la Boltende. Si l'on voulait 
pourtant absolument s'enfoncer en pays ennemi, Condé 
disait très-bien qu'il fallait une brusque attaque, lanoer* 
vers Amsterdam une forte cavalerie qui enlèr^rait les« 
États généraux, saisirait les écluses, empêcherait la H(*- 
lande de se réfugier sousr l'Océan. 

On ne fît' ni Tun ni l'autre. Condé ayant *té Wessë dès- 
la première affaire, le seul général ftitTurenne^, tenouroau 
converti, bien entendu sous le commis Louvoîis, qui me*- 
nait le roi avec lui, admihiistrait, réglementait tout' 1© long^ 
du chemin. Ee roi écrivait' de sa main les règlements et 
les ordres du jour; et croyait diriger la guerr». Qus^e* 
places prises- ou' Bvré'es en quatre jours, puis te passage' 
facille du Rhin (fort ridiculement célébré), ouvraient tout 
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te'pttjffir. (ilbacpxe jour'noiirmettaîl^ en' main dés placesr, cPes 
garofeons n6iab?eas«9i Eouvow-fltdécidter, contre Favis 
4b Turenne, qu'on garderait ces places, qu'on s'y fbrtWle- 
rait^, qw'on ne* garderait pas tes soldats, qu'bn Tes rendrait 
à taait' par* tète. Judicieux conseil' qui divisait; dispersait 
notre armée, rendait la siemre à l'ennemi f 

H y avait craquante ans que la Hollande ne voyait plus 
ta guewe. C'était un grand jardîn, un trésor de richesse et 
d'art; c'était l'asile universel des esprits pacifiques, qui ne 
demandaient rien que la possession tranquille d'une libre 
conscience. L'apparition subite de ce monstre de guerre, 
d'une armée de cent vingt mille hommes qui couvrit, en- 
gloutit touif Ite petit pays, ce ftit une extrême terreur et 
<5omme le dernier jour du monde. La fausse Hollande 
tout d'abof d se séparft*dela vraie, tes catholiques d'Utrecht 
avaient hâte de se soumettre à leur prince naturel. Les 
Juifs d'Amsterdam traitaient déjà, et offraient des mil- 
tioiïs. 

La HoUandte n'avait guère gagné à se faire orangiste. 
Le prince de vingt ans, dans cet embarras effroyable, per- 
dit de vue l'affaire essentFelte, et lé salut futTœuvre d'un 
hasard. Guillàtiine, reculant jusqu'au fond de la Hollande, 
ne couvrait plus ni la Haye, siège dës^ États, ni Amsterdam, 
le cœnr du pays, ni lé point fatal des écluses auquelienait 
la ressource dernière. 11 avait peu de force ; le principal 
usage qu'il aurait dû en faire, c'était de garder les écluses; 
sinon, la guerre était finie. Si elle ne le fut pas, c'est à 
Louvoîsi non au prince d'Orange, que l'Europe le dut. 
Bemercions ce grand ministre, qui, cette fois encore, sauva 
les libertés' du mondé. 

Le roi Louvois, comme le roi Louis, était galant. Sa 
Montespan était la femme du marquis de Rochefort, qu'il 
ûi bientôt maréchal Turenne, qui, tout en grondant con- 
tre Louvois, savait bien cependant que sans lui if ne serait 
pas connétable, ni chef de là croisade anglaise^ Turenne 
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lui fit ce plaisir de donner à son Rochefort la brillante 
mission de précéder Tarmée et frapper le grand coup. 

Lancer sur Amsterdam un corps de six mille cavaliers 
qui s'emparerait au passage de Muyden où sont les écluses, 
c'était le conseil de Condé et de notre ex- ambassadeur; 
mais Turenne ne voulut pas se trop dégarnir de cavalerie^ 
ne donna que quatre mille chevaux à Rochefort. Celui-ci, 
à son tour, non moins prudent, ne voulut pas partir sans 
rations de pain (dans un pays pourtant plantureux, cou- 
vert de troupeaux) ; il emmena dix-huit cents cavaliers. 
C'était trop peu pour faire peur à la grande ville. Aussi il 
n'y alla pas ; il resta près d'Utrecht. Cent cinquante dra- 
gons seulement furent détachés sur la route d'Amsterdam. 
Mais la prudence est si contagieuse que ces dragons n'al- 
lèrent pas loin ; déjà à Naërden, ils étaient fatigués; quatre 
seulement eurent la curiosité d'aller voir la ville aux 
écluses, Muyden. Ils la trouvent ouverte, en sont maîtres 
un moment; mais les habitants se rassurent, les mettent 
à la porte, et reçoivent secours d'Amsterdam. Les cent 
cinquante dragons avertis, accouraient. Trop tard. Ils 
n'entrent point. La Hollande est sauvée (20 juin 1672). 

Dès le 7 juin, Ruyter, ayant surpris les flottes combinées 
d'Angleterre et de France et leur ayant livré une terrible 
bataille, l'une des plus furieuses du siècle, leur fit éprou- 
ver de telles pertes que, dès lors, il n'y eut plus à songer 
à une descente. Pendant toute l'action, Cornélius, le frère 
de Jean de Witt, représentant des Ëtats généraux, quoique 
malade, avait bravé le feu; on le voyait, dans son fauteuil, 
ce ferme magistrat, impassible sous la pluie de fer, res- 
pecté des boulets, donnant ce grand augure que la Patrie 
ne mourrait point. 

Il fallait de la foi pour y croire et la voir encore. Elle 
avait disparu. Sauf la Zélande et deux ou trois villes, la 
Haye et Amsterdam, la république n'était plus. Le roi la 
croyait sienne, et à ce point qu'il la traitait en sujette re- 
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belle. Dans un manifeste jdigne d*Âttila, il disait qu'il la 
punirait par le sac, l'incendie des villes. Quand le parti 
français, l'humble fils du bon Grotius, vint lui demander 
grâce, il n'en rapporta que le désespoir. 

D'abord on refuse de le recevoir. Puis, on déclare que 
la paix n'est faisable qu'à trois conditions : i^ Que la 
Hollande rentre dans ses marais, sacrifiant la ceinture des 
provinces et places fortes qu'elle s'est donnée au midi et 
à l'est, et qui, devenue française, la mettra en état de 
siège éternel ; 2» que la Hollande tue sa propre industrie, 
en recevant les marchandises françaises; 3° qu'elle se 
mette au cœur son ennemi religieux, qu'elle subisse par- 
tout le curé catholique, et même le clergé militaire, 
Tordre de Malte, l'épée du moine armé. 

Les États généraux acceptaient le premier article, li- 
vraient tout autour d'eux les places qui les couvraient. 
Le roi aurait dû se contenter de cela. Il les eût tenus si 
serrés, que tôt ou tard, il aurait eu le reste. Le clergé 
catholique, assiégeant le pays, l'aurait miné, pénétré en 
dessous comme d'une vaste infiltration, ruiné ses digues 
morales. Par la complicité des tolérants, des philosophes, 
des Grotius et des de Witt, il eût énervé la Hollande', 
comme il Fa fait depuis avec succès. Mais alors, il avait 
de bien autres ambitions; il voulait un triomphe éclatant 
et immédiat, qui aurait exalté les catholiques anglais, ou- 
vert le second acte de la guerre contre l'hérésie. 

Si le roi avait eu un peu de cœur, une chose l'eût rendu 
modéré. Le parti français de Hollande qui l'implorait le 
22 juin, était en grand péril, sous le coup d'un massacre. 
La veille, le 21 juin, Jean de Witt avait été assassiné; 
blessé du moins ; on crut l'avoir tué. Les de Witt étaient 
sûrs d'avoir le sort de Barneveldt. C'était au roi de voir 
s'il avait tant à désirer de donner le pouvoir au neveu du 
roi d'Angleterre, s'il devait perdre, envoyer à la mort les 
anciens amis de la France. 
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Les bistortens soit réfugiés ^ soit hollandais ^ qui ont 
écrit plus tard, sous Tinfluence de là maison d'Orange, 
ne manquent pas d'affirmer : 1^ que le parti des de Witt, 
des Ruyter, le parti républicain de la vieille Hollande^ qui 
fut la patrie même, avait été imprévoy£Mt; S^ qu'au mo- 
ment de rinvasîon^ U se montra fa4ble. Avec ces deux 
allégations, ils arrivent à faire croire que la Hollande fut 
sauvée par ce qui était le moins bollandais, bourgeoisie 
nouvelle, issue d'émigrants, militaires français-allemands, 
et enfin la racaille de toutes nations. Tout cela pour eux, 
c'est le peuple.^ Le peuple, à les entendre, ^auva tout en se 
donnant un maître. Et, comme l'obstacle à cela, était sur- 
tout dans les de Witt, il ne faut pas trop regretter qu'on 
les ait tués. Belle circonstance atténuante pour la part 
directe ou indirecte que la maison d'Oxange eut à l'hor- 
rible événement. 

Or, pour faire croire cela, on ne manque pas de racon- 
ter que ces magistrats héroïques qui s'étaient montrés des 
hommes d'action, que ces frères qui, aux jours du danger, 
entrèrent dans la Tamise avec Ruyter et Tromp, se trou- 
vèrent tout à coup abattus au moment de l'invasion. Tout 
périssait. Mais Orange était là. 

Le contraire est exact Ce sont précisément les mêmes 
historiens qui donnent de quoi les réfuter. U faut bien 
dater seuIemenL Cela éclaircit tout. 

Orange n'eut point l'initiative de la résistance déses- 
pérée. Loin de là, il pria, les Ëtats généraux de le laisser 
négocier avec Louis XIV dans son intétèt particulier et de 
solliciter une sauvegarde pour ses terres (27 jidn). C'est 
en août seulement qu'il «fficha et promulgua les résolu*- 
tions d'extrême défense. 

Mais^ dès la fin de juin^ les anciens nuigistrats^ M. Hop, 
d'Amsterdam, parlant aussi pour ceux de la Zélande, dit 
qu'il fallait rompre les négociations et se défandce, que 
TËurope viendrait au secours, que le torrent français était 
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déjà tari par cette quantité de garnisons oii il s*était dis- 
séminé. L'assemblée, c'est-à-dire ces magistrats qu'on dit 
si faibles, l'assemblée se leva, jura de résister jusqu'à la 
mort. 

L'exemple fut donné par la grande Amsterdam. Elle 
lâcha les écluses d'eau douce, perça les digues, livra à 
rOcéan l'admirable campagne qur Tentoure. Énorme sa- 
crifice. Ce n'était pas là, comme ailleurs, des prairies 
qu'on mettait sous l'eau. C'étaient les villas, les palais, les 
plus riches maisons de la tepre, les serres, les jardins 
exotiques, ces trésors qui déjà faisaient de ce pays l'uni- 
versel musée du monde. Cela fut grand. Car, la ville est 
sans terre; c'est un comptoir, un magasin; chacun a sa 
chère petite terre, et son foyer aimé {meine lust, meine 
rusty ele.) dans k campagne voisinie* Oa entasse là tout 
ee qu'on a. Ce peuple qui vit d'k^érieur, quand il a eoucu 
au /apon, à Surinam, partout, y rapporte tout ce qu'il 
peut et enterre là son &me. Yoilà ce qu'on dcmna à la a^x. 

Axi prix de cette amère douleur, la H^iUAnde atffranebie 
se connut, et sentit que celte âme libre n'était pas eoïk&v- 
rée, mais sur l^Océan méiae et sur cette invincible flotte 
qui vint majefitueusemeat entourer AmsterdaQi* Cellen^i 
se tiAt prête à combattre, à partir, à laisser tout, s'il le fal- 
lait, se sentant en état de tout refaire, de tout créer en- 
core; elle eût fait tute autce HioUaiide, et plus giaade;, à 
Batavia^ 
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Ouillaume. — Mort des de Witt. — L'AllemagDe et l'Angleterre 
contre la France. 1672-1673. 



La Hollande resta deux ans sous l'eau, attaquable Thi- 
ver seulement dans les gelées, aux points que couvraient 
les eaux douces, mais tout à fait inaccessible partout où 
pénétra la mer qui ne gèle jamais. Donc, on avait du 
temps. La grande et pesante Allemagne se décidait enfin, 
s*ébranlait, et d*un tel mouvement que l'Empereur en fut 
emporté. L'électeur de Brandebourg fut la voix de l'Em- 
pire contre Louis XIV. 11 négocia d'abord une simple 
alliance défensive qui sortit Léopold du coupable équilibre 
où il croyait rester. 

Guillaume d'Orange qui, le 27 juin, voulait négocier 
pour son compte avec le roi de France, apprit (probable- 
ment le même jour], que l'électeur, l'Empereur, bientôt 
l'Empire, armaient pour la Hollande. Première lueur d'es- 
poir qui exalta le peuple en proportion de sa peur. Une 
petite ville, dont Guillaume était seigneur, commença le 
mouvement. Et tout suivit. Ëtait-ce confiance dans les ta- 
lents d'un homme de vingt ans qui n'avait rien fait? Grê- 
lait . avant tout et surtout le parent de l'électeur de Bran- 
debourg et du roi d'Angleterre, qu'on portait au pouvoir 
pour les flatter tous deux. C'était une satisfaction qu'on 
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donnait aux rois de France et d'Angleterre, qui hautement 
soutenaient Guillaume. La nuit du 3 au 3 juillet, les États 
le proclamèrent stadthouder héréditaire. Et le 16 juillet 
encore» les rois d'Angleterre et de France, renouvelant 
leur traité, s'engagent à exiger ce que la Hollande a déjà 
fait d'elle-même, lui imposent Guillaume d'Orange. 

Ayant pour lui la peur publique et le vœu forcé des 
Ëtats, acclamé par la populace et demandé par l'ennemi, 
Guillaume put choisir à son aise s'il serait l'homme natio- 
nal ou le vice-roi de Louis XIY. Celui-ci lui offrait la Hol* 
lande mutilée, réduite, mais l'Empire lui disait de la gar- 
der entière ; son parent, l'électeur, lui répondait qu'il 
serait défendu. Donc, il fut un Caton, repoussa fermement 
la proposition du roi (SIS! juillet), qui, désœuvré, retourna 
à Versailles (23). Le 24, rassurés sur la guerre étrangère, 
les Orangistes commencèrent violemment la guerre inté- 
rieure, en arrêtant le frère de Jean de Wîtt. 

Le parti des deux frères occupait partout la magistra- 
ture. Pour l'en tirer, il fallait qu'ils périssent ou par le fer, 
ou par la honte. Guillaume eût mieux aimé qu'ils se dés- 
honorassent. Il proposa froidement à Jean de Witt de ser- 
vir le stadthoudérat, de défaire Tœuvre de sa vie, et de 
démolir son propre parti, offrant de le faire son sScond. II 
ne voulait rien que le perdre. Jean lui montra par un 
mot de bon sens qu il le devinait bien, il dit : « Que, s'il 
mentait pour lui, il le servirait peu, que personne ne vou- 
drait le croire. » 

Restait l'assassinat. Pour y pousser le peuple, il fallait 
l'abuser, ôter aux frères la garantie sacrée que leur pré- 
tait la parenté, l'amitié du héros national, de Ruyter. Par 
une calomnie exécrable, on affirma qu'ils étaient devenus 
ennemis, que Corneille de Witt avait empêché Ruyter 
d'achever sa victoire, qu'ils s'étaient disputés, battus, que 
Corneille en restait blessé. La preuve, disait-on, c'est qu'il 
est enfermé chez lui. Il y était malade ; on soutint qu'il 
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éHitl blessé. Ruyter, toi^inême, en T«io juraîtle eiii)IV9ire« 
Mais on ne voulut p&s te croire, et le peu}^ lai sut man- 
va» gré de rester juste et vrai contre sâ so^ fttneor. 

Le cte&e&uio des calomnies atlftrt s'amonoetant de Tab^ 
s«rée à i'abswde, jusqu'au ptos atroce délire. Le^assas^ 
sins crièrent qu'oa voulait les assassiner, que Corneille 
payait des gens pour tuer le prince, que Jean volait le 
trésor; Notes qu'il n'avait jamais eu un sou dans les mains, 
ayant toujoaurs refusé tout maniement des deniers publics. 
Igndble accusation, mais facile à détruire par la moindre 
vérification, faan en appela à Guillaiisnme lui-même, qui 
pcruviait ie sauver d'un mot, en attestant le fait. H fut dix 
jourji pour tsrouver sa réponse. Dans cette réponse ironique 
qoi, ne voulant rien ^re, mâaisait à tout crovre, il avait 
l'air de se laver les mains de ce que pourrait faire la jus- 
tice du peuple. 

M. Mignet; quoiopie généralement favorable àGo^lanme 
et à rétablissement ebo la maison d'Orange, montre pour- 
tant avec une ferme impartialité que le peuple n'alla pas 
trop aveuglément de lui^-méme, mais fut quelque pe« 
dirigé. 

On le poussa d'en haut. Bourgeois eamtre bourgeois- 
agirent; Fhomme du ââl juin, «piicrut tuer Jean de Wil^t, 
était Le fils d'un magistrat. De plus, le parti sombre et fu- 
rieux des sectaô^es qui jadis a^anefit aidé Maurice à tuer 
Baeneveidt, les puritains de Hollande, préchènenl rasèaa- 
sinat aux carrefours. Ces imitateurs imbéciles des vieux 
livires^ biibliq.ueâ croyaient toujouats^ du sang et de l'aseaaai- 
nat, susciter un Jhige du peuple^ un sauveur disraêl. ie 
juge, le sauveur, c'était ce fi» et froid Guillaume qui a4H 
teudait pour pcofiter. 

Pour faire le oriaie, il laHut une suite dé crimes, l^a*- 
bord, endever Ccrnaille à savilteDondrecftt, qui seule avait 
droit de le juger. Le procurour de la kaute cour de flof- 
lande, le magiatiat. «bav^é de la sûreté publique, fit cet 
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«nlèvenient, im acte de bandit. Après cela, la haute cour 
ne voulait pas juger; on fit mine de la massacrer, et quand 
les magistrats se furent sauvés, moins trois, ces trois, 
demi-morts de peur, ordomièrent la torture. Corneille y 
fut ce qu'il ffvait été dans le combat naval, un héros de 
Tantiquité. A ses bourreaux bibliques, îl paria en Romain, 
citant Horace et la strophe immortelle : « te juste, de 
ferme vdoirté, persii^kCTa... La colère de la foule, la furie 
grimaçante du tyran, veut en vain le crime. . . Il reste sur 
sa base, comme, aux foRes du -vent, le roc de la profonde 
mer! » 

les jifges n'osèrent absoufre; fis aruraient péri en sor- 
tant. Us^ prenoBfcèrent 'G&chemenft le bannissement. Au 
pewple, donc, de le bawrrir dans l'autre monde. Pour ne 
fafire qu'un massacre, réunir les deux frères, on alla dire 
à Jean que Corneille le demandait. Il se rendît intrépide à 
cet appel, qui leur donnait la (Chance, ayant vécu ensemble 
d'un même cœur, ensemHe d'y mourir. 

M n'y avait plus qu'un pouvoir en Hollande ; la loi était 
toote en un homme. Les Ëtstts égayés envoyèrent en hâte 
à cet homme demander du secours, fl n'y fallait pas une 
armée. Un mot de lui, un messager, sauvait le droit, Thu- 
manilé. Ce mot ne fut pas dit. OuiHanme s'dbstina à croire 
que des troopes étaient nécessaires. Il ne pouvait en en- 
-voyer. Il festa inerte et muet. 

Les Étttts gardaient la prison avee un peu de cavalerie, 
qui tenait la foule en respect. Tout à coup, quelqu'un 
iivie : « Les marins des villages sont en marche pour piller 
la ville. » Les magistrats, firent semblant de le croire, en- 
voyèrent la cavalerieaux portes ; donc, livrèrent la prison, 
— forcée, et tes «prisomiiers, —"massacrés, trahies, tout 
mia, honteusement mw<ilé« et pendus sous les yeux de Sî- 
m^nsBon, p^ntifemeurtrier de l'Ancien Testament, Samuel 
oïaBgigte, qui crut toit Adhab et Agag, les impies sous le 
«aintpcooteau*. 
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Longtemps après, notre Gourville, ce laquais effronté 
dont nous avons parlé, devenu un gros financier, le fami- 
lier des rois, osa dire à Guillaume, qu*on croyait qu'em- 
barrassé de MM. de Witt, il avait dû naturellement profiter 
de l'occasion. À cette curiosité cynique, il répondit quHl 
n'y avait rien fait^ mais n'avait pas laissé de s'en sentir 
un peu soulagé 

Ce n'était pas rien faire^ c'était agir beaucoup que d'a- 
voir protégé le premier assassin qui dut encourager les 
autres, d'avoir répondu sur le vol de manière qu'on y crût, 
d'avoir refusé de faire son devoir de stadthouder pour sau- 
ver la prison, d'avoir récompensé les chefs mêmes des 
massacres; si bien. que celui d'entre eux qui força la pri- 
son, devint bailli de la Haye, le gardien de la ville où sié- 
geaient les États I noble garde, belle garantie des libertés 
de l'Assemblée! 

Par la force des. choses, le roi se détournait de la Hol- 
lande, était forcé de faire front vers l'Empire. Il envoya 
Turenne (septembre) au delà du Rhin. Condé couvrit l'Al- 
sace. Yoilà la France, tout à l'heure conquérante, qui 
tourne à la défense, défense agressive, il est vrai, qui allait 
chercher Tennemi. 

Turenne n'eut pas grand mal, l'Empereur était fort hé- 
sitant, tout occupé de sa Hongrie, les Turcs près de lui, 
en Pologne. Son général MontecucuUi avait l'ordre de 
suivre l'électeur de Brandebourg, mais sans agir, sans 
attaquer. C'était l'ordre aussi de Turenne. Guillaume, 
qu'ils ne purent rejoindre, niais qui eut tin renfort d'Es- 
pagnols, coupa les Pays-Bas, crut prendre Charleroi, 
pendant que Luxembourg, notre général en Hollande, fai- 
sait sa pointe aussi, croyait prendre la Haye, enlever les 
Ëtats. Ce vain chassé«croisé fut stérile pour l'un et pour 
l'autre. La glace fondit sous les chevaux de Luxembourg, 
qui revint à grand'peine. Pour le dédommager, il exécuta 
à la lettre sur des populations soumises les menaces bar- 
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bares que Louis XIV avait faites aux populations résistan- 
tes. On commença alors à savoir ce que c'était que les ar- 
mées de Louis XIV, qu'on avait crues civilisées. La fameuse 
administration de Louvois ne les nourrit point hors de 
France. Le soldat fut un gueux vivant de vol, à jeun, mais 
toujours gai, beaucoup trop gai pour l'habitant. Dans le 
pays d'Utrecht, il y eut dix-sept mois de pillage. Les clefs 
furent défendues, afin que le soldat pût entrer à toute 
heure de nuit dans les maisons. Outre d'énormes contri- 
butions générales, Luxembourg traita avec chaque habi- 
tant pour en tirer le plus possible; sinon, brûlés ou 
inondés. 

La retraite des Français ne releva pas la Hollande. Elle 
sembla rester sous l'Océan . La victoire de la fausse Hol- 
lande, des intrus, du parti bâtard qui voulut un maître et 
le fit, fut l'enterrement de la patrie. Plus de génies, plus 
d'inventeurs; ils ne se renouvellent plus. Ce que ce pays 
a d'éclat, il le doit désormais surtout aux étrangers ; on 
voit en première ligne l'émigration française, Jurieu, 
Saurin, Bayle, etc., les orateurs et les critiques. On voit 
d'exacts et pesants historiens, d'éminents érudits et d'ex- 
cellents compilateurs, éditeurs, gazetiers, etc., etc. L'inon- 
dation coupe en deux cette histoire ; tout avant, rien après. 
Trois hommes survécurent, mais pour mourir bientôt : 
Swammerdam et Ruysdaêl, dont l'œuvre est si mélanco- 
lique. Spinosa semble un revenant, dernier hôte d*un 
monde détruit. Il avait fait au siècle sa vraie philosophie, 
à son image, sans vie, sans air, sans mouvement, dans la 
fixité du destin. 

La guerre de Trente ans a repris. Turenne qui, enfant, 
l'eut pour école, la refait vieux en Allemagne. 11 s'établit 
dans la Westphalie, et la mange à plaisir. C'est le père du 
soldat; il ne voit nul excès, et ne veut rien savoir. L'élec- 
teur de Brandebourg, désespéré de cette guerre barbare, 
accepta un traité d'argent, avantageux, prodigue, que lui 
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offrait LoiBS XIV. A ce trail, nombre 4'AllemanAi searti* 
r&aiy [reconnurenit le grand roi, acceptèpent ses subeides. 
Et ce roi de Vmrgent, qu» mardiandait l'£uFope, se ornt si 
fort, après son éobec de Hollande, qu'il démasqsa l'idée 
de succéder à Léopold rwant. Les Àllemaii<is purent lire 
dans un livre de Parie, cen«iré et autoriaé, que l'Allema- 
gne appartenait au roi de Fraacse. 

Cest^sur la France même que netorobaient «es terribles 
folies, sur Golb^t qui fut éerasé. Un mot sur la situatio» 
de ce grand et malheureux bonMne. 

C'était, je l'ai dit, un héros plulét qu'un hamme de 
génie. Il ne prévit nullement. Il avait, dans son grand 
effort et sa terrible votonté, trop noéprisé le temps. Il 
voulut, en un jour, hériter du long tEravail de la Hollande, 
lui succéder dajis l'industrie et le «ommence. Celte Hd- 
laade, tant haie, dont 4,00^ vaisseaux par an venaimit 
cherelMir nos vins, news aidaiÉ pourtant à payer i'imptM. 
Colbert, unaiattD, lui ferma la porte. 11 dît : c Que feront- 
ils peur oocufsier leurs matelots? » ils firent ce qu'on a tu 
pendant deux siècles : HoUandais et Attelais, de plus en 
plus, burent et v^dirent les vins de Portugal, d'Espagne. 
Donc, ik)s vignerons furent fra|>pés. 

Pour l'industrie, la violente improvisalioi» qu'en ùb 
Colbert, coupée^ contrariée^ avorta en partie et n'eut pas 
ses graads résultats. Les représailles étrangères en «rrè-^ 
tèdpent l'eseor. U étouffa dans ea créaiion cemmenoée. Lot, 
qui scîMis tant de rapports avait besoin <le la paix , il en Tîm 
à souhaiter la gnerre, qui tuerait la Hollande et bous iWÊr- 
vrirait le monde à coups de canon. Mais cette guerre 
raocaya. Le roi lui signîia (167^) qu'il devait lui ftreuver 
soisaittte mlUionsde phis, «mon qvûwi autre les truwmr^t. 
U fut anéanti, vouluit s'en aller. Cela était impossible; tairt 
de choses étaient cennmenoées^ ^ tenaient à loi senll 
Yailàce oialhatreixx esclave traîné ia oerdeau cou, comme 
lié auxàevnl feagueuis, jeté nnx voies ites ptae «oabrmses. 
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Le TôîR Tctencé aux casse-cou des Fompiet et des Maza- 
rîn. Ministre d'un joueur, qu^I liasse donc des opérations 
de joueur, qu'il mange l'avenir, qaH plonge au gouffre de 
Temprunt ; là, la voie est facile, on va la tête en bas ; rien 
de plus doux, c'est la gravitation. 

Les embarras du roi ne pouvaient qu'augmenter. En 
réduisant les conditions offertes à la Hollande, il insistait 
sur le grand point, rétablissement du culte catholique, 
rintroductîon d'un grand clei^é, colonie redoutable qui 
eût là travaillé pour lui. L'Angleterre finit par comprendre 
que ce qu'on (temanéait franchement en Hollande, on le 
ferait chez elle par la trahison de Charles li. Elle s'éveilla 
en sursaut, et frappa fort et juste, — sur York, sur le 
grand parti de Rome et de la France, ce ténia terrible qui 
atlaît grossissant, s'agîtant, dans les entrailles du pays. 

Charles II, le roi philosophe au-dessus de tout préjugé, 
avait imaginé un plan ingénieux de tolérance, couvrant 
d'une même protection FAngteterre , ïe patriotique parti 
puritara, — et îa fausse Angleterre française et catholique. 
Luî-méme (13 novembre 4669) explique à notre ambassa- 
deur comme il prépare sa trahison, donnant peu à peu le 
commandement des troupes, les gouvernements des pla- 
ces et des ports aux catholiques déguisés, aux protestants 
prêts à se convertir, etc. (Mignet, III, 162.) L'hôtel du duc 
d'York, repaire de gens mystérieux, dans ses greniers ou 
dans s^s caves, manipulait les consciences, marchandait 
les fidélités. Le ministre Arlington était un bel exemple 
des hautes primes de l'hypocrisie. 

Ce qui dérangea ce beau plan, ce fut la magnanimité 
inattendue des puritains; ils ne voulurent pas profiter 
d^une tolérance qui couvrait le complot papiste. Ils rede- 
mandèrent la persécution, l'exclusion des charges publi- 
ques, l'obscurité, la pauvreté. Rien de plus beau ni de 
plus grand. 

Le Parlement put donc hardiment lancer une pierre 
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dont tous les traîtres furent frappés en pleine poitrine : 
c'est le serment du Test. Quiconque a des charges publi- 
ques doit : {"" jurer que le roi (non le pape) est le chef de 
rËglise; i"* déclarer ne pas croire au principal des dogmes 
catholiques. 

Mesure ineflScace ailleurs, et ridicule sans doute partout 
oii le serment n'est rien, chez les peuples où la parole n'a 
pas de gravité. Mais elle fut très-eflScace en Angleterre. 
On se connaissait bien ; qui se fût parjuré n'en eût pas 
moins été rejeté, de plus, déshonoré. Par cette déclaration 
de guerre ouverte, on raffermit un grand peuple flottant 
qui se fût laissé ébranler , mais qui, voyant le papisme 
déclaré Tennemi de la patrie, s'en écarta décidément. La 
religion de l'intolérance ne fut plus tolérée (que.dans la 
conscience). L'État lui âta Tarme dont elle aurait frappé 
l'État. 

La chose était si nécessaire, que lord Bristol, un catho-* 
lique, mais, avant tout, loyal Anglais, déclara que le pays 
était perdu sans cette mesure contre les catholiques. Le 
Parlement admira cette franchise et le dispensa du 
serment. 



Digitized by VjOOQ IC 



CHAPITRE XIV 



L'Autriche et l'Espagne défendent les protesUnts. — Mort de Tarenne. 
1674-1678. 



En suivant attentivement les négociations de Louis XIY 
dans les lumineuses publications de M. Mignet et dans les 
nombreux auteurs qui de nos jours ont pris plaisir à nous 
expliquer ces œuvres de ruse, je suis obligé, je Tavoue, 
de porter un jugement contraire au leur. Ils en admirent 
riiabileté. Moi, quelque effort que je fasse, il m'est impos- 
sible d'y voir autre chose qu'un incroyable aveuglement, 
une étrange ineptie qui travaille contre elle-même. 

Comment se fait-il que seul ici je me voie en désaccord 
avec tous? Ils ont admiré, en artistes, la dextérité du dé- 
tail. Moi, je regarde, en politique, l'inconséquence géné- 
rale des actes et leurs funestes résultats. 

La fortune fit tout pour lui. Il fit tout contre la fortune. 
On a vu, d'abord en Hollande^ la partialité obstinée de 
M. de Witt pour la France, et la violence barbare par 
laquelle le roi même ruina le parti français, créa, grandit 
son ennemi, le prince d'Orange. Même spectacle en An- 
gleterre, et même encore dans l'Empire. Il y détruisit ce 
qui pouvait l'appuyer. 

Du côté de l'Empereur, les jésuites avaient rendu à 
Louis XIV un service signalé. En janvier 1672, c'est-à-dire 
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au moment même où il commençait la guerre, ils para- 
lysèrent r Autriche et la rendirent incapable d'y prendre 
une part sérieuse. De l'oppression politique qu'elle exer- 
çait sur la Hongrie, ils firent une cruelle persécution reli- 
gieuse. Jusque-là, le ministre dirigeant, Lobkowifz, 
destructeur des libertés de ce pays, avait procédé par la 
ruine et Texécution des grands. Mais, à ce moment, les 
jésuites ouvrirent une croisade contre le peuple, contre 
les masses protestantes. Le 2 janvier, commencèrent les 
dragonnades autrichiennes, missions armées où ces Pères, 
menant avec eux les soldats, entreprirent de violenter le 
plus fier des peuples. Ils surprenaient, enveloppaient à la 
turque chaque hameau, et brusquement convertissaient le 
Hongrois qui voyait sa femme, ses enfants sous le fusil. . 

« Qui a raconté te détail de tout cela? leurs auaemi&? » 
Point du tout. Us n'ont cédé à personne l'honneur de 
consacrer le souvenir de leurs exploits à la postérité. Le 
chaleureux, inais savant auteur du Cabm&L Âuirichim^. 
Michiels, cite les bonnes et pures sources jésuitiques où il 
a puisé; grâce aux livres des exécuteurs, grft<te aux lettres 
de Léopold, nous savons les petits moyens qui opérèrent 
ces œuvres pies. Des ministres brûlés vi£s à feu lent, des 
femmes empalées au fer rouge, des troupeaux d'hommes 
vendus aux galères turques et vénitiennes, voilà ce qui fit 
le miracle. Les Hongrois trouvèrent ces arguments des 
jésuites irrésistibles. Tout ce qui ne s'enfuit pas du pjiys 
fut touché etwsentit la Grâce. 

Les troupes de Léopold étant occupées à»»& une affaire 
si louable, le roi de France devait, à tout prix, éviter de 
l'en tirer, ne pas irriter rAllemagne. S'il était forcé d'y 
entrer par l'agression du Brandebourg, il ne devaiile faire 
qu'avec d'extrêmes managements ; il devait surtout nour- 
rir son armée. Mais la cruelle destruction de la We&t- 
phalie par Turenne (i672), la surprise que le coi en per- 
sonne fit de Golmar et autres viUes impériales (i67.3]». 
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terrifièrent les Ailemaiuls; ils coururent à Vienne, Récu- 
sèrent le ministre , axui de la France. Les jésuites le 
sacrifièfent et restèrent seuls maîtres; s'ils continuèrent 
en Hongrie leur grande œuvre religieuse^ ils furent forcés 
en ÀUenoagne de s'accomnrader au tenaf»^ d*arnier contre 
le roi de France. Adoiixable liabileté de celui-ci, qui réus- 
sit à jeter dans Talliarïce protestante le gouvernement des 
jésuites I 

Les circonstances, en Asgleterce, Tavaient favorisé de 
même, et de même il eut Tadiresse de la tourner contre 
lui. Ce qu'il eût dû le plus ménager en ce monde, c'était 
Charles U. Le hasard, Texil, Henriette, Téchafaud de 
Charles 1" et le couveat de Chaiiloi, avaient fait un roi 
exprès, vrai Français, faux protestant, sincère ami 4e 
l'étranger, léger de cœur, si vous voulez, mais non pas 
dans la trahison. Il fallait que le roi de France économt-* 
sât cet homme si précieux^ n'en abusât pas, ne le désho*- 
norât pas, ne le fit pas trop tât connaîtra. Les grands 
politiques italiens auraient bien autrement mûri, caressé 
le complot. 

Le bonheur du roi voulait que Chiuies U eût d'abord 
pour ministre Garendon (beau^père duducd'ïork, futur 
chef des catholiques). Mais le roi tua Clarendon par le 
rachat de Dunkerque, qui révéla Charles U. Pour raccomr- 
moder cela, le bonheur du roi veut encore qu'il puisse 
endormir l'Angleterre, envoyant deux fois cooune ambas- 
sadeur Thomme de nos protestants français, le député 
général de leurs églises, Ruvigny, le beau- père de lord 
Russel, honorable chef de l'opposition. Ainsi, c'est la 
loyauté du parti protestant même qui se charge de répon- 
dre de Louis XIY, de couvrir le complot papiste. Mais le 
roi est si aveugle qu'il détruit tous ses avantages. Tantât 
11 presse Charles U de se convertir, tantôt il lui dit d'at- 
tendre. Lingard même et les catholiques en ont haussé 
les épaules* 
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En i672, il lui imposa la guerre de Hollande, et ({uand 
les flottes anglaises Âirent en ligne à câté des nôtres, par 
deux fois notre amiral d'Estrées se tint immobile et les 
laissa écraser. Nos officiers, désespérés de ce déshonneur 
de la France, crièrent, exigèrent une enquête. Mais il fut 
prouvé invinciblement que d'Estrées avait ordre de trahir. 
Les pièces originales existent dans nos archives, et sont 
tout entières imprimées. (E. Sue, Marine j t. III, 43, 65.) 

Loin d'apaiser^ de tromper l'indignation de TÀngleterre, 
le roi la porta au comble en donnant au parti papiste un 
centre d'organisation. Il dota, maria de ses deniers, York, 
le chef des catholiques, avec une Française italienne, une 
nièce de Mazarin. L'hâtel d'Tork, dans Londres même, 
fut. une France, fut une Rome, foyer d'intrigues auda- 
cieuses, si peu cachées, que les jésuites y tinrent leurs 
grandes assemblées solennelles qu'ils faisaient tous les 
trois ans. 

Il n*y eut jamais rien de si fou. Par cette série de sotti- 
ses, de tyrannies exercées sur son valet Charles II, on peut 
dire que le roi de France l'étrangla de ses propres mains. 
Dès 4673, il est détruit, ruiné, se remet pieds et poings 
liés au Parlement, qui fait le procès des ministres, la paix 
avec la Hollande. Le renversement des Stuarts est déjà 
tout préparé, la révolution semble mûre. Un chef manque. 
Ayez patience. Voilà Guillaume d'Orange. 

Encore une fois, l'activité de ce gouvernement, le mé- 
rite de ses agents, l'intérêt de leurs dépêches, les appa- 
rences judicieuses que leur aimable partage donne aux 
choses les plus insensées, ne peuvent faire illusion. Il est 
trop visible que c'est un gouvernement d'imagination, 
romanesque et passionné, qui ne prévit rien, ne mesura 
pas ses ressources. La guerre a commencé en 16721. Dès 
l'hiver on n'en peut plus. On est obligé, pour avoir des 
troupes, de rappeler peu à peu les garnisons de la Hol- 
lande. On se jette en Allemagne. L'armée n'emporte rien; 
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Louvois ne nourrit point Turenne. Le voilà, dès le début 
de la guerre, dans la pénurie, dans les horreurs qui mar- 
quèrent la fin de la guerre de Trente ans. Nous retour- 
nons aux Waldstein. L'Europe reconnaît et frémit. 

Le roi recule rapidement. Notons les degrés de la recu- 
lade. 

Dès avril 4673, il se réduit à ce que les Hollandais of- 
frirent et qu'il refusa. Mais alors, ils ne TofiFrent plus. 

En juin, se croyant relevé parce qu'il a de sa personne 
(sous la direction de Vauban) pris Timportante Maês- 
trîcht, il xîroit que Ton va céder ; il veut bien se réduire 
encore, rendre Nimègue. Les Hollandais n'en veulent pas. 
Ils sont vainqueurs : en juin même, Ruyter a battu nos 
flottes, coupé le chemin à Tarmée qu'on voulait jeter sur 
la côte ; le plan de descente est dès lors pour toujours 
abandonné. 

En septembre enfin, le roi croit calmer les Hollandais 
en ne gardant que les villes qu'il a prises aux Espagnols, 
Tpres, Saint-Omer, Cambrai. Mais la Hollande défend 
FEspagne comme elle-même, ne veut rien entendre. 

En Allemagne, la question est si violemment- retournée 
que, dans cette guerre que le roi avait lui-même déclarée 
religieuse et catholique, ce ne sont plus seulement les pro- 
testants qui combattent, mais la catholique Espagne et la 
catholique Autriche. Le jésuite Léopold s'en va au pèleri- 
nage fameux de Maria-Zell pour prier contre Louis XIV. 
Il prend en main le crucifix, prêche son armée contre la 
France. La croisade que Louis ouvrit, elle se fait contre 
lui-même. 

On peut dire qu'il fit un miracle, l'amalgame des plus 
opposés, la suppression des vieilles haines, éteintes par 
une haine plus forte. Le général de l'Autriche, Monte- 
cuculli, opère sa jonction avec le prince d'Orange. Le 
prince des calvinistes, petit-fils du Taciturne, devient gé- 
néral en chef des armées du roi Catholique^ défenseur de 

XIII. il 
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la monarchie espagnole. Le voilà maître du Rhin, maître 
des communications entre la HoUanxle, les Pays-Bas et 
l'AUemagne. 



Il fallut bien que Louis XIV, impuissant contre la Hol- 
lande, revînt à sa .première politique, la spoliation plus 
facile de la yieitie Tuine espiignole, la guerre de catholi- 
ques contre catholiques. Singulier revirement. Il s'adresse 
auK protestants, il caresse la Hollande, veut gagner le 
ftime <l'OraQge. Il va, derrière TEmpire, encourager, 
tioiuper les Hongrois calvinistes ; il les compromet par 
r«spoir des secours qu'il Jie donne point. Tout le secours 
fut une médaille où il s'intitule le Libérateur des Hongrois. 
En Angleterre, il paye l'opposition du Parlement et les 
chefs mêmes des puritains contre Charles II, pour que ce- 
lui-*ci, dans le désespoir, n'ait de ressource qu'en hiî, soit 
décidément forcé de trahir et d'appeler l'ennemL 

Quelle montagne de haine s'éleva contre nous, quelle 
furieuse indignation, on put en juger à Senef (4i aoAt 
4674). Elle y rendit nos ennemis indomptables, et d'un 
immAS de soldats 4e toutes nations elle fit une armée aussi 
ferme que l'armée française. Il y eut deux batailles en un 
jour. L'-étonnement des nôtres ne fut pas .petit quand 
ayant rompu trois fois les alliés le matin, se croyant victo- 
rieux, ils virent les prét^odus vaincus se reformer obsti- 
nément dans un poste nteilleur. Là, la France reconnut la 
France. 11 y avait force .Francis sous le drapeau de Hol- 
lande. Et même les Autrichiens étaient conduits par un 
Fsaaçais, M* de Souches. La fureur acharnée de Condé, 
^i eut. trois i^evaux tués sous lui, le massacre de 8,000 
Fruiçais et de 8^ (MO Alliés, tout œla n'amena pas de ré- 
SKdtat déoistf. CkHklé Ji'en.tira d'avantage que de rester là 
pour «tftecrer les notts. tParmi ses prisanoiers allemands, 
il «e<tff0iMiià pbisieurs |irinces dontla présence témoignait 
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de la •haine T^rôfende êe TÀItemagne. Us -avaient routa 
combattre en personne éi se donner le Twnheur de frapper 
enx-mèmes » coup sur le tyran de l'Europe. 

Désormais, égalité militaire enftre les armées. 'Hais le 
roi a encore poinr lui la supériorité dans ki guerre de 
-sièges, t'inabfleté de Vauban. La guerre des macbines et 
des murs commence par le perfectionnement du génie, 
de l'artillerie. Chose curieuse, c'est Vauban, cet ami de 
Inhumanité, qui, suivant le progrès logique de son art, et 
ti'ouvant les moyens de prendre et défendre les places par 
des règles inrariables, créa les phrs terribles aggrava- 
tions de la guerre. >I1 se consolait sans doute, comme tou- 
jours on la feit à chaque invention meurtrière, en se di- 
sant que les campagnes, plus courtes, coûteraient moins 
de sang. Mais, ces règles, une fois trouvées et suivies de 
tout le monde, les places scientifiquement canonnées, 
prises et reprises, sont l'objet d'nne succession d'opéra* 
tions alternatives, qui peuvent toujours continuer. — De 
plus (Vauban y songea- t-il?) la guerre change de nature; 
les bombes franchissant les remparts, passant par-dessus 
la tète des soldats, vont écraser l'habitant pacifique. Elles 
enfoncent les maisons du tdt aux caves, éclatent, tuent, 
brkent, dispersent les membres, font voler les cervelles, 
des quartiers de femmes et d'enfants. Ces désespérés 
s'arment contre leurs propres défenseurs ; ils forcent les 
soldats de se rendre. Ceux-ci, pour les Contenir, les mas- 
sacrent, saccagent la ville avant qu'elle le soit par l'en- 
nemi. Horreur dans Thorreurl un enfer ot se décHine- 
raient les damnés entre eia, pour être torturés ensuite et 
dévorés parles démonsJ 

Ces arts nouveaux, cette terreur des bombardements, 
doonaient àe 'safHdes succès. 11 ne fallut à Yaiiban que 
dow roôw pour reprendre la Franche-Comté, par les 
siégea de Besançon, Salins et Dôle. La Suisse y perdit sa 
vraie frontière, éoift la neutralité Pavait couverte deux 
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cents ans. Cette fois encore, comme en i668, on avait 
acheté les meneurs des montagnes. L*année suivante le 
roi en une fois acheta la Suisse même, engageant à très- 
haut prix tout ce qu'elle avait de soldats (i675). 

Au Nord, même marchandage d'hommes. Le roi solde 
les Suédois et les fait descendre en Allemagne, pour sou- 
tenir de ces mercenaires les traîtres gagés de l'Empire, 
Bavarois et Hanovriens. 

Ainsi la guerre, de plus en plus, devient une affaire 
d^argent. Colbert, traîné, surmené, écrasé, écrase la 
France. La prodigieuse patience de ce peuple étonne le 
monde. A Paris, la chose est poussée jusqu'à vendre l'air 
et le soleil ; les petits étalagistes des halles payent pour la 
première fois leur place au pavé. Minime et misérable 
taxe, mais si riche en malédictions! L'impât du tabac, 
immense et croissant immensément avec le besoin de 
l'oubli et de l'abrutissement, est donné à la Montespan, 
pour aider au jeu furieux où un soir elle perdait sur une 
carte 700,000 écus (Feuquières, IV, 227), 

Elle engraissait, cette belle, à l'instar du gros crevé (so- 
briquet de son frère Vivonne). Elle reluisait d'embon- 
point sous sa riche chevelure qui ondoyait de tous côtés. 
Déjà épaisse de taille, lourde et pesante de croupe, elle 
mangeait plus que le roi, le premier mangeur du 
royaume. Nul homme n'eût pu se flatter de boire en gar- 
dant mieux sa tête. Sur un repas fort arrosé, elle se ver- 
sait encore surabondamment, par rasades, les plus fortes 
liqueurs d'Italie (Madame, I, 357). 

La France, par toute l'Europe, gagnait alors le renom 
du peuple gueux, du peuple maigre. Les Anglais disaient 
déjà : a Ces grenouilles de Français. » Chose curieuse, 
deux voyageurs, h cent ans de distance, portent le même 
témoignage sur la misère du pays. Locke, le médecin phi- 
losophe, le vit en 1676 et 1678. L'agronome Arthur 
Young, vers 1784. Tous deux sont stupéfiés de la quan- 
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tité de terres délaissées, de maisons ruinées. À Montpel- 
lier, Locke écrit : a Le marchand et Touvrier donnent 
moitié de leurs gains à l'impôt. Un pauvre libraire de 
Niort qui ne mange jamais de viande, loge et nourrit deux 
soldats à qui il doit donner trois repas de viande par jour. 
En Languedoc, les terres nobles, étant exemptes de tailles, 
se vendent deux ou trois fois plus que celles des rotu- 
riers; celles-ci n'ont plus de valeur. Le fermage, en quel- 
ques années, a diminué de moitié, » etc., etc. 

Quand le timbre et le tabac, organisés en grande ferme, 
vinrent encore par-dessus cette misère, la Guyenne et la 
Bretagne firent enfin explosion. Cela toucha le roi qui re- 
tira les impôts, calma tout, — puis, leur jeta une armée 
pour garnisaire. Force gens pendus, roués. Le port de 
Bordeaux ruiné. Douze cents vaisseaux étrangers s'en al- 
lèrent à vide. Voilà comme ce gouvernement furieux 
allait se ruinant lui-même, s'ôtant les ressources, se cou- 
pant les vivres et se fermant l'avenir. 

Que serait -il arrivé si les protestants avaient donné 
corps aux révoltes, ou eussent pris l'occasion pour faire 
entrer l'étranger? Les Hollandais le croyaient. Leurs flot- 
tes, en 1674, étaient venues flairer la France. Un aventu- 
rier, Rohan, leur donnait espoir. Rien ne bougea. Nulle 
voix, nul signe ne leur vint de ce grand tombeau. Loin 
d'appeler l'ennemi, nos protestants s'employaient avec un 
zèle aveugle contre la cause commune du protestantisme. 
C'était leur homme , Ruvigny , député général de leurs 
églises , qui allait comme ambassadeur mentir pour 
Louis XIV, nier la trahison de 1673, travailler contre le 
prince d'Orange et empêcher l'opposition de le mettre 
en Angleterre en exigeant son mariage avec une fille 
d'York. 

La France, dans cette crise intérieure, eût été certaine- 
ment entamée au Nord sans les divisions intérieures des 
alliés, à l'Est sans la merveilleuse habileté de Turenne. 
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Toute une anaéa, il tint l!£mpire ea éctiec suc Le Rbia» 
£a cette longue campagne^ il apparut ce. qu'il était,. Ls 
maître des maîtres, entre Gustave et Frédéiuc* Il avait en 
face- le savant tacticien Montecuculli et une armée irèar 
forte en nombre. Tout le monde a admiré cette mathéma" 
tique, mhiimi. de la tactique moderne (Henri Martin). J« 
crois pourtant qu'il est juste de remarquer^ en. faveur des 
adversaires de Turenne, qu'ils n'avaient nullement une 
armée comparable à celle du prince d'Orange à Senef. 
L'empereur, occupé chez lui de sa guerre de Hongitie, 
agissait mollement sur le Rhin, défendait à ses Autrichiens 
toute tentative hasardeuse. L'armée de. r£mpire était &)j> 
mée de gens neufs à la guerre. PendaM bien des années^ 
il n'y en avait pas eu en Allemagne. 

Turenne avait ôlé à cette armée son^ point d'appui nai- 
turel sur la rive droite du Rhia par la destruction calculée 
du Palatinat II ût soigneusement manger, consoiunier ee 
qui put se consommer, puis détruire le. reste, saccager, 
incendier tout, faire^ autant qu'on put, le désert. Que sert 
de dire, comme on fait^ que ce furent nos auxiliaires qui 
firent cette désolation? Elle fut. ordoimëe. et voulue.. Le 
roi croyait . avoir reçu un outrage personnel du Palatin, 
soa allié de famille. Ce i^rince avait eiLcusé,, justifié ea 
pleine diète„ Tenlèvement d'un traître allemand^ Eurstemo 
berg, agent de Louis XIV, qu'emprisonnèrent les Autrii- 
chiens. Turenne trouvait son compte dans la barbare, esir 
cution qui devait empêcher l'ennemi de subsister, sus cetta 
rjve^ en face de La nôtre. Limmensité d'un tel pillage luÂ 
attacbail.extrémeaxent sa» petite armée. 

Qu'il ait eu à cela quelque utilité, stratégique et passar* 
g^re, je ne le nie point, mais i'affîrme qjxe les choses qjoi 
créent des haines durables entre les nations sont mSÊi^ 
vaiscs et iuipolUiques. Pour ma. part,,. lorsque^,daos l'été 
de 4828, je vis pour la première fois, ce romantique palaia 
d'Heidfilberg-, oauvre ravissante de laRenaissaace^encona 



Digitized by VjOOQIC 



mon DE TURRoa. 4627 

4évasté, rumé^ je me senia AHmiBiMi^ et je gémis pour 
ma pairie. 

Nous ayons signalé dans la ga€rre de Trente ans te 
piiénomène de T identification absolue du général et de 
l'armée, Vhemm^^gUmt quand cela se fait, on voLtap«- 
puraitre un monstre de forée. A quel prix j arrive- tMM»? 
à une double conditian, la perfection de' Tordre aui dedans 
de eette armée^ mais la tolérance absolue des excès con^ 
tre l-kebitant. Le gvand et froid tacti(îien, pac ce moyen 
des temps barbares, se fit phisieurs fois une aomée à lui. 
Laderniàne, de vtagtMÎenx mille hommes, était danâ sa 
niainiteUemeiit, si£ortea«ie»t s^tackée; dévouée^ passionnée 
dans r(^is9anc8, qu'il hasarda avee elle la plus scatr 
breuse opération qtiî se soit jamais faite en guerre. Ce fut 
de laisser l'ennemi s'établir en Alaatte, de le rassurer plei- 
nement en séparant^ dispersant sa petite armée derrière te 
rideau dès Vosges. Ces corps épars avaient le mot pour se 
réunir le 27 décembre à Béfort, an point où finissent les 
Vosges. Par la saison la plusrnde, par les. neiges^ les pré^- 
cipices, les torrents, cela s'accomplit. Et l'ennemi épou- 
vanté vitTurenne, réuni, complet, en^ forte masse, fondre 
aur lui. Il l'enfcmce à Mulhouse, le disperse à Colmar ; dès 
le 11 janvier (1675), lui fait repasser le Rhin. 

li ne fallait pa» moins que ces prodiiges d'audace et 
d'habileté pour couvrir la décadence* de bonis XIV qui se 
manifestait déjà. Le grand'ooup, le plus: terrible, quoiqu'il 
ne produise pas encore ses effets les plus funestes, c'est 
que l'Angleterre, de plus en plus, tourne contre nous. 
Résuhat natui^l d'une duplicité qui chaque jour se révète 
davantage. Que serait-ce si \m 84 vaisseaux de l'Angle^ 
terre alunissaient aux 4^4 vaisseaux de la Hioilande ? Dkmo^ 
notre brillante marine, augmentée et surawgmentée'par 
le mortel eflfort de Colbert, est obligée pour le montent 
dé s'a^cmamer, de s'effacer. Elle n'ose sortir de l'Océan, 
et cette amiée ne* se montre que dans la Méditerranée. 
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L'importante ville de Messine, révoltée contre l'Espagne, 
venait de se donner à nous. Par une conduite habile, on 
eût entraîné la Sicile entière. Le roi, avec ce tact parfait 
et cette connaissance des hommes dont on l'a souvent 
loué, nomme vice-roi de ce royaume (que Ton n'avait pas 
encore) un courtisan agréable, le paresseux, l'épicurien, 
le mangeur, le dormeur Vivonne, léger de paroles et de 
mœurs, admirable pour faire regretter aux Siciliens la 
gravité espagnole. Le mérite de Vivonne était sa sœur, la 
Moritespan, qui voulut, et cela se fit. 

Le spectacle de l'Europe, c'était la lutte savante, achar- 
née, de Turenne et MontecucuUi dans un champ fort 
étroit, un espace de quelques lieues, entre Rhin et Forêt^ 
Noire. Cette partie d'échecs très-serrée avait fini en juillet 
par tourner à l'avantage de notre grand calculateur. 11 
avait gagné l'offensive, passé le Rhin ; il croyait pouvoir 
tourner Tennemi. Même, il s'écria : « Je les tiens ! » il fai- 
sait une dernière reconnaissance des batteries des impé- 
riaux, lorsqu'un de leurs boulets le frappa à mort (27 juil- 
let 1675?). 

L'armée le fut du même coup. Quoique MontecucuUi, 
malade, eût perdu deux jours, les lieutenants de Turenne, 
en désaccord, faillirent périr. Il nous en coûta trois mille 
hommes; heureusement les vieux soldats qui rapportaient 
le mort avec eux, se crurent encore gardés par lui, et, forts 
de ce palladium, réparèrent, à force de vaillance, l'ineptie 
de leurs généraux. 

Le- moment est curieux pour observer si vraiment la 
France, dans le délire de son idolâtrie royale, se faisait 
illusion. Il paraissait convenu que le roi faisait tout. Tout 
le monde paraissait le croire, et il le croyait lui-même. 11 
se fit fort, en 1671, de se passer de Colbert. En 1673, il 
alla faire la guerre seul, se passant de Turenne et de 
Condé. A lui seul, l'année suivante, on lui rapporta la 
gloire d'avoir pris la Franche-Comté. Donc, qu'importe 
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la mort de Turenne? Le roi n*est-il point là? Mais ici la 
scène change. Personne n*est rassuré. L'abattement, les 
alarmes sont extrêmes. Cette religion du roi, cette foi sin- 
cère dans son génie, sa fortune, pour la première fois, 
elle est dominée par la peur. La Champagne croit voir 
arriver les armées allemandes. Un fermier voulait ré- 
siliep son bail pour cas de force majeure : « M. de Turenne 
étant mort, disait-il, l'ennemi va entrer en France. » 

Cela pouvait bien arriver si tout Forage du Nord n'était 
tombé sur nos Suédois que nous payions. Battus par le 
grand électeur, ils virent fondre sur eux le Danemark et 
plusieurs princes allemands, furent ruinés en Allemagne. 
Us se perdirent en nous sauvant. 

Le roi, dans les Pays-Bas, avait ouvert la campagne 
par une sorte de reculade. Il abandonna Liège et ses for- 
teresses, les démantela, renonçant visiblement à garder 
la moyenne Meuse. Sur l'Escaut, il prit Condé, menaça 
Bouchain. Mais, quoiqu'il eût près de 50,000 hommes, 
Orange, avec 35,000, entreprit d'empêcher ce siège. Il 
se mit même, en grand hasard, dans une mauvaise posi- 
tion entre l'Escaut et la^Scarpe où on pouvait le jeter. 
Occasion unique, admirable. L'armée fut rangée en ba- 
taille le soir, et coucha dans cet ordre, pour attaquer le 
lendemain. Le matin, tout le monde étant déjà à cheval, 
Louvois demanda un conseil de guerre. Sans descendre, 
les maréchaux le tinrent; la cour et Tarmée faisaient 
cercle autour, à distance; Le ministre redouté leur de- 
manda s'ils oseraient bien faire une chose si imprudente ; 
c'était jouer la monarchie, faire bon marché du roi qui 
était là en personne. Tout le monde baissa la tête, même 
Schomberg etCréquiqui avaient voulu la bataille. Lorges, 
nouveau maréchal, hasarda pourtant de dire qu'il répon- 
dait de l'afiFaire, si on le laissait charger. Mais la Feuil- 
lade, attendri, larmoyant, s'adressa au roi lui-même, le 
pria, le conjura, lui baisa les bottes, pour obtenir qu'il 
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ae mit paarau hasacd sa.tèle adorée. h& roi, touché exàrè*- 
inement, loua Tardeur des fffieoQieysv i»aîs soivii Favis du 
dernioF, pensant aussi c|a!iLéfcatJb plus œyal et plus; qujm»^ 
tuenxd'attendre^ 

Orange re^iU dies secours, ftti saïu^é. Et, peu après, u» 
tromp^le lui étant venu de ehea ooue^ «ree son ftegmc 
ironique, il prit plaiair à avouar qu'il avail e» belle peur, 
que, si on Teùt attaqobév U étaii perdo. llile^ charge» de L^ 
àiï^e h M. de L<»rge&..Maiâ le teo«npaète liMibdroii TallflidH'e 
■au roi luir-iBémey ea présence de toute la- GOKtr^ 

Chose dmre à digérer, qsU'À fui amsf. eonstaié cpi"en« si 
belle position, ayee.50,00(^ hoinmes, o& ne* s«^ fut pas eni 
assez fort pour en attaquer 35^000. Cela mit le rokde laaa- 
vaise humeur, et, Bouebain s>'étdi»l rendu^ i) s'ennuya, 
eu& assez de eette pdètre caaaoapagoe, et revint es plein éèé 
(4 juiUet 1676). 
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Le SàCTê Coenr. — Tlraité de Rimègae. I(f7fii»i67?. 



La monumealalô hiatoice ées digesiionck de nos rois» 
eommenoée à b uftiâsance d« Louis XIII p«r iies^ ordves 
de H&Biri IV, eonttnne plaa majestueuse sous Lottis le 
Gfiandy pair Ift plsme de se» médecios^ Yallot, d'Aoqum el 
Fagon (msi in^foUa- da la BibL)' £Ue réCule la fiable trop 
répandue d'une santé immuable. Ces docteurs le suive»! 
pastout, le raconteni;, le purgeât el le chantent, mélaol à 
dose égale Trotoires, coliques « pituites et floxiona, la 
gloiffe elt la natuire.. Mais; il y a gloire aussi pour eux. Car 
ai. k roi eonobat TEurope, ils oBt un dur combat contre 
l!esineiBki intérieur, la bile neriie;. doirt ils parlent sano 
cesfie. Ge fléaUi qui,, dans son enlance, sejouiait au dehors 
eu diverses eâkur^oences, plus: gnvre en avançant, se 
trajbit par des. vtaipsurs, et^ des ohagrîns aaa9 eause, désir* 
d^solitude^ etc., etc. Contre eeprotée, cette hydre reaaiie* 
saute de 1& bile noire^ on hattait constamment par un^ 
déluge de bfMililleiilipufgatifi, pîlulesi, de médjeerne». Mais* 
des signesi firappaut» moniraMnlz l'àcireté persistani» qui 
devaitâ bientét éclaten eOi tuoaaeruirs, cade, gouite, enfin par 
la.eélèbre âstoU,. dont, le mi fut opéré ea 1687. 

Ce qui étûnu« davantage, c'est la foiUesse réelle du' 
CûîiSous a»(b(ïlto appareACtSk « Pendant dix ani9^ dit d^Ae^^ 



Digitized by VjOOQIC 



472 LS SACRE CGEUR. 

quin, de 1667 à 1677, il n'eût pu faire deux lieues au 
galop. » 

Ces dix ans sont justement le règne de la Montespan. 
Elle fut une maladie du roi, lui faisant la vie agitée, aigre 
de sa malice, et, vers l^fin, nauséabonde. Quand il revint, 
après la reculade, cette rieuse lui fut insupportable. Le 
jubilé ouvert le trouva sérieux et dévot. 

Dès 4675, on l'avait pu prévoir, le peuple, à la mort de 
Turenne, avait dit : « C'est elle qui nous vaut cela. » Les 
ministres craignaient et détestaient sa langue, étaient 
excédés surtout de l'obligation que leur faisait le roi de 
venir travailler chez elle. Elle tenait Colbert par son fils 
(lui ayant donné sa sœur pour maîtresse). Elle faisait 
marcher Louvois conime un dogue muselé. Quand on fit 
sept maréchaux, elle en prit hardiment la liste dans les 
poches du roi, et dit : « Mon frère Vivonne n'en est donc 
pas? » Le roi, Louvois, balbutièrent, se regardèrent, bref, 
dirent que c'était un oubli. Et Vivonne fut mis le hui- 
tième. 

En Sicile, ce Vivonne ne fit rien que manger, laisser 
manger, piller ses domestiques. Les Espagnols reparurent 
en mer, avec le redouté Ruyter et leurs alliés de Hollande. 
Vivonne n'avait rien préparé. Il était perdu si Colbert 
n'eût envoyé à son secours. Il avait réussi à obtenir du 
roi qu'un homme, jusque-là subalterne, mais notre pre- 
mier homme de mer, Duquesne, commandât dans cette 
grande circonstance. C'était un roturier, et un vieux cal- 
viniste, rude, inconvertissable. Les Turcs parlaient avec 
terreur de ce vieux loup, t que l'ange de la mort, disaient- 
ils, avait oublié. » Une furieuse bataille, entre les deux 
hommes invincibles, se donna par-devant l'Etna (8 jan- 
vier 1676). Les chances étaient contre Ruyter, à qui son 
gouvernement avait donné peu de vaisseaux, et qui, 
d'après ses instructions, devait encore les diviser pour 
placer au centre la flotte espagnole. La bataille resta indé- 
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cîse, mais avec une perte terrible pour la Hollande (et pour 
Thumanité), la mort du bon et grand Ruyter. La jambe 
droite brisée, Tautre emportée, il avait continué de donner 
ses ordres, mais mourut peu après. Vivonne, qui était 
resté à terre, daigna sortir alors de son repos et eut le 
succès facile d'accabler les alliés découragés. Du reste, il 
rendit la victoire inutile par la haine croissante que ses gens 
inspiraient pour nous. Ils traitaient la Sicile en pays que 
Ton doit quitter, inventaient des conspirations pour con- 
fisquer, bien plus, prenaient des femmes. Louvois ne 
manqua pas d'informer le roi en dessous. Mais ce qui le 
blessait bien plus, c'est que Vivonne le traitait en beau- 
frère, sans façon, ne daignant même donner de ses nou- 
velles. Quand on le fit maréchal, il lui fallut deux mois 
pour faire Teffort d'écrire son remercîment. 

Le roi avait assez du frère et de la sœur, d'une femme 
insolente, d'une maîtresse de dix ans et qui marchait vers 
la quarantaine. On guettait ce moment. Le timide père la 
Chaise n'en eût pas profité peut-être. Mais la conversion 
du roi avait été de longue date préparée en dessous par 
des mains plus hardies, celles des dames du parti dévot, 
telles que madame de Richelieu (Anne Poussart). Déjà 
en 4663, son intendant Desmarets profita de la maladie 
du roi et d'un moment dévot pour faire brûler Morin. 
Cette dame, entre les saintes du sombre hôtel de Riche- 
lieu, avait la veuve Scarron, personne prude et jolie, fort 
pauvre, discrète et calculée, propre aux vues du parti. 
En 4669, la Montespan, alors enceinte, voulant se faire 
accepter des dévotes, comme l'avait été la Vallière, se 
remit à elles, et leur donna ce gage de prendre de leurs 
mains une gouvernante pour le petit bâtard et ceux 
qu'elle comptait procréer. Forte prise sur le cœur du roi. 
Elles la saisirent sans scrupule, et chez elle on mit la 
Scarron. 

L'hôtel de la Montespan alors était curieux. Elle y tenait 
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deux femmes de grasd contraste, la Vallière, la SearraB 
(4669-4674), la.pleureuse et la raisoDQable, la Madeleine 
et la précieuse. Cette pauvre la Vallière, noyée et perdue 
de larmes, était leur jouet, leur risée. Aux jours sérieux 
paraissait la Scarron. Le roi, d'abord peu sympathicpie, 
mais de sa nature médiocre et judicieux, apprécia cette 
personne sensée, et, si j'ose dire, admiiablement ^mé- 
diocre. Elle le prit par un certain goût de sage spiritualité^ 
et surtout par Tinfluence qu'elle eut sur les enfants. 

Pas un de ses bâtards ne lui ressemblait. Leur mare 
avait eu déjà un fils de M. de Monte^pan. Le premier en^ 
fant du roi, le duc du Maine, ne rappela que le mari; il 
en eut Tesprit gascon, ia bouffonnerie; on Tmirak cru, de 
ce côté, petite fils du bouffon Zamet. Créature mixte, man- 
quée, maladive et bancroche, il reçut .parfaitement rem-- 
preinte de sa garder malade, couvrit scm esprit malin, 
facétieux, de la fine prudence de sa gouvernante^ fiit le 
vrai fils de la Scarron. Elle s'empara de même des autres. 
Elle était sècbe, mais é^le, avec beaucoup d'esprit de 
suite. Elle les fit tous à son image, de petits saints de 
décence et de convenance. Produits dans la demi-lumière, 
ib furent admirés, acceptés des âmes pieuses, qui les 
firent supporter de la r^e même. Leur légitimation, bien 
autrement scan<biieuse que celle des mifants de la Yallière, 
on Tosa. Le double adultère fut enregistré, proclamé 
(4673). Pas hardi qu'on n'aurait spu faite sans l'appui du 
parti dévot. 

Tout cela avait posé la gouversaonke dans une grande^ 
faveur. Chaque jour le roi ^sutait dsanatAge tes pieuses 
conversations. En 1674, l'année même où il eut la pre* 
mière humtlialion de changer sa politique, U voulut être 
mieux avec Dieu, finit le supplice de la VaUière, la laissa 
aller au couvent; elle prit le voile aux Carmi^iâes (4675). 
Cette année même madame Scarron prit un titre, se fit 
un i^bluseineni, daiodâste, mais ^ui la posait ; eâe acheta 
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SM^ÛM Uvf^s la terre de Maintefiao. La Montespan qiâ, 
par lirsAisâU, avait supplaaté la Yalliàre, se vit supplantée 
à son tour. A qai ia £àute ? à la gràee et à Dieu. Ce n'était 
infidélité, mais (Conversion. 

«Quâl.ôn séBaitietcaractèpe? Le roi, .sec et froid, ne don- 
nait guère prise. Les jésuites, trop beureux d'avoir obtenu 
le silence, ne voulaient râea que gouverner eu dessoaa. 
Quoique amis du vieux Desmarets,. ils n'osaient trop ^'as- 
sociera la .petite église ^uiétiste. L'aveugle .Malaval, dès 
4670, avait publié aon iivre d'inertie passive, autorisé du 
cardinal Boaa. Une femme séduisante et éloquente, une 
veuve de vingt. ans, madame "Guyon, établie à Paris de 
1670 à !l680,,précbait la mort mystique, l'anéantissement- 
dans l'amour. £a 4674, avait paru à Rome la Guide^ de 
Molinos, chaudemefiC a(^rouvée des censeurs des inqui- 
sitions de Home et d'Espagne. Elle eut vingt éditions de 
toute langue en six années (4674-4680). Qui empêchait la 
Chaise de faire venir au i^i ces livr^ ou ces personnes, 
surtout TirrésistiMe, la pure et la charmaute, encore dans 
l'ombre, d'autant plus adorée ? 

Cette. poésie n'eût pas été au roi, et «lie eût efCrayé la 
Chaise.. Le sec, le négatif, le médiocre et le petit, le maté- 
riel surtout, pouvaient seuls avoir action. Même la sensua- 
lité s.ournoÎBe et raffinée de Molinos aurait été trop relevée. 
Le confesseur jésuite, aArec sa grosse tête d'Âne et ses 
longues oreilles (dont rit Madame), était fia, connaissait 
son bomme, ce qu'on pouvait faire avec lui. De la dévo- 
tion, le roi n'entendait que les pratiques, les actes positifs. 
Un acte seul pouvait mordre sur lui. Mais quel acte? Un 
miracle? c'était chanceux. La ^sainteté janséniste y avait 
échoAié. Combien ii'eut-on pas ri £i les jésuites, si la casuis- 
tique dont Pascal avait tant fait rire, l'eût essayé ! Ils n'en 
firent pas. ils en prirent un, iout fait, et se chargèrent de 
l'exploiter. 
Les Yiskandiaei^, comme on sait, attendaient la vi»te de 
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rÉpoux, et slntitulaienl Filks du Cœur de Jésus. Cepen- 
dant, il ne venait pas. L'adoration du cœur (mais du cœur 
de Marie) avait surgi en Normandie avec fort peu d'effet. 
Mais dans la vineuse Bourgogne, où le sexe et le sang sont 
riches, une fille bourguignonne, religieuse visitandine de 
Paray, reçut enfin la visite promise, et Jésus lui permit de 
baiser les plaies de son cœur sanglant. 

Marie Alacoque (c'était son nom) n'avait pas été éner- 
vée, pâlie de bonne heure par le froid régime des couvents. 
Cloîtrée tard, en pleine force de vie, de jeunesse, la pau- 
vre fille était martyre de sa pléthore sanguine. Chaque 
niois, il fallait la saigner. Et, avec cela, elle n'en eut pas 
moins, à vingt-sept ans, cette extase suprême de la féli- 
cité céleste. Hors d'elle-même, elle s'en confessa à son 
abbesse, femme habile qui prit une grande initiative. Elle 
osa dresser contrat de mariage entre Jésus et Alacoque qui 
signa de son sang. La supérieure signa hardiment pour 
Jésus. Le plus fort, c'est qu'on fit les noces. Dès lors, de 
mois en mois, l'épouse fut visitée de l'Époux. (V. le père 
Galiffet,etc.) 

Les jésuites, directeurs des Visitandines, ne désapprou- 
vèrent pas. S'il y eût eu l'ombre de doctrine, de spiritua- 
lité mystique, ils eussent été bien plus prudents. Mais ce 
n'était qu'un fait, un acte matériel et charnel. Ils le dirent 
et le répétèrent. « C'est le culte du vrai cœur sanglant, de 
la chair, du sang de Jésus. » Nul besoin du haut mysti- 
cisme. Il suffit, disait Alacoque, de ne point haïr Dieu; de 
lui-même Jésus viendra mêler son cœur au vôtre. 

Les deux femmes (Alacoque et Guyon) avaient égale- 
ment vingt-sept ans en 1675. Elles changèrent le monde 
catholique. La spiritualité de Tune, la matérialité de l'au- 
tre, diverses en apparence, réchauffèrent la direction. 
Elle reprit surtout par le nouvel emblème, par le douteux 
langage qu'il fournissait, par l'équivoque du cœur maté- 
riel et moral dont on usa de plus en plus. En vingt-cinq 
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OU trente ans, on créa quatre cent vingt-huit couvents du 
Sacré-Cœur. 

Dès l'année même où le miracle eut lieu, le culte pro- 
testant fut défendu à Paray. On éloigna les regards indis- 
crets. Le sacré cœur devint comme un drapeau de guerre 
contre le protestantisme. On Tattaqua en Angleterre et on 
le proscrivit en France. Le mariage italien dTork donnait 
espoir aux catholiques anglais. Le confesseur, le secrétaire 
de la duchesse d'York écrivaient au P. la Chaise, que, s'il 
pouvait leur envoyer quelque secours, « ils porteraient à 
rhérésie le plus grand coup qu'elle eût reçu depuis 
Calvin. » La Chaise donna comme premier secours le 
miracle et un jésuite. 

Pour cette mission difficile, les jésuites, s'ils étaient 
habiles, devaient choisir un demi-fou ardent, rusé, un 
Méridional, qui enlevât les femmes, qui inaugurât de pas- 
sion ce culte du sang. Mais ils n'eurent point le génie de 
la chose. Ils brisaient trop les hommes pour trouver chez 
eux celui-là. Ils ne voulaient que des esprits prudents, 
sobres, un peu littéraires. Ce fut un tel homme qu'ils pri- 
rent, la Colombière, jeune professeur de rhétorique de leur 
collège de Lyon, prédicateur passable, estimé de Patru. Il 
était déjà fatigué, faible de la poitrine. £n ferait-on un 
fanatique? ce n'était pas aisé. On essaya de le chauffer un 
peu en lui faisant passer un an à Paray, près du volcan. 
Il avait 34 ans, elle ^28. Elle vit tout d'abord son cœur et 
celui du jésuite uni dans celui de Jésus. La Colombière 
eût bien voulu en voir autant. U y fit ce qu'il put, tâcha de 
croire, et y parvint dans la faible mesure d*un homme 
épuisé, qu'énervait ce contact brûlant. 

C'était ce poitrinaire qu'on chargeait d'envahir la ro- 
buste Angleterre, la forte patrie de Cromwell ! Caché trois 
ans dans Tbôtel d'York, ne sortant pas, n'ayant nulle idée 
'du pays, il devait convertir les lords qu'York lui amenait 
mystérieusement. Plusieurs, il est vrai, voulaient croirç 
xnr. i% 
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comme \e futur roi. Ces gra»dsï propriétaires, dont les 
clientèles étaient des armées, pouvaient entraîner le pay«; 
Mais il fallait de la prudence. On fut peu conséquent. 
D-une part, on cachait le convertisseur jésuite. D'autre 
part, on fit chez Y'ork rassemblée triewnale de Fordre^ 
fait éclatant, impossible à cacher, qu'un Français dénonça* 

'Citait u» aventurief , bâtard d'une comédienne, qttl 
avait été d'abord compagnon d'un missionnaire, bateleur 
religieux. Métier commun en France, où ce gouverne** 
ment si sévère laissait pourtant carrière aux perruquiers, 
tailleurs^ aux: ouvriers paresseux, qui, payés des curés, 
vaguaient et dressaient des tréteaux pour aboyer aux pro- 
testants. Tout leur était permis. 11 se permit un faux, fila 
en Angleterre et écouta aux portes. Il sut l'intrigue papiste, 
la dit aux chefs du Parlement. Les papistes n'osèrent le 
tuer, mais le poignard sur la gorge lui firent jurer de par- 
tir. Ge qu'il révéla encore. Les Communes enjoignirent au 
lord, chef de la justice, d'ordonner l'arrestation des prêtres 
catholiques. La proscription fut lancée. Une agitation in- 
croyable se fit dans toute l'Angleterre. L'un des ministres 
tombés qui avaient le plus à craindi^, Arlington, papiste 
caché, qui avait trahi dans un sens, pour se sauver, trahit 
dans T-autre, conseilla au roi, à York, d'apaisOT Tagitation 
en donnant au prince d'Orange la main d'une fille dTork ; 
bon conseil qui fit d'Orange le candidat national, le vrai 
rival de son beau- père pour la succession au trône. 

Telle était la sitnation^auijubilé de 76. La grâce travail-* 
lait souterrainement ew Ai^lèfterre, et elle agissait ici au 
moyen d'une caisse qui achevait de8 conversons. L'assem- 
blée du clergé, pour y aider le roi, avait étendu son droit 
de régale. Bossuet semblait avoir gagné sur lui qu'il se 
séparât de la Mentespan. Grande victoire. Cependant, le 
jubilé fini, on posa, cette question : Reparaîtrait- elle à la 
cour? — Pourquoi pas? disaient ses amis. Il serait dur de 
l'exiler, et elle (peut vivre là chrétiennement aussi bien 
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ijn'alHetrrs. — Oh'posat le cte à Bôssûet; et'il faiblit. Potft 
qu'ils ne fussent pas trop trouWés eiï se revoyant, on com 
viirt que la première entrevue aurait lieu devant madâWié 
de Richelieu et autres dames' respectables; L/a scène ffet 
étrange. lisse parièretitrlJa^; PUisié' roi salua profondé- 
ment les bonnes dames^, l'emmena dans un cabinet, d'bii 
rimpudîque sortit triomphante et enceinte. L*enfàntdè ce 
moment', le fruit savouré du scandale, outrage au monde; 
à Dieu; fut la femme du régent; il rappelait' macf(x?n^ 
Satan, et l'Europe /a FilUe du Jubilé. 

Un autre enfant de cette année, c'est Phèdre, ce chef- 
d'œuvre où Rbcine a creusé le mystère d'un cœur qui Hait 
et veut le crime, remords plein de désir etsensuei regret 
de ne pas pécher davantage. 

Les dames restaient exaspérées. Mais je crois que le roi 
regrettait la chose plus qu'elles. I! s'en voulait d'avoir 
repris sa grosse maîtresse, lorsqu'il voyait autour tant de 
jeunes fleurs. Il fut indisposé le surlendemain (6 août). 
Le 28, en expiation, et pour consoler les évéques, il leur 
accorda que les enfants enlevés ne vissent plus leurs , 
parents à la grille; 

La plus belle expiation eût été la conversion de l'An- 
gleterre.^.En même temps qu'on travaillait ses lords par les 
jésuites, on gageait Charles II, on achetait la nation elle- 
même par un traité qui donnait moyen aux Anglais d^ 
faire tout le commerce intermédiaire qu'avait fait la Hol- 
lande. On leur sacrifiait Colbert; je veux dire ses manu- 
factures; son tarif protecteur de 1667, qui avait commencé 
là guerre; on revenait aux droits modérés dé 466'4. Même 
offre à la HbUaiïdé. Le roi croyait corrompre Orange, en lui 
offrant une de ses bâtardes avec le LimbourgetMaëstricht. 
— Refos-. — En plein hiver (février 1677), on envahit les 
Pays-Bas; En mars, le roi arrive. L'infaillible Tauban prend 
Valenciennfes, Cambrai ef Saint-Omer. Les habitants leiS 
livrent, et^su^tôut le clergé. A Gassel, Luxembourg, ayant 



Digitized by VjOOQIC 



480 LE SACRÉ COEUR* 

pour lui le nombre, une bonne position retranchée, 
arrange pour Monsieur une petite victoire. Le bon prince, 
que son aumônier jadis poussait en vain, ici mis en avant, 
bon gré mal gré est un héros. 

Mais loin que la paix soit avancée par ces succès, TAn- 
gleterre s'en effraye ; elle veut que son roi arme contre 
nous. On s'exagérait fort Louis XIV. A l'Est, il ne put résis- 
ter que par un coup désespéré. Créqui brûla l'Alsace, la 
dévasta, comme son maître Turenne avait fait de la West- 
phalie en 73, du Palatinat en 75. Funèbres dates oii les 
campagnes se marquent en faisant le désert. 

Charles 11^ traîné par son parlement, est forcé (40 jan- 
vier 4678) de signer un traité avec la Hollande, qui ne fera 
pas la paix sans l'Angleterre et en recevra une armée. Le 
roi fit cette fois, comme il avait fait jusque-là, à chaque 
coup que lui portaient les deux puissances maritimes, il 
frappa sur l'Espagne. Il y avait plaisir à tomber sur cette 
Espagne désarmée, une puissance finie qui lie pouvait 
plus envoyer un seul homme aux Pays-Bas. 

Le roi assiège Gand et Tpres, les prend. La Hollande 
croit le voir venir à elle, recommencer l'invasion. Orange 
a beau repousser la paix, on ne l'écoute plus. Sa popula- 
rité était fort compromise; on avait découvert que ce per- 
sonnage double avait promis à Charles II de l'aider contre 
ses sujets. 11 ne l'aurait pas fait, il ne pouvait et ne voulait 
le faire. Qui trompait-il? sans doute Charles II. Mais sa 
duplicité ôtait toute confiance. 

La Hollande allait traiter fort honorablement. Elle était 
libre en conscience. Ses alliés n'ayant rempli nul de leurs 
engagements avec elle, elle pouvait s'arranger sans eux. 
Le roi lui faisait un pont d'or. Mais ayant de nouveaux 
succès, il fut moins pressé de traiter. Il avait regagné pour 
six millions Charles II, qui licencia ses troupes. Nos ar- 
mées vinrent camper devant Bruxelles, et, d'autre part^ 
ouvrirent l'Espagne par la prise de Puycerda. La France 
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présenta des exigences et des difficultés nouvelles, tantôt 
l'intérêt de ses alliés, tantôt la gloire du roi, qui voulait 
qu'on signât chez lui, non à Nimègue, où se faisaient les 
conférences. 

Il en fit tant, que la Hollande et TAngleterre dirent 
qu'elles se liguaient contre lui, s'il n'avait signé le 4 \ août. 
— À la grande surprise de tous, la nuit du i au 4 4 , à 
minuit, on signa en effet le traité avec la Hollande. Vive 
opposition des Anglais, et du prince d'Orange qui, le 44 
encore, sachant certainement la paix, mais n'en ayant pas 
la nouvelle officielle, fondit sur Luxembourg, le surprit, 
lui tua beaucoup de monde. S'il eût vaincu; il biffait le 
traité. 

. Le roi, en s'arrangeant avec le peuple riche, le peuple 
banquier, qui soldait la coalition, avançait fort la paix. II 
avait frappé l'Espagne chez elle, en Catalogne, l'Empereur 
chez lui, à Vienne même, par les protestants de Hongrie 
qu'il animait. La paix s'accomplit par deux trahisons 
(6 février 4679) : 

UEmpereur trahit V Allemagne, ne réclame pas les villes 
impériales d'Alsace, ni les passages du Rhin. La Lorraine 
nous resta encore. Enfin l'Empereur laisse le roi forcer la 
basse Allemagne de satisfaire la Suède. 

Le roi trahit la Hongrie, la Sicile. L'abandon de Messine 
se fit avec les plus odieuses circonstances. Qn rassura les 
habitants, on promit, on jura de rester. Un matin, on 
s'embarque. Tout le peuple accourt au rivage, veut partir 
avec nous. On part, et, sans traiter pour eux, sans rien 
stipuler pour leur grâce. — La Hongrie fut trahie de 
même. Quand ce peuple intrépide poussa à ce point Léo- 
pold, jusqu'à saisir sa capitale, il se crut fort de l'amitié, 
des promesses du grand roi de l'Occident. Au traité, pas 
un mot pour eux. On les laisse à la vengeance de l'Autri- 
che, comme Messine aux supplices espagnols. 

L'Europe se tut et admira. Dans son grossier matéria- 
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Ibme, elle vit le roi^ vainqueur de TEspagae, qui^rdUit 
lu Franebe-Comté, Cambrai, Jalencienne^. .Elle .vit ses 
dernières jcainpagne$, 3es. grands siég^»:sa .f^roiQté .à 
maintenir les conditions qu'il avait tout d'abord. posées.^-* 
Elleae vit pas qu'il reculait s^rjes^leu^ choses q|iju avaient 
été son principe au début : 

1"" JJ intérêt Gommercialy ind^^i^l; 

2° La croisatie religieux, 

Sous ce dernier rapport,, le roi n'avait pu. rien, ta Hol- 
lande restait le grand. asile de ta liberté de jconscience. 
L'Angleterre, inquiétée et.exaspécée, désarma ses catho- 
liques, exclut, du trône le^catholiqueiYork. 

Quant à l'intérêt du commerce, à cette immense con- 
struction de l'industrie nationale, commencée d!un si 
grand effort, gn lâcha tout,} pour gagoi^r la Hollande. Les 
marchandises étrangères rentrèrent chez nous,pourpara- 
lyser nos manufactures. Et, xe qui ûit très-^ravç, c'est que 
les Hollandais. obtinrent que le roi ne donnerait p/us de 
monopole, terme obscur pour dire qu'il sacrifiait les com- 
pagnies des indes orientales.et occideutalss, que GoJbert 
venait de former. 

Notre naarin« mèimy sa création favorite, si brillante. et 
forte qu'elle soit, que fera-t-ellemaint^aut que. la haine 
de lajrance a solidement marié les deu^c marines, jusque- 
là rivales, d'Angleterre et de Hollandje?. Qu'elles. combat- 
tent d'ensemble, et la nôtre est anéantie., (¥.,1692.) 

;Ponc, qu'on dresse partout des arcs de trion^phe, que 
l'enflure de Louvois enfle encore, s'il se, peut, qa'on com^ 
mence la galerie où las tritons bouSls de Lebrun souffl^ent 
la victoire. ^ La France. chôme bientôt auxi métiers iaits 
la veille, ne peut^eiïéparer.iLe vain,cu, c'est Colbert. 
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Les mœurs. — Quiétisme et poison. — La Brinvilliers. — 'La Voisin. 
H676*.*679. 



Le roi trône en Europe, non par la force '6€ukm«nt, 
mais par l'admiration. Nos réfugiés d'Angleterre, Saint- 
Èvvemont et autres, se rendent, confessent sa. grandeur. 
Elle éclate surtout dams Tharmonie que cette monarchie, 
quelles que soient ses misères, «présente à Tétraager, équi- 
librée par Calbestiiet Louvois^ par la gravité de Bossuet. 

.La gramle époque, de force étincelante, xîelle de Pascal 
et.de Molière,, est ck)se,par la mont du dernier (4664). Ra- 
. eiue s'éclipse (4676) âprès/Pi^re. iMais kiFontaine publie 
se& dernières J'abies (1679). «Mais ftosâuet eat debout, et il 
soutient le faix du siède par un. livra imposant, le Discours 
mr' r histoire universelle. {\&9il). Sous son .abri .commence 
humblement .Féneloxi, qui, bientût s'élav/tfit, va former 
av^alui.la belle opposition ^uon ^vit.dans Corneille et Ra- 
me. Unie iKuAlesse générale est dans les choses,. tandiue 
sans doute et emphatique, comme Ja gcande .gaterie.de 
Yiersailles. Lavraiabeauté du tout, c'est que chaque partie 
fAveti conspirer d'elle-même à Tefifet de L'ensemble, spon- 
lanémtent, 4b passion. C!est Teffet d!une grande sympho- 
ma^variée à J'ia&niisur Je mèa»e.motif, la gloire du.Dieu 
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mortel. Et rien n*y contredit. L'exquise indépendance de 
tel qui reste à part (je pense à la Fontaine) n'apparaît qu'en 
nuances délicates qui, loin de faire tort à Tensemble, 
y mettent la grâce, au contraire, le semblant de la 
liberté. 

Que serait-ce si, dans cette noble et suave harmonie, 
éclatait tout à coup un désaccord de tons, si de choquantes 
dissonances, des monstres de laideur apparaissaient? C'est 
ce qui eut lieu violemment l'année même de la paix (\ 679). 
Mais la chose venait de plus haut. Remontons à 4676, à 
l'affaire célèbre de la Brinvilliers. 

Et d'abord, j'avertis qu'on sait mal cette affaire. Il faut 
que le lecteur oublie le récit convenu, et qu'avec moi il 
suive uniquement les pièces juridiques, en consultant et 
comparant les factums imprimés et manuscrits que possède 
la Bibliothèque. 

Pendant dix ans, une lutte d'intrigue avait eu lieu entre 
deux financiers, Hanyvel et Reich, qui se faisaient appeler 
seigneurs de Saint-Laurent et de Penautier. Le premier 
était Receveur général du Clergé de France, place qui 
valait par an soixante mille livres (200,000 d'aujourd'hui). 
Le second devint Trésorier de la bourse des États de Lan- 
guedoc. Il enviait la place du premier. Il intéressa l'amour- 
propre des évéques du Languedoc,poup qu'ils l'associassent 
à Hanyvel. Mais celui-ci avait pour lui tous les évoques 
du Nord, la majorité de l'Épiscopat. Enfin, Hanyvel 
étant moW subitement (4669), Penautier succéda. Déjà 
deux morts subîtes l'avaient fait énormément riche. 

Ce financier d'église, homme doux et dévot, demeurait 
rue des Vieux-Augustins, fort à portée des Halles , où ses 
commis prêtaient à la petite semaine. Le peuple, voyant 
là rouler tant d'or, imaginait que, dans cette maison, on 
faisait de la fausse monnaie, de la magie peut-être. Dans 
une descente de justice qui s'y fit, on ne trouva rien de 
suspect, sauf une tête de mort, qui témoignait plutôt de 
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là dévotion de ce bon personnage et des pensées pieuses 
qu'au milieu des affaires il gardait pour Téternité. 

Il vivait hors du monde et n'avait qu'un ami. C'était un 
jeune officier, mais très- pieux, le chevalier de Sainte- 
Croix. Ce militaire (réellement nommé Godin), bâtard de 
grande maison, à l'en croire, avait été capitaine de cava- 
lerie. Mais depuis, touché de la grâce, il écrivait des livres 
ascétiques , philosophait aussi , c'est-à-dire cherchait la 
pierre philosophale. 

Sainte-Croix, au retour de la guerre, avait vécu chez 
un ami, le marquis de Brinvilliers, avec qui il avait servi. 
Celui-ci, fils d'un président des comptes, mais devenu 
homme d'épée, courait le monde et les plaisirs, négligeait 
trop sa jolie petite femme, qu'il avait cependant épousée 
par amour. Fille d'un magistrat, M. d'Aubray, elle avait 
peu de fortune, mais beaucoup de grâce et d'esprit. Elle 
était parente du pieux chancelier de Marillac, le traduc- 
teur de Vlmitation. Elle avait remontré à son mari qu^on 
'jaserait peut-être de l'amitié de Sainte-Croix. Il ne l'écouta 
pas, exigea, au contraire^ qu'il l'occupât, la consolât. Elle 
se résigna. Sa dévotion se mêla d'un plus doux mysti- 
cisme. Desmarets, Bona, Malaval, ouvraient alors la voie 
de Molinos. 

Tous trois vivaient en parfaite union. Quoique la mar- 
quise fut obligée, par les mauvaises affaires de son mari, 
de se séparer de biens, elle ne le fut point de corps, vécut 
toujours bien avec lui, et lui, il l'aima jusqu'à la mort. Le 
vieux père de la marquise, moins tolérant, et ne compre- 
nant rien à la haute spiritualité, s'indignait de ce ménage, 
et disait que Sainte-Croix était un fripon qui exploitait les 
deux époux. Il obtint une lettre de cachet pour le faire 
mettre à la Bastille. 

Là, âit-on, Sainte-Croix philosopha avec un autre cher- 
cheur du Grand œuvre, Exili, que le peuple médisant di- 
sait fabriquer des poisons. La légende voulait qu'il eût été 
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à Rome empoisonneur en titre de madame Olympia, reine 
de Rome sous ^Innocent X, et que, par ce talent, il eût 
procuré à la dame cent cinquante morts subites dont elle 
hérita. 

La Bastille sembla porter. l)onheur. à Saialie-CroJx. En- 
tré gueux, il en sortit riche. 11 se .maria, prât hôtel,. la- 
quais, porteurs, carrosses. Il eut .un intendant, outre .ses 
vieux serviteurs de confiance, Georges et Lachaussée, 
qu'il céda pourtant, Tun à Hanyvel, Tautii&à roadama 4e 
Brinvilliers, qui le plaça chez .les Aubray, i^s frètes. 
Chose bizarre, tout comme Hanyvel, ces Aubray meurent 
subitement. 

Sainte-Croix était en belle^ passe. Son ami ,> Penautier, 
allait le cautionner pour acheter une chax:ge dams la Mai- 
son du roi. Mais il devint malade. Penautier s!alarma; 
craignant qu'il ne mourût, il envoya chercher, des papier-s 
qu'il avait chez lui. Quoique la maladie ne.fût.{>as. longue, 
Sainte-Croix eut le temps de remplir tous ses devoirs .et 
fit une très-bonne fin. Ce qu'on .a dit d'une expérieiiceile- 
chimie où il aurait péri, est une fable. 

Madame de Sainte-Croix .fit. mettre les scellés. Mais la 
veuve d' Aubray, . belle-sœur «t ennemie de madame de 
Brinvilliers qu'elle accusait de la mort de son mari, avait 
trouvé moyen d'adjoindre auxommissaire, un.homjne à 
elle, un certain Cloet, servent de police. Cet observateur 
attentif trouva. une cassette où .Sainte-Croix «avilit ^rit : 
a Par le Dieu que j'adore, je prie <|u'on remette ceciii 
madame de Brinvilliers. » On ouvrit, et l'on trouva des 
lettres de la marquise, une obligation souscrite, par elle 
au profit de. Sainte-Croix, et de petits palets où il était 
écrit : « A .M. .de Penautier. » Ces psiqueis étaient des 
poisons. 

Xe. n'était pas ce qu'on eroyait trouver. Xesfïoisons 
n!étaient pas à madame de BuinvilUeps, .mais bien Jes 
bilktsdoux.iLe.c^Hnmissaice (Picard,.celiil.quiaidaià faire 
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brûler M orin) fut.tout abaeeHHrdidB voir M. ée Penantier, 
110 tel hoinme, tellemeat co)xi|»^omîs. Ibrempiit fort mal 
s€in.4ayiûr, nerecach^â point les paiciuets, n*écrivit pas le 
procès-verbal, le laissa écrire par Cluet, Tagent de ma- 
dame d'Aubray, qui ne pouvait manquer d'écrire à la 
ch^rgade latBrinviUiers, déchargeait dlautant Penautier. 
Môme, oe pcooàs-^verhal au8f)ect, on Aeiagandapas entier; 
il en disparut pbtôieufs leull]es.(La conlessèon de Sainte- 
Croix av^it disparu, aussi.! Picard dit fcooAemeiit qu'en bon 
chrétien il rivait brûlée. 

Penautier, gaivdé par l'Église, Tétait aussi par là m^gis* 
tralui^e. .11 sumit ou iâisa^ précaution >d'y avoir «Uiance. 11 
avait mariiér^saisoeiiriau fils d'un.censeiUQr au parlement. 
Le lieuteiHUit Qivilf.Àquirevéat lascdbose, netvoulutni/voir 
ni sav4)ir Tobligatiûn de Peoautier à Sainte-Croix. Il n'en 
fit pojmt iOaention. Cette pièce fut négligée etécartée; de 
plus, falsifiée; ion en cfaaagea la date. On mit 4667, au 
lieu de 1660, année de la mort d'Hajdyvel,, dont cette ohli- 
gation eût semblé le payement. 

Le laquais fieorgeiavaitfiillejour.de la.mQCt d'Hanyvel; 
mais l'autre, Lachaussée, ifut iirpété, jugé.. Il avoua qu'il 
avait enapoisonné les frères Aubray par ordre de Saints- 
Croix. -*- Il varid'Sur laBrinvillidr^, lia dit.tantét capable 
et tantôt innocente. ^^,De lui^^méiae., au.demiar .moment, 
il commençait à dire ce qu'il savait sur Penautier. On lui 
ferma.la bouche. 

Celui'^cî, inquiet, craignant d*être arrêté , «achetarit déjà 
des témoins {Acle ms. surysm commis AilkguUe,).l\ ii'eai 
eut pas besoin. T/Qus ceux qui avaient .4gi pour .&iiate- 
Croix avaient disparu 'Comme par? magie. Restaitiia Brio^ 
villiers. Le financier lui donna deux lettres de 'Obaage 
pour; lui faciliter, la fuite. Si ^He Avait «nu «le oouna^efite 
refuser et de rester, oneût arxangè^$afL«tfiËaire.. KUe par<- 
tit,Jaiasâ le cfaanip>libre^isa.beUer6ewr, iquiiobtint^aonlre 
eUe un arrêt de mort^pm* contumace. 
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Elle était réfugiée dans un couvent de Liège. Mais la 
belle-sœur ne lâchait pas prisé. La Brinvilliers, malgré sa 
dévotion, dont elle édifiait le couvent, s'ennuyait fort avec 
ses nonnes. Elle était encore agréable, mondaine au fond, 
et d'esprit romanesque. Forte dans sa petite taille et de 
nature sanguine, elle n'était nullement insensible aux ten- 
dres impressions. Le jargon doucereux de la dévotion ga- 
lante pouvait la prendre. On lui dépécha un exempt agréa- 
ble et parleur facile. On le travestit en abbé. Il s'établit à 
Liège, Tamusa, Tamadoua de mysticité amoureuse, et, 
comme elle n'était point cloîtrée, la promena hors du 
couvent. Là, tout à coup il se démasque. L'ami, l'amant, 
le directeur, se révèle espion et bourreau. Il la jette dans 
une voiture, entourée d'archers, la ramène à Paris. 

Le pis pour elle, c'est qu'on avait saisi sa confession 
écrite par elle-même. L'extrait que nous en avons donne 
l'idée d'une pièce bizarre et très -confuse. Elle y met à la 
suite, sur la môme ligne, des crimes épouvantables et des 
puérilités , et aussi des choses impossibles. Elle a brûlé 
une maison. Elle a empoisonné son père et ses frères. Elle 
a été violée à cinq ans par son frère (qui en avait sept). 
Plus, tels menus péchés de petites filles, etc. Tout cela 
pôle-môle. Elle note surtout et accentue plus fortement ce 
qui est contre la loi canonique et les commandements de 
l'Église. 

Elle avait beau dire qu'elle avait écrit dans un accès de 
fièvre. Elle sentait qu'on ne s'arrêterait pas à son dire. 
Elle s'adressa à un archer et crut l'avoir gagné. Il lui 
donna papier et encre, et elle écrivit deux fois à Penautier 
d'agir pour elle. Ces lettres n'arrivèrent pas, et servirent 
au procès. 

Elle était fort légère et se confiait à cet archer, qui la 
faisait parler. « Penautier, disait-il, est donc intéressé à 
l'aflïiire?— Autant que moi-môme, et il doit avoir encore 
plus de peur. Du reste, si je parlais, il y a la moitié des 
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gens de la ville (et de condition) qui en sont, et que je 
perdrais; mais je ne dirai rien. » £lle le répéta par deux 
fois (interrogatoire ms. de V archer Barbier, 45 mai 4676). 
il parait, en effet, qu'outre le financier, d'autres personnes 
étaient intéressées à ce qu'elle n'arrivât pas à Paris. Un 
gentilhomme vint, tàta.les archers sur la route, essaya, 
mais en vain, de les apprivoiser. ' 

Elle avait fort compromis Penautier, surtout en lui écri- 
vant de faire disparaître un nommé Martin, intendant de 
Sainte-Croix. Cela forçait la main au président de Lamoi- 
gnon. On jasait fort, le peuple était très-animé. On dut 
arrêter Penautier, dans son intérêt même, pour avoir Tàir 
d'examiner la chose, et pouvoir le blanchir. Mais il n'avait 
pas cru qu'on en vint là, et l'huissier le surprit déchirant 
une lettre et tâchant de l'avaler. Cet homme intrépide et 
zélé, servant ses magistrats mieux qu'ils ne voulaient 
Fétre, le prit à la mâchoire et lui arracha les morceaux 
{Procès-verbal ms. de V huissier Maison, 45 mai 4676). 
C'était un billet de deux lignes oii on l'avertissait et on 
lui disait d'aviser « en ces maudites conjonctures. » Heu- 
reusement pour lui, les juges s'obstinèrent à ne compren- 
dre rien, acceptèrent le roman qu'il donna pour explica- 
tion. On fit taire les témoins, et on ne les laissa parler que 
sur la Brinvilliers. 

L'accusateur de Penautier, c'était la veuve de cet Ha- 
nyvel mort subitement en 4 669, sept ans auparavant. Les 
témoins avaient disparu. La Brinvilliers pouvait nuire en- 
core. Tandis que Penautier prétendait avoir peu connu 
Sainte-Croix, elle disait « les avoir vus mille fois ensem- 
ble. » 11 était très-urgent pour Penautier (et pour d'autres 
aussi) que cette dangereuse langue fût expédiée. La diffi- 
culté, c'est qu'il n'y avait de témoins sérieux contre elle, 
qu'il fallait que des juges chrétiens abusassent, pour la 
condamner, de sa confession. Elle les tenait par deux 
côtés, d'une part n'avouant rien, de l'autre leur faisant 
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craitidre qu'elle n'aocusàt des* gens comidérables qvà\ 
mêlés auprocèd, ie9a«raieiit fi^tembaFrassée. Oif eut ce 
curieux spectacle devoir les juges émtra^ inquiets, ca* 
joler Taocusée, la prier d'avouer, mais de mourir' sans 
bruit. Que dirait-elle à la tortute? On le^craignait. Si on 
la lui donnait forte, on-risqoait de-ld' fak^epader tout au^ 
trement qu'on ne voudrait. Un seul moyen restait, l'at- 
tendrissement. M. de Lamoignon lui choîsil de sa main 
un confesseur très-propre à l'attendrir, un h^mnie mé- 
diocre d'esprit, mais sensible de cœur, d'ailleurs faible 
physiquement^ qui se fondrait en larmes, et dont l'émotion 
contagieuse la. gagnerait. Il le fit venir et lui dit ce qu'on 
voulait : Qu^' elle n'étendit pas le procès, ne parlât que d'elle- 
même. 

Ce confesseur, M. Pirot, professeur de Sorbonne, tout 
neuf à ces tristes spectacles, et fort effrayé de la terrible 
réputation de la Brinviiliers, trouva que le monstre était 
une petite femme, aux yeux bleus, doux et beaux. Nul si- 
gne de méchanceté. Ëtle était adorée de ceux qui la gar-* 
daient et qui ne faisaient que pleurer. Elle montra à 
M. Pirot une extrême confiance, avoua tout, dit qu'elle 
avait fait empoisonner son père et ses frères. Elle parut 
navrée de* sa honte, surtout pour son mari (alors hors de 
France). Elle lui écrivit une lettre pleine d'affection. 

On ne voit pas qu'elle se repente fort. — Elle- croit que 
<x sa prédestination mtrainait son arrêt, » sans doute aussi 
son crime. Voilà ce que le confesseur aurait dû éclaircip« 
Mais le pauvre docteur, on le voit, était un scolasljque, de^ 
peu d'esprit, de nulle pénétration. Il eût été très-impor- 
tant de savoir d'elle-même quel était le genre d'ascendant 
qu'avait exercé Sainte* Croix, quel fut ce mysticisme dont 
il faisait des livres^ Pour mener à de tels actes une* jeune 
femme douoe et dévote, il fallut^ outre la passion, une 
perversion de la raison, un égarement d'esprit. Les pré-- 
curseurs de SioUnos, qui, dès longtemps, avaient une 
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grande action» à- Paris, enseignaient que le péché est Té- 
chelle pour monter au ciel. Pbs tard ses successeurs divi- 
nisèrent le meurtre. La béate Marie d'Aguada crut se sanc- 
tifier en tuant' des enfants, faisant des anges. De même 
que les dévots étrangleurs de Tlnde , ces molinosistes 
tuaient pieusement. La mort morale étant leur perfection, 
la mort physique était pour eux une perfection supérieure, 
comme allégement de cette vie de misère , un doux repos 
de Tâme en Dieu. 

Du reste, quelle qu'ait été la doctrine de Sainte-Croix , 
on doit avouer qu'en général le mysticisme, enseignant 
trop rindiffiérence à la mort, à la vie, et Tindistinction des 
deux vies, mortelle et immortelle, peut fournir aux tenta- 
tions du crime de meurtriers sophismes. Il n'est pas sans 
danger d'exagérer ainsi le néant d'ici-bas. 

Pour revenir, la Brinvilliers, sur Penautier, fut très- 
discrète. Elle dit qu'elle ne le savait pas coupable (sans 
dire qu'elle le sût innocent). Ayant si bien parlé, elle eut 
le lendemain l'arrêt le plus doux qu'elle pût avoir ; elle ne 
fut pas brûlée vive comme l'étaient les empoisonneurs, 
n'eut pas le poing coupé comme les parricides, mais dut 
être simplement décapitée avant d'être brûlée. On n'osa 
lui épargner la question ; le public aurait dît qu'on crai- 
gnait de la faire parler. Mais on la lui donna douce ; en 
sortant elle put marcher et demanda à manger. Des gens 
du plus haut rang étaient venus, inquiets de ce qu'elle 
aurait dit. La comtesse de Soissons entre autres (Olympe 
Mancini) y envoya. Puis, sachant son silence, elle vint 
elle-même, avec des curieux de Versailles, la voir monter 
au tombereau. (V. la note sur le récit du confesseur.) 

On assure qu'elle dit, au moment où elle montait à 
réchafaud : « Quoi I il n'y aura pas de grâce?... Et pour- 
quoi, de tant de coupables, suis-je la seule que l'on fasse 
mourir? » Du reste, elle se résigna et mourut dans de 
grands sentiments de piété. 



Digitized by VjOOQIC 



492 LES MOEURS. — QUIÉTISME BT POISON. ' 

Bien des gens respirèrent après Texécution. Dès lors, le 
silence était sûr. Pour Penautier, le chevalier de Gram- 
mont avait fort justement tiré Thoroscope de son procès : 
« Il est trop riche pour être condamné. » Il n'avait plus à 
craindre que les indiscrétions de la Brinvilliers n'appuyas- 
sent la veuve Hanyvel. Celle-ci s'était d'avance ôté crédit 
par un déplorable traité avec celui qu'elle accusait. Rui- 
née par la mort de son mari, chargée d'enfants, elle avait 
composé avec lui. Sur sa promesse de lui faire part dans 
les profits de la charge, elle l'avait elle-même recom- 
mandé aux évêques. 11 l'accablait d'un mot : « Vous- 
même m'avez alors accepté, appuyé I » Elle disait seule- 
ment : a J'étais pauvre. » 

Il aurait dû pour son honneur, ayant si peu à craindre, 
faire éclater son innocence au grand jour d'un jugement 
public en Parlement. Il préféra un procès à huis clos, 
obtint que l'affaire serait évoquée au Conseil. Elle y fut 
promptement étouffée, enterrée, et Penautier resta un 
saint. 

Cependant le peuple obstiné soutenait que la grande 
affaire des poisons n'était pas éclaircie. Le parlement fai- 
sait la sourde oreille. Une 'chose éclata et lui força la 
main : la concurrence effrontée, impudente, la bruyante 
rivalité de ceux qui faisaient métier du poison. 

Il y avait des maisons connues d'amour et d'aventures, 
d'accouchement et d'avortement. Les dames qui les te- 
naient, obligeantes pour tous les besoins, avaient par un 
progrès naturel étendu leur primitive industrie de l'avor- 
tement à l'iafanticide, du meurtre des enfants à celui des 
grandes personnes. Maris incommodes, rivaux gênants, 
puis concurrents de places, ennemis de cour, disparais- 
saient. Le métier fiorissait. Empoisonneuses émérites et 
connues, mesdames la Voisin, la Vigoureux, la Fillastre, 
associées à des prêtres qui jouaient la sorcellerie, avaient 
de grands hôtels, laquais, suisses et carrosses. 
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Pour savoir les choses cachées, prévoir ou obtenir la 
mort de ses ennemis, on s'adressait au diable et on lui di- 
sait la messe à rebours, où une femme nue servait d'au- 
tel. Des prêtres officiaient ainsi, Lesage à Paris chez la 
Voisin, Guibourg à Saint-Denis dans une masure. Les 
dupes écrivaient la demande , qu'on faisait semblant de 
brûler. On la gardait, on les tenait par là, on les intimi- 
dait et on les exploitait. La Fillastre possédait ainsi un 
billet où quatre princesses ou duchesses demandaient 
c si la mort du roi viendrait bientôt. » L'une d'elles, pour 
retirer ce dangereux écrit, s'adressa au prêtre Lesage 
avec instance et larmes. Ces concurrences empêchaient le 
secret. 

A l'interrogatoire, ce furent les juges qui pâlirent. Le 
premier nom prononcé fut celui d'un prince (Bourbon du 
côté maternel), le comte de Clermont, qui aurait empoi- 
sonné son frère de concert avec la femme de ce frère, la 
noire Olympe Mancini. Celle-ci, avec une Polignac et au- 
tres, avait eu recours à la magie pour perdre la Vallière. 
Toute l'histoire des amours du roi aurait traîné au Parle- 
ment. Le 44 janvier 1680, il lui retira l'affaire, la trans- 
porta du Palais à l'Arsenal, où siégea une commission de 
gens du Conseil. 

Cependant il ne crut pas encore la précaution suffisante. 
11 avertit Olympe. Elle se sauva, ainsi que Ciermont. Une 
fois en pays étranger, elle fit croire qu'elle n'avait fui que 
par crainte de la Montespan. Fable évidente. Celle-ci était 
alors fort peu de chose. Le roi aimait Fontanges et don- 
nait sa confiance sérieuse à madame de Maintenon. 

Olympe trouva partout sa réputation établie, l'horreur 
du peuple, qui souvent la chassa des villes. On assure qu'à 
Madrid elle empoisonna la jeune reine d'Espagne, nièce 
de Louis XIY. Service essentiel rendu à la maison d'Au- 
triche, et qui dut aider à la fortune du fils d'Olympe, le 
fameux prince Eugène. 

XIII. i\ 
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Une autre Mancîni, la sœur d'Olympe, dnûhesse de 
"Bouillon, resta, et répondit avec une assurance altîère, 
sachant bien que les juges seraient respectueux. Ensuite 
cependant elle crut sage de quitter la France. 

Le duc de Luxembourg, le spirituel et vaillant bossu, 
ifort dépravé, qiiî avait Tâme comme le corps, fiît accusé 
et ne s'alarma guère. On avait trop besoin de lui. Il»pas^- 
sait pour le seul qui pût succéder à Turenne. On ne 
frappa que son intendant. 

On crut donner le change au public sur la gravité de 
l'affaire en laissant jouer une pièce où Visé et Thomas 
Corneille mettaient en scène une 'Madame Jobin, intri- 
gante, mais non scélérate. On la joua quarante-sept fois de 
novembre en mars, jusqu'à l'exécution de la Voisin. Per- 
sonne n'y fut pris. On savait bien que la vraie comédie, 
honteusement tragique, se jouait entre les robes noires 
à l'Arsenal. L'homme qui dirigeait l'affaire, la Reynie, 
lieutenant de police, mettait au premier plan les farces 
des jongleurs, revenait aux procès de sorcellerie, clos 
par le chancelier en 1672. Un jeune maître des re- 
quêtes osa le remarquer, dit : « Le Parlement ne reçoit 
pas ce genre d'accusation. Nous sommes ici pour les 
poisons. — Monsieur, dit la Reynie, j'ai mes ordres 
secrets. » 

Le diable, mort et enterré, ressuscite ici à propos pour 
sauver les seigneurs, les prêtres. On brûla quelques misé- 
rables, la Voisin, la Vigoureux. Les autres échappèrent. 
Les prêtres Lesage et'Guibourg (quoi qu'on ait dit) ne fu- 
rent pas exécutés. 

Nous entrons iflans l'époque sainte où le prêtre n'est ja- 
mais coupable. Sauf tel cas, étonnamment rare, public, et 
de flagrant déht, le roi ne punit plus, tout est enfoui, ca- 
ché. Le chef lui-même de la justice, le chancelier, expli- 
quera plus tard qu'il n'y a point de justice pour le prêtre. 
Si le crime n'est pas trop public^ on doit seulement le 



Digitized by VjOOQIC 



Lk BRHfYlUklSfia. — LA V£II&IN. i9& 

mettre hors d'état d'en^faire d*autres^ oon la poursuivreet 
le punir. (Correspond, admin.y U, 519.) 

L'Ëgiise juge TÉgU^e. Le prêtre, cité devant un tribunal 
de prêtres, cekii de so» évéque, peut fuir (lY, 297), ou 
est floustrdit aux procédures p«bUques. Souvent aus$i« 
Taffliire est portée au Goii6eil «du roi. Des deux côtés, 
mystère, arbitraire insondable, le plus ténébreux in- 
connu. 

Le bon et savant MabUlon^ diuos sa réclamation si mo^ 
dérée, mais d'autant plus accusatrice, n'a que trop fiait 
connaître la justice d'Ëglise. Elle était ou nulle où atroce. 
On ne voulait que la nuit ou Toubli^ L'un» impuni, après 
un peu de jeûne et de pain sec, était placé au loin dans 
une cure de village où il recommençait. L'autre disparais- 
sait. Dans quelque couvent éloigné où on ne savait rien 
de l'affaire, on exécutait Tordre, len M descendant aux 
basses-fosses. Sans travail, sans lumière dans ces ténè- 
bres immondes, il devenait comme une bête, horreur du 
frère convers qui lui jetait son pain par un trou. 

Le monde de la Grâce, du fantasque arbitraire, qui a 
destitué la Loi, qui trône et qui triomphe aux dorures, 
aux peintures, aux glaces de la Grande galerie et leurs 
cent mille lumières, a pour base obscure les prisons d'Ëtat. 
Celles-d, trop lumineuses encore, ont au-dessous un en- 
fer plus profond, le noir inpace de l'Église. 

Je m'étonne fort peu de voir l'horreur et la frayeur 
qu'éprouvait l'Angleterre pour ce système étrange. Elle 
frémissait de sentir autour d'elle et sous elle gronder ce 
monde de la mût. Même avant la paix générale, dès que 
le roi eut brisé 4a ligue en détachant la Hollande, il se 
trouva redoutable pour tous. L'Angleterre le voyait venir 
menaçant, corrupteur, achetant Charles II et les ennemis 
de Charles U, gâtant et pourrissant ses lords p9if les jésui- 
tes, et préparant un nouveau roi. 
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Trois ou quatre ans avant les premières dragonnades, 
vers 1 677, s'organisèrent en France les nombreuses mai- 
sons où Ton jetait les filles protestantes. La plus barbare 
mesure de la persécution, l'enlèvement des enfants, fut 
révélée ainsi dans son immense extension. Nos voisins 
purent comprendre qu'en ce système, ce n'était pas TËtat 
seulement, mais la famille qui était menacée. On compta 
bientôt une foule de ces couvents-prisons. Dans celui de 
Paris, sous les yeux du public, on employait toutes les sé- 
ductions de la douceur. Mais les autres, au loin, furent 
des maisons de force pour dompter les rebelles. Les pa- 
rents, sur tous les rivages d'Angleterre, abordaient éper- 
dus, désolés pour toujours. Cela parlait assez. La pitié, la 
terreur, agitaient tout le peuple. Partout, dans les rues, 
les cafés (très-récemment créés), vous auriez rencontré 
des figures sombres, de petits groupes conversant à voix 
basse, discutant, préparant les moyens de la résistance. 

« Vaine panique, » dit-on. Pourquoi vaine? On la juge 
telle, parce qu'elle empêcha ce qu'elle craignait. L' Angle- 
terre fut comme un taureau que le loup vient flairer la 
nuit. 11 frappe de la corne au hasard et frappe mal; mais 
ses coups fortuits, qui montrent sa force et sa fureur, 
donnent à penser à l'assaillant. 

Grande est ici la légèreté des historiens. Ils affirment 
d'abord que le complot papiste fut une fable. Puis ils prou- 
vent eux-mêmes qu'on ne peut affirmer, l'accusé principal 
ayant eu le temps de brûler ses papiers. Dans le seul qu'il 
ne brûla pas, ce Coleman, secrétaire de la duchesse dTork 
et des jésuites , demande secours à la Chaise pour frapper 
le plus grand coup qu'ait reçu le protestantisme. 

Le complot très-réel fut la trahison des deux frères, 
Charles II, Jacques 11, qui, vingt-cinq ans durant, annu- 
lèrent l'Angleterre ou même la vendirent à la France. 
L'hôtel d'York, le centre des jésuites, fut une manufacture 
de traîtres. 
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a Mais, dit-on, les jésuites condamnés protestèrent de 
leur innocence. )> L'accusateur Bedloe, qui meurt de ma- 
ladie, jure aussi en mourant qu'il a dit vérité. Qui croirai- 
je? Je suis habitué, dans les procès anglais, à voir jurer 
ces Pères, et contre des choses prouvées. Us jurèrent sous 
Elisabeth. Ils jurèrent sous Jacques I". 11 n'en durait pas 
moins, pour les démentir, au milieu de Londres, le mo- 
nument de la trop certaine Conspiration des poudres. 
(V. plus haut.) 

Ici les preuves étaient moins sûres; l'Angleterre eût 
mieux fait de ne point les frapper. Mais elle fit très-bien 
de désarmer les catholiques. La funèbre et terrible pro- 
cession qui exalta le peuple autour du juge assassiné, cette 
grande machine populaire eut un effet immense pour le 
salut de l'Angleterre. La lueur des flambeaux éclaira 
le détroit et la France jusqu'à Versailles. Elle montra 
l'unité d'un grand peuple, immuablement protestant. 
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GonQiViétes en pleiue pitix. — Footaim^es. «- Assejoiblée du clergé. 
1679-1682. 



La santé de Louis XIV, que le journal des médecins 
nous révèle d'année en année, réfléchit les variations de 
sa vie politique. Chancelant, maladif, Tannée de la recu- 
lade, il semble jeune et fort à la triomphante paix de Ni- 
mègue. 

Il ne ménage rien, ni la cour, ni TEurope. Il reste armé 
quand les autres désarment, violente l'Espagne et TEmpire. 
Il dépense cent millions en pleine paix, rase Versailles 
pour le refaire, bâtit par toute la France. On s'étonne, on 
frémit de voir ce pénitent, ce roi du jubilé, relancé, à 
•quarante et un ans, en pleine jeunesse. Colbert est cons- 
terné, et désespère. La Maintenon aussi, qui croyait le 
tenir. La Montespan plie, cède au temps. Elle est forcée 
d'accepter la Fontanges. 

Sans cette enfant, qui aurait profité du déclin de la 
Montespan? peut-être la Soubise. La Fontanges, rousse 
comme celle-ci, plus brillante et plus jeune, refoplit Ten- 
tr'acte que l'autre remplissait fréquemment dans les cou- 
ches delà Montespan. Cette Soubise n'était pas fière; elle 
ne voulait que de l'argent, enrichir son mari. Elle n'avait 
d'enfants qu'avec lui, et point avec le roi. Il n'allait pas 
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diez elle, mais elle chez lui,, et la nuit. Aux plafonds de 
l'hôtel Soubise, elle a fait peindre dans Thistoire de Psyché 
ce beau my^ère. Mandée au moment du C24)rice, attendue 
par Bontemps qui la menait^ elle se levait d'auprès de son 
niari, dormeur heureusement, le premier ronfleur du 
royaume. Une fois, ainsi pressée, elle ne trouvait pas se& 
pantoufles, cherchait sous le lit, ramonait. Le mari dit en 
songe : a £hl mon Dieu! prends les miennes ! » £t il con- 
tinua de ronfler. 

Revenons à Tastre nouveau. Monsieur s'étant remarié à 
une Bavaroise, cette princesse, laide et spirituelle, eut une 
petite cour de filles et dames où venait fort le roL Les la 
Feuillade, intelligents, y placèrent leur parente, une petite 
Limousine, la Fontanges, vierge, jolie et sotte, avec un 
minoiâ triste d'enfant boudeur. La Montespan en fit ga* 
lamment les honneurs, parla au roi de cette muette idole, 
de ce bijou de marbre. A une chasse, elle fit plus, la fit 
approcher du roi, la caressa et en fit l'inventaire, vantant 
ses beautés une à une. £n la livrant ainsi, elle croyait la 
tenir, la renvoyer bientôt. Mais la petite n'était pas sim- 
plement sotte, elle était absurde et folle, ne disait rien que 
de travers. Cela piqua le roi. Elle était vraiment- neuve, 
très-exactement belle et « de la tête aux pieds. » Ce qu'on 
n'aitendait i>as, c'est que, dès le lendemain, il n'y eut 
plus d'enfant. Elle fut insolente, colore, cynique, menant 
les gens bride abattue. Un avis pieux lui étant venu de la 
personne que le. roi estimait le plus, de madame de Main- 
tenon, elle dit brutalement : « Est-ce qu'on quitte un roi 
comme on laisse tomber sa chemise? » 

Le roi pfit la poupée au sérieux, la fit duchesse (1679), 
rimposa à la reine. Partout elle piaffait et cavalcadait près 
de lui, souvent en homme, avec de folles plumes au cha- 
peau. Une fois, revenant de la chasse, par un vent frais, 
elle jette son chapeau» et se fait serrer sa coiffure de rubans- 
sus te fronts Ce sang-façon bizarre du petit page devant 
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toute la cour, c'était effronté et piquant. Le roi en fut 
ravi et la voulut toujours ainsi. La mode en vint partout. 
Les plus grandes dames du monde s'affublèrent de cette 
coiffure. Déjà elles avaient copié les robes indécemment 
ouvertes et flottantes où s'étalaient les grossesses de la 
Montespan. 

Le roi avait monté une maison à la Fontanges, lui don- 
nait cent mille écus par mois, et autant en cadeaux. Lui- 
même, il avait augmenté toutes ses magnificences, avait 
repris les draps d'or, les plus brillants costumes. Il bâtis- 
sait de tous côtés. La cour ne tenait plus dans le petit Ver- 
sailles. On le refit immense. On commença ce bâtiment 
sans fin^ prolongé sans mesure, qui est resté décapité, 
n'ayant pas le couronnement qui devait en relever la pla- 
titude. On commença, derrière, les Ninives et les Baby- 
lones des monstrueuses casernes où s'entassèrent les mi- 
nistères, tout Tattirail de cour et de gouvernement, 
commis, valets, gardes, chevaux, voitures. Trois cents mil- 
lions d'alors (douze cents d'aujourd'hui). 

On pourrait appeler cette époqueV avènement des pierres, 
La France s'entoure d'une ceinture de trois cents forte- 
resses. La guerre a commencé en ce siècle par Gustave- 
Adolphe, qui supprime les armes défensives. Et voilà qu'à 
la fin on donne une cuirasse à la France. Œuvre immense, 
en beaucoup de points tout à fait inutile. De telles bar- 
rières ne parent pas les grands coups. Elles n'arrêtèrent 
jamais les Gustave, les Turenne, les Frédéric, les Bona- 
parte. On prodigua à cela le génie de Vauban, et l'argent, 
et les hommes. Louvois imagina de faire faire les tran- 
chées des places de Flandre par des paysans du voisinage 
qu'on amenait à coups de bâton, qui travaillaient gratis, 
sans nourriture, et mouraient à là peine. 

Parmi ces violences, ces dépenses, ce crescendo d'en- 
flure et d'orgueil diaboliques, la conversion du roi avan- 
çait fort. Madame de Maintenon y travaillait quatre heures 
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par jour. 11 délaissa Fontanges. Séparée de lui par ses 
couches, elle le fut bien plus encore par sa décadence 
rapide. Rien de plus fragile que ces blondes éblouissantes. 
Elles doivent souvent leur éclat au vice du sang. On le vit 
plus tard par la Soubise^ qui mourut de scrofules, décom- 
posée et gâtée jusqu'aux os. La Fontanges fondit bien plus 
vite. Changement à vue et effrayant. Hier, Taurore, le 
printemps et la rose. Aujourd'hui un cadavre. Elle de- 
manda elle-même à se cacher à la campagne, ce que le 
roi lui accorda de bon cœur. 

A qui profiterait cette révolution? A la Montespan? 
Grand fut Tétonnement, quand on vit que le roi ne la 
visitait plus qu'un court moment après la messe, et non plus 
après son dîner. Les meilleures heures du roi, son repos, 
de six à dix heures du soir, étaient pour madame de Main- 
tenon, quatre grandes heures d'interminables conversa- 
tions. Personne en tiers ; tous deux assis. De là, invariable- 
ment, elle renvoyait coucher près de la reine. Il redevint 
un vrai mari, au bout de vingt ans de mariage. 

Conversion édifiante. Et cependant, celle qui y avait le 
plus travaillé en dessous, la première dévote de France, 
madame de Richelieu, n'en fut point satisfaite. Elle souffrit 
plus que personne de l'ascendant exclusif, absolu, de sa 
protégée, Maintenon. Elle se ligua avec la dauphine. En 
vain* La Maintenon n'en pesa que davantage, leur rendit 
de mauvais offices, et le chagrin les emporta bientôt. 

La cour avait changé d'aspect. Tout devint morne et 
ennuyeux, mais tendu en môme temps, contraint, serré. 
On craignit de marquer et d'avoir de l'esprit. Le roi, 
n'ayant plus d'amusement de femmes, devint plus âpre. 
11 mangea, but beaucoup {Journal des médemis). Cir- 
constance grave qui explique en partie sa violence, sa 
politique à outrance, ses actes provoquants contre 
toute l'Europe, sa guerre au pape, sa guerre aux pro- 
testants. 
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^ Le roi, de plus en plus, est Vévtque des évêques. En 
revanche^ ceux-<â sont des rois. 

L'évéque exerce alor» des pouvoirs très-divers. On 
le voit par une lettre curieuse de Tévéque de Lodève 
(4673, Corr^ admifu^ IV, i04). Nonnseuleinent il fait com- 
munier de force des seigneurs castholiques, non-seule- 
ment il travaille vigoureusement à la conversîcHi des hu- 
guenots, mais il arrange tous les procès civils. Il encourage^ 
dit-il, rindustrie,. relève la manufacture des draps de 
Lodève, etc. 

Et d'autre part, le roi semble une sorte de Patriarche : 
4^11 nomme les évéques; 2"* il règle leur» assemblées 
(4 674) ; 3° il se constitue pour ainsi dire évéque intérimaire; 
dans les vacances, il perçoit les revenus, nomme aux bé- 
> néiices; c'est ce qu'on appelait sa régale, étendue alors à 
tout le royaume; les fruits en étaient appliqués à acheter 
des âmes protestantes. 

Résistance d'Innocent XI (janvier 4684 ). Il excommunie 
ceux que le roi nomme aux bénéfices^ On lui lèche le par- 
lement, qui, trop heureux de sortir du silence, donne 
arrêt contre certain libelle quon attribue au pape (34 mars). 

Le roi n'était pas sans scrupule. Il affermit sa consdenoe 
en frappant l'hérésie. Il accueillit le ccmseil des intendants 
et de Louvois qui proposaient d'exempter de logements 
militaires les convertis, et d'en surcharger les obstinés 
(44 avril 4 684).. Premier essai des dragonnades. L'effet fut 
terrible aux familles. Dans les scènes honteuses, hi- 
deuses, de ces violences de soldats, on cachait surtout les 
enfants, ou on les faisait, fuir. Nouveau coup le 47 juin : 
Permis awc enfamts de sept ans de qmUer leurs parentsM de 
se convertir. Mesure dénaturée qu'inspira (chose bizarre) 
une émotion de nature. Fontanges. mourut le 45 juiOi £Ue 
voulut voir encore le Boi. Il y consentit à gi*and'pe»ke, 
mais l'impression fut forte; le baiser du cadavre, cette 
image effrayante de la mobilité du monde, remua sa cons- 



Digitized by VjOOQIC 



FONTAffOBS. — ASSBMBLÉft DU GL£RG£. âOB 

ciènce, et, comme expiation, il fit sa cruelle ordon- 
nance, plus cruellement interprétée, pour ravir les petits 
enfants. 

La réclamation de Colbert fit suspendre les dragon- 
nades. Mais madame de Maintenon, flattant les tendances 
du roi, se déclara contre Colbert et appuya Lanvois. Une 
ordonnance étrange déclare qu'on s*est trompé en croyant 
que le roi défend de maUnxUer lés protestanti (4 juillet). 

L'enthousiasme catholique monta au comble lorsqu'on 
octobre, le noufeau Théodose alla rendre au vieux culte 
la cathédrale de Strasbourg. La grande ville luthérienne 
du Rhin, trahie, vendue, terrifiée, fUt enievée à l'Empire, 
et compléta la conquête de TAlsace, continuée en pleine 
paix. Nos tribunaux avaient, par simple arrêt, conquis 
quatre-vingts fiefs de Lorraine et dix villes impériales, 
plus le comté de Montbéliard. 

Étrange politique. Il irritait l'Allemagne, et voulait pour- 
tant la gagner. Par des traités d'argent, il (croyait acheter 
l'Empire et s'assurait des électeurs de Bavière, Brande- 
bourg et Saxe, pour la prochaine éleetion. 

La victoire des victoires eût été de dompter le pape. Par 
un curieux renversement des choses, ce pape était soutenu 
des jansénistes, ne les haïssait point, et lui-même sentait 
l'hérésie. Belle prise pour le roi orthodoxe, qui la frappait 
alors partout. 11 semblait le vrai pape. Les jésuites étaient 
pour lui et méconnaissaient Rome. Un moment, tout fut 
gallican. 

Le 9 novembre 4684, Bossuet ouvrit rassemblée du 
clergé. Son discours éloquent porta, au fond, sur un point 
où il était sûr de persuader : Que saint Pierre ne fut que 
k premier entre égaux^ que sa chute n'empêdia pas l'unité 
de l'Église, qu'elle est surtout dlins> ks évêquei^. —le roi 
leur rend hommage en consentant que ceux qu'il nomme 
aux bénéfices soient préalablementexaminés par eux. L'as- 
semblée est touchée, et, à son tour, etie cède sur U ques- 
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tion d'argent, le laisse percevoir les revenus des évêchés 
dans les vacances. 

On en fût resté là; mais le grand citoyen Colbert insista 
pour faire démentir au clergé ses principes papistes 
de 4644. Bossuet dressa les quatre articles (depuis si long- 
temps préparés) : 4° le pape ne peut rien sur le temporel; 
2^11 ne peut rien contre les décisions des conciles; 3<* ni 
contre les libertés des églises nationales; 4^ ses décisions, 
non sanctionnées par l'Église, peuvent être réformées. 

Système hybride qui mêle la raison au miracle, la sa- 
gesse de discussion à ce que les croyants nomment eux- 
mêmes la folie de la foi. Pur expédient politique. Que sert 
de marchander en pleine poésie? La rhétorique de Bossuet 
ne change pas le point de départ. Le christianisme est un 
miracle : le salut de tous par un seul. Son gouvernement aux 
âges barbares se posa hardiment comme incarnation mo- 
narchique, ridolâtrie d'un chef inspiré aux choses de Dieu. 

Maintenant où commencent, où finissent les choses de 
Dieu? La distinction du spirituel et du temporel est im- 
possible. Tout relève de Tesprit. Rien dans les intérêts 
civils qui ne soit spirituel, rien dans les choses politiques. 
Celles-ci directement influent sur les idées morales et les 
tendances religieuses. L'État est l'accessoire, la dépendance 
de l'Église. Si l'État n'est Église et pape, il est le serf du 
pape, et ne s'en afiranchit que par accès, par petits efforts 
ridicules, pour retomber bientôt dans son servage. 

Dix ans ne se passèrent pas sans que Bossuet ne se trou, 
vât abandonné du roi et des évêques. Pour que l'Église de 
France se soutînt dans cette fierté contre Rome, il lui eût 
fallu accepter une réforme dont elle était incapable. Elle 
demandait des sévérités contre les protestants, n'en exer- 
çait pas sur elle-même. Bossuet obtint seulement qu'une 
commission serait nommée pour examiner les principes 
relâchés des casuistes. Ceci semblait menacer les jésuites. 
Mais qui pouvait se dire exempt de tout reproche? qui 
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n'avait été relâché dans les choses de direction? Bossuet 
lui-même s'était montré très-faible dans le jubilé Montes- 
pan. Madame de Maintenon parle de sa complaisance avec 
une violence étrange. Les jésuites allaient plus loin, trop 
loin, l'attaquaient sur les mœurs. 

Ce grand homme, qui remplit le siècle de son labeur 
immense, a merveilleusement prouvé qu'il vécut dans une 
sphère haute. Cette noblesse, cette grandeur soutenue, 
témoigne assez pour lui. Suivons ici pas à pas M. Floquet, 
son excellent historien. 

Bossuet, lorsqu'il était doyen de Metz, venait parfois à 
Paris, et descendait chez un abbé. Il y vit un jour une 
dame attachée à Madame (Henriette); qui était venue en 
visite avec sa nièce, une enfant de dix ans. Celle-ci était 
une petite merveille, déjà lettrée et distinguée. Bossuet 
s'intéressa aux progrès de la jeune fille, qui de bonne heure 
fut une savante; elle aimait, admirait et protégeait les vers 
latins. 

Mademoiselle Gary (c'était son nom) était fille d'un no- 
taire au Châteletqui lui avait laissé le petit fief de Mauléon 
(près Montmorency), d'où elle était appelée mademoiselle 
de Mauléon. Elle habitait la maison patrimoniale de sa fa- 
mille, près des Piliers des halles. Elle avait aussi hérité de 
son père un étal à la Halle aux poissons. Placé lucrative, 
mais sujette à un litige fatal qui dura trente années. Elle 
croyait avoir le droit d'obliger les marchands forains d'ap- 
porter et vendre leur poisson à cet étal. Ils niaient ce droit. 
A vingt-deux ans (1677), elle voulut l'exercer, et leur fit 
procès. Elle était sur le pied d'une protégée, ou comme 
d'une fille adoptive de Bossuet (alors précepteur du Dau- 
phin). Le Lieutenant de police lui donna raison, mais l'au- 
torité rivale, l'Hôtel de ville, lui donna tort. Elle ne lâcha 
pas prise. De tribunal en tribunal, elle plaida toute sa vie. 
Dès 4682, les frais énormes l'obligèrent d'emprunter qua- 
rante-cinq mille livres que Bossuet lui fit prêter sous sa 
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garantie. 11 parait qu'elle avait peu d'ordre. Il fallut plus 
d'une fois qu'il en payât tes intérêts qu'elle ne pouvait 
solder. Cette misérable ai&ire durait en 4705. On la pour- 
suivait alors pour remboursement, et Bossuet, voulant lui 
sauver quelque chose, intervint et se porta aussi comme 
créancier pour certaines sommes qu'il lui avait avancées. 
Rien de plus innocent que tout cela, rien de plus public. 
De Germigny, ils écrivaient ensemble à leur amie l'abbesse 
de Farmoutiers, ne craignant nullement de témoigner par 
ces lettres fréquentes les longs séjours qu'elle faisait dans 
cette terre auprès de Bossuet. 

En 1682, elle avait vingt-sept ans, Bossuet cinquante- 
cinq. Malgré cette grande différence d'âge (de près de 
trente ans), on comprend l'avantage que les jésuites purent 
tirer de la chose, les risées sournoises qu'ils firent du con- 
traste des deux procès, de la grande lutte gallicane, et de 
l'affaire de la halle aux poissons. Ils ne dirent pas en face 
de Bossuet le mot méchant qu'on cite, mais le dirent par 
derrière : « M. de Meaux n'est ni janséniste^ ni moliniste; 
il est Mauléoniste. » 

Louis XIY, qui n'aimait nulle grandeur que la sienne, 
put accueillir ces insinuations. Elles expliquent peut-être 
pourquoi il se dispensa de reconnaître l'obligation qu'il 
avait à Bossuet pour l'éducation de son fils, le laissa simple 
évéque, tandis que le jeune précepteur de son petit-fils, 
Fénelon, quoique peu agréable au roi, eut l'archevêché de 
Cambrai qui le fit prince d'Empire. 
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Madame de Main tenon.— Exécution militaire sur les protestants. 
Mort de Golbert. 1683. 



Le roi, en 1683, fut doublement émancipé, — veuf, — 
et soulagé de Colbert. 

Il lui pesait, le forçait de compter, parlait toujours d'é- 
quilibrer les dépenses et les recettes. Dans son long mi- 
nistère de vingt années, il avait passé par deux phases : la 
première, où il essaya de subsister du revenu; la seconde, 
où traîné, forcé, il emprunta et mangea Tavenir. Nous avons 
vu ce moment décisif où le roi lui signifia qu'on pouvait se 
passer de lui (467{}. 

A la paix de Nimègue, où sa plus chère idée fut sacrifiée, 
il espérait du moins, s'il n'augmentait la richesse, dimi- 
nuer la dépense. — Il allège un moment l'impôt, et cepen- 
dant rembourse 90 millions. Mais le roi en dépense 400. 
— Plus d'espoir désormais, et nul moyen de s'arrêter. Le 
mot de Richelieu en 4 626, en 4 638 : On ne peut plus aller, 
c'est celui que Colbert, après tant d'efforts, d'espoir trompé, 
dit à son tour m On ne peut plm aller, » 

Entre lui et le roi, la lutte était sur toute chose ; en bâ* 
timents, il condamnait Versailles; en religion, il soutenait 
les industriels protestants. — Le roi partant avec Louvois 
en 4680 pour visiter la Flandre, Colbert n'osa le laisser seul 
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et le suivit. Surchargé de cinq ministères, il emportait la 
monarchie. A la fatigue le roi ajouta les dégoûts. Colbert 
revint malade ; on put prévoir sa mort. 

L'autre année, autre coup. Le répit des dragonnades 
qu'il obtint le 4 mai est violemment démenti par le roi 
(4 juillet). La balance, décidément, incline vers Louvois. 
— Quel poids nouveau s*y joint? l'influence de madame 
de Maintenon (V. sa lettre du 4 août). 

Le roi tua la reine, comme Colbert, sans s'en apercevoir. 
N'ayant plus de femme qu'elle, il l'emmena, par une grande 
chaleur, dans un long et fatigant voyage. Elle était replète, 
toute ronde, fort molle. Au retour, elle mourut (30 juillet 
4683). Madame de Maintenon la quittait expirée et sortait 
de la chambre, lorsque M. de la Rochefoucauld la prit par 
le bras, lui dit : « Le roi a besoin de vous. » Et il la poussa 
chez le roi. A l'instant, tous les deux partirent pour Saint- 
Cloud. La dauphine voulait être en tiers. Pour la consi- 
gner, on lui envoya Louvois, qui lui dit que le roi enten- 
dait qu'elle soignât sa grossesse. Les médecins, à l'appui 
de cet ordre, la saignèrent et la tinrent au lit. 

Ainsi, téte-à-téte absolu. D'abord, madame de Main- 
tenon, ne sachant pas la vraie mesure du chagrin du roi, 
pleurait ou faisait semblant. Mais il l'en dispensa. Après 
deux ou trois jours il l'emmena à Fontainebleau, la plai- 
santant sur cet excès de douleur. La dauphine s'y traîna. 
Trop tard. La place était prise. Le grand appartement de 
la reine, qui lui revenait, était déjà occupé. Une autre, au 
bout de cinq jours, couchait dans le lit de Marie-Thérèse 
oubliée. 

Pas un mot là-dessus dans aucun historien. Les nôtres 
baissent les yeux devant ce mépris des convenances. Les 
ennemis eux-mêmes, les satiriques de Hollande, ne relè- 
vent pas le scandale. 

Jamais le roi ne sut se contenir. On l'a vu, à la fameuse 
nuit de Compiègne (1668), braver, non la décence seule- 
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ment, mais Tétiquette, et coucher dans un galetas. On Ta 
vu , au raccommodement du jubilé^ devant des dames 
vénérables, faire Téclipse hardie dont la Montespan fut 
enceinte. Nul ménagement^ nul délai. 

La tradition convenue sur la délicatesse de ce temps est 
entièrement démentie par les faits. Les misères de la di- 
gestion, le plaisir animal (je ne dis pas l'amour) n'obser- 
vaient nul mystère. Les besoins physiques s'étalent avec 
une complaisance insolente. Madame, princesse alle- 
mande, est fort embarrassée de cette liberté étrange où 
Ton ne. cache nul acte de nature. 

Le jeûne et la saignée répétée quatre fois par an ne suf- 
fisaient pas à contenir les moines dans le célibat (Y. Eudes 
Bigault). Dira-t-on que Louis XJY, à force de sobriété, 
put changer de vie tout à coup, rester deux ans dans un 
austère veuvage ? Je vois au contraire chez ses médecins, 
que, dans ces deux années, il était devenu encore plus 
grand mangeur, faisait trois repas de viande par jour et 
buvait son vin pur. 

Madame de Maintenon était fort troublée, dit sa nièce. 
Elle avait des vapeurs, et rien ne la calmait. Je le crois 
bien. Personne, quel que fût le respect, ne pouvait se mé- 
prendre sur sa situation. Si elle ne se fût dévouée, madame 
de Montespan et Fadultère revenaient infailliblement. 
Toutefois, ce changement à vue , cette sainte obligée 
brusquement de passer à un autre rdie , c'était chose 
risible, et non sans quelque honte. Elle le sentait bien. 
Elle ne pouvait que s'abaisser dans cette grandeur qui 
était une chute, lever au ciel un œil humilié. 

On Ta peinte, je crois, à ce moment. C'est le grand 
portrait de Versailles. Les quarante-sept ans qu'elle avait 
en 1683 sont finement datés, surtout par l'âge de made* 
moiselle de Valois, de six ans, qui se jette entre ses ge- 
noux. Enveloppée habilement, ne montrant que ce qu'elle 
veut, elle est mise à" merveille, dans une prude coquet- 
xni. 14 
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terie, .un xiche noir, inondé de. dentelles. (essb^ce le^leuilde 
la .reine?). Tout est douteux. Elle regarde, tne regarde pas. 
Elle tieut une rose, pas trop. rose, un peu .effeuillée, dont 
les tons semi-violets slbarmonisent foiiti>len au^noir. Elle 
tcône et .gouverne (comme ^reine? ou comme gouver- 
nante?). Ce qui la relève fort c'est l'humble dépendance 
de la princesse, l!autorité qu'elle a et gardera .dans la 
famille, d'avoir donné le fouet aux enfants de Louis le 
Grand. 

Elle a la tête assez petite, mais ronde et décidée. Rien 
de classique. Jeune, on l'appelait la belle Indienne^, mais 
elle dut être plutôt jolie, une miniatune créole à petits 
traits. 

Le point noté par Saint-Simon est ici manifeste. Elle 
avait de la. suite par effort et par volonté; mais de nature 
elle était variable, sujette à de brusques Tevirements. Ce 
visage-là n'est pas sûr. Il ne révèle en rien la bonté, 
l'intimité douce, l'égalité d'humeur. Il indique iplutôt un 
esprit inquiet, mobile, qui dira Oui et Non. Il y a de l'ar- 
deur dans le regard, mais il est dur, d'une flamme sèche 
qu'on voit peu chez la femme, parfois chez le jeune gar- 
çon. Au totale tout est double. C'est le portrait de l'Équi- 
voque. 

Plus je regarde cette femme, si peu femme, qui n'eut 
pas d'enfants, plus je sens que les misères de ses pre- 
mières années, sa situation serrée, étouffée, eurent en elle 
les effets d!un arr&tide développement. Elle.resta à l'âge où 
la fille est un peu garçon. Elle n'eut pas de sexe ou en eut 
deux. De là une. certaine masculinité de l'œil et de l'es- 
prit. Elle avait» été jusque-là pour le roi un docteur, un 
prédicateur. C'était comme son directeur, dont il faisait 
une maîtresse. La sensualité du sacrilège, du plaisir dans 
la pénitence, dont il. avait goûté au jubilé, se retrouvait 
ici. Sous ses dentelles noires, elle était le jubilé môme. 

Ce funèbre portrait, l'entrée brusque de cette douteuse 
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figure dans le lit d-im^ morte, est ijuatenaei^ la date de 
Texpiosion du Midi, des .cruelles exéoutions. militaires sur 
les protestants (1683). 

Une aveirse d'.édits pedrséouteurs les avait mis^au déses- 
poir. Toutes carrières fenmées. Ia vie noéme impossible : 
défense .de naître ou «de mounir, sinon dans les maint 
catholiques. Les temples abattus. Us oonvieutnent d'aller 
encore tous une fois prier suries ruines, et^faire requête 
au roi (4 juillet). On fait peur aux catholiques d'une m 
grande assemblée, et on les .arane. L'-éttncelle part du 
Dauphifié, .éclate en Vivarais, en Languedoc. Les protes- 
tants arment aussi, on lés amuse, on les divise. Onrpamasse 
des troupes. Ceux de Bourdeaux (Dauphiné) allaient prier 
hors de la ville. Ils voieiKt des dragons qui s'y dirigent. Ils 
savaient déjà comment ces soldats traitaient les familles; 
ils ont peur pour leurs femmes, revieiinent, reçoivent des 
coups de feu et les rendent. Voilà ce .qu'on voulait, voilà 
le sang^ersé. 

Le gouverneur Moailles contenait jusque-là, à grand'-- 
peine, et à Taide des gentilshommes catholiques, la vio- 
lence du clergé. Il se décida. Il comprit, en courtisan 
habile, que cette explosion lui mettait la fortune en main« 
Aux ordres cruels de Louvois qui prescrivaient la désO" 
lotion, il obéit par une exécution plus cruelle qu'on ne 
demandait (chose avouée dans ses Mémoires, p. 15). — 
Nombreux supplices, de Grenoble à Bordeaux. Massacres 
en Vivarais et massacres aux Cévennes. Toute une armée 
dans Nîmes, une si terrible dragonnade, que la ville fut 
oonvertie en vingt^quatre heures. 

Noailies .craignit d'avoir été un »peu loin. Jl écrivit au 
roi qu'il y av^it bien eu quelque désordre, mais que tout 
se passerait en grande sagesse et dincipliney et^qu'il pro- 
naettait sur saléte qu'avant le 25 novembre il >n'7 aurait 
plus de huguenots en Languedoc. 

Ces rleltres apportées au teonseil n'y trouvèrent plus 
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celui qui, en 81, avait sauvé les protestants des premiè- 
res dragonnades. Louvois était le maître et Colbert se 
mourait. 

Il était mort de la ruine publique, mort de ne pouvoir 
rien et d'avoir perdu l'espérance. On lui cherchait des 
querelles ridicules. Le roi lui reprochait la dépense de 
Versailles, fait malgré lui. Il lui citait Louvois, ses travaux 
de maçonnerie et de tranchées faits pour rien par le sol- 
dat, le paysan, comme si les travaux d'art d'un palais 
étaient même chose. Il Tacheva en le querellant sur le prix 
de la grille de Versailles. — Colbert rentra, s'alita, ne se 
leva plus. 

11 mourut détesté, maudit.- Il fallut l'enterrer de nuit 
pour lui sauver les insultes du peuple. On fit des chan- 
sons, des ponts-neufs sur la mort du tyran. Mot mal ap- 
pliqué? non. Ce très- grand homme, en deux sens à la 
fois, avait été le tyran de la France. 

Tyran par la situation, le temps et la nécessité des 
choses; tyran par sa violence dans le bien, et son impa- 
tience, par l'emportement de sa volonté. 

La guerre et Louvois, le roi et la cour, Versailles, le 
gaspillage immense, sont très-justement accusés. Mais, il 
y a autre chose encore. La situation était tyrannique. Col- 
bert bâtit sur un terrain ruiné d'avance, celui de la misère, 
qui progressé en ce siècle sans pouvoir l'arrêter. Des 
causes politiques et morales, venues de loin, surtout l'oi- 
siveté nobiliaire'et catholique, après avoir ruiné l'Espagne, 
devaient ruiner aussi la France. 

D'avance , Mazarin tue Colbert. L'impôt doublé vers 
1648, reporté par la ligue des notables sur le petit culti- 
vateur, l'obligea à vendre son champ au seigneur de 
paroisse. Mais ces champs réunis dans une main oisive 
produisirent peu. Il y eut sous Colbert famine de trois ans 
en trois ans. Pour nourrir aisément les armées, les manu- 
factures, lui-même il maintint le blé à vil prix, en défen- 
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dant presque toujours l'exportation, donc, en décourageant 
le travail agricole. De 1600 à 4700, tout objet fabriqué 
quintuple de valeur. Le blé seul est traité comme une 
production naturelle où le travail ne serait pour rien ; on 
ne fait rien pour lui ; il reste au môme prix. (V. Clé- 
ment.) ' ' 

Le mal d'Espagne, la haine du travail, le goût de la vie 
nfble étaient de longue date inoculés à ce pays. Colbert 
roula dans le cercle d'une contradiction fatale. Il veut 
décourager V oisifs dit-il, il frappe les faux nobles. Par 
quoi? par l'autorité du roi, du roi des nobles, qui attirant 
tout à la cour, nobilisant la nation, la ramène à l'oisiveté. 
La vie morte et improductive du courtisan, du prêtre, de 
plus en plus amortit tout. 

Cet homme du travail est dévoré par trois grands peu- 
ples improductifs : le peuple noble, qui de plus en plus vît 
sur rÉtat; le peuple fonctionnaire , que le progrès de Tordre 
oWige de créer; troisième peuple, V armée permanente^ 
énormément grossie. Or le roi, tirant peu ou rien du 
grand corps riche, oisif, je veux dire du clergé, Colbert, 
triplement écrasé, est forcé d'inventer un peuple produc- 
tif, de surexciter le travail, en repoussant l'industrie de 
l'étranger. Guerre de douanes, et bientôt guerre d'armées. 
Lui-même, si intéressé à la paix, il entre vivement dans 
la guerre contre la Hollande, et croit hériter d'elle pour 
la mer et pour l'industrie. 

L'histoire ne peut rien citer de plus grand ni de plus 
terrible que sa subite improvisation de la marine. Elle 
étonne, elle effraye et par l'énormité matérielle, et par la 
violence morale. Colbert demanda à la France le plus rude 
sacrifice qui jamais lui fut demandé (avant la conscription). 
Je parle du régime des classes, oii toute la population des 
côtes, enregistrée, numérotée, reste, dans ses meilleures 
années, disponible et prête à partir, pouvant être, d'un 
moment à l'autre, enlevée par l'État. L'armement des ga- 
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lères, si préci^té, si cpuel (on Ta vii),.^it honreur. Les 
pix>eédés de 93 ^ de Jeàii-Bont«SaiAt-Âd^drà ^ qui sut en 
quelques mois faire iHie immense flotte,, la monta, y soui- 
iint contre l'Angleterre noU»e jeune drapeau^ népublioaiii) 
ces môrvetlle» de laTenreuif font penser à Golbert* Et les 
résultats du ministre ne furent guère plus durabtes- qae 
ceux de lai Ck)Bve Atio»\ 

Même véhémence^ impalienle d£»is< les réglementaire 
commerce, dans cette autre improvisation d!une industrie 
française. Il fut justement indigné de voir, un peuple ingé- 
nieux, et très-artiste en bien des chose», alitendm. et rece- 
voir d'aiileursrtous les pr<oduits des•artâ^utiles..La fabrique 
n'est pas seulement une production de ricbesae ^ mais 
aussi une éducation, le développement spécial de telles 
facultés^ de telle aptitude. Un peuple qui. ne ferait qu'une 
chose serait bien bas dans Téchelle des^peuples^.Golbert 
éveilla^ révéla, dans celui-ci, une adresse ignorée^, fit écla- 
ter ici un art nou^reauv celui surtout qui met le goût et 
l'élégance dans tous nos besoins d'intérieur, qui celève la 
YÎe matérielle d'un noWe rayon de l'esprit. 

C'était beau^ c'était grand en soi. Mais les^ moyens 
ftirent moins heureux. D'une part, eette industrie nais:- 
santé, tout d-abord^ il la veut panfaite; eette jeune plante 
qui ne peutcrolti^ que des libertés de latvie, il Pens^ne 
et l'étoufie dans les précautiosie. tj^mnniques» Presque au 
début, ses règlements sont des lois de terreur (jusqu'à 
mettre au carcan pouc une m&rchandise défectueuse, 
t670}. De cette perfection imposée,, il espérait autoriser 
nos produits devant l^étranger, les faire acheter de oon^ 
fiance. Mais^ en risvancbe, il empêchait la fabrication infé- 
rieure de satisfaire aux besems moins exig^iitS' des classes 
pauvres. 

On a dit à merveille^la grandeur de cette'Croatîon indus- 
trielle, mais pas assez sa chute, sa prompte décadence. 
Elle périt, et par I» misère générale (plus â'aicheteuDs)^ et 
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par rémigFatîon (les^prodUctmirs s'en vont' môme- avant 
la moFfedeColbert?): 14 assista» deses derniers regardfe-au 
âétmquemenUde'Héâiftoe qui' bientôt allait s'écrouler. 

Le grand* historienide la France pour cette' fin» du sîècte 
est Pesant de Boi^g^iilebert. U ne sait pas les' temps an- 
ciens, et il a le tort'decroireque^les maux datent! dfe 4660. 
U n^en^estpas moins véridique, 'admirable, dans lé tableau 
qu-illfait desf misères du paysetdésabuts criants quisub- 
sistèrent: sous Golbeit même'. lies trois Terreufys du fisc 
(tailles, aidesv douanes) y sont en traits de feu. I( tautvoir 
là marcher paii Tes village» tes- malheureux collfecteurs 
paysans. qui lèvent la taille et' en répondtent. Hs n*y vont 
que d-ensemble , pao bandes, d« peur d^étre assommés^. 
Mais on- nCarrache rien à qui' nf a rien. Tout retombe sur 
eux. L'huissier du roi saisit leurs bœu€s, lé troupeau dU 
village, puis Ife personne môme de» ces notables coltec- 
teurs-; ils sont emprisonnés. Et que de détails effroyables 
j'omets ! Lisais, entre autres choses, la mort d'une com- 
mune,, celle de Fécamp, si intéressante par sa pèche hardie 
de Terre-Neuve, et qui tombe en vingt ans de cinquante 
à six baleiniers. 

Les^ aides t dest bien pis. Les commis devenus maiv 
ohands font une guerre atroce aux marchands qui veulent 
acheter, le vân au.vignevon, et non à eux. Toute commua 
nication est interrompue. « Ce qui* vient du: fepon ne* fait 
que quadnupler da prâs par la" distance.. Mais ce qui passe 
ici d'une pnovince. à l'autre devient vingt fois plus cher, 
vingt-quatnerfois. Le vin d'un sou'à Orléaais vaut à Rbuen 
vingt-quatue. Le conimis-,. à( lui seul , est six fois pilis ter- 
rible que les pirates et les^tempétei', qu'une mer de quatre 
mille lieues. « La France arrache ses vignes. Le peuple 
ne boit plus que de l'eau. » 

La douane a tué le commerce étranger.. Nul marchand 
n'ose plus se mettre aux mains d'un receveur qui lui fait 
un procès, s'il veut, et n'est jugé que par des juges à lui. 



Digitized by VjOOQIC 



246 MADAME DE MAINTENON. 

Ainsi le peuple, ainsi Colbert , restèrent les misérables 
serfs des financiers, des fermiers généraux, des traitants, 
partisans, plus puissants que le roi. Colbert, à son début, 
avait eu le bonheur d'en pendre quelques-uns. En vain. 
Ils durèrent et fleurirent, et, vers la fin, ils l'étranglèrent, 
— bien plus, ils firent maudire son nom. Sous Mazarin, 
c'était le chaos absolu. C'est, sous Colbert, un ordre rela- 
tif. Les vieux abus subsistent, mais avec la force odieuse 
de l'ordre, que leur prête un gouvernement établi. 

Sous Mazarin, la France misérable, en guenilles, buvait 
encore du vin; mais, sous Colbert, de l'eau. 

Les progrès sont des maux. Sous lui, les fermes géné- 
rales ne sont plus données à la faveur, mais à l'encan, au 
plus offrant^ et elles rapportent davantage. Oui, mais à 
condition qu'on permette aux fermiers les rigueurs terri- 
bles qui font de la perception une guerre. Dans son mortel 
effort, Colbert agit ainsi contre lui-même. Elle lui échappe, 
quoi qu'il fasse, cette France qu'il voulait guérir, tra- 
vaillée des recors, mangée des garnisaires, expropriée, 
vendue^ exécutée. 

L'immense malédiction sous laquelle il mourait, le 
troubla à son lit de mort. Une lettre du roi lui vînt, et il 
ne voulut pas la lire : « Si j'avais fait pour Dieu, dit-il, ce 
que j'ai fait pour cet homme, je serais sûr d'être sauvé, et 
je ne sais pas où je vais... » 

Nous le savons, héros I Vous allez dans la gloire, vous 
restez au cœur de la France. Les grandes nations, qui, 
avec le temps, jugent comme Dieu, sont équitables autant 
que lui, estimant l'œuvre moins sur le résultat que sur 
Teffort, la grandeur de la volonté. 
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Mariage du roi et RévocatioD de l'Édit de Nantes. 1584-1685. 



Une chose frappe dans plusieurs des discours solennels 
qui ouvrent les assemblées du clergé ; c'est qu'il se dit 
persécuté. Comment? par qui? je cherche en vain. 

Sont-ce les protestants qui le persécutent de leur esprit 
critique? Ils n'ont plus guère envie de rire. Ils ne sont 
plus l'école qui, d'Orléans, de Sedan, de Saumur, trou- 
blait de ses brocards curés, prêtres et moines. Ils sont 
graves depuis Richelieu. Leur orgueil est tombé depuis 
qu'ils se sont vus découronnés de leur haute noblesse, 
des la Trémouille, des Bouillon, des Rohan. Leurs gentils- 
hommes de campagne ne désirent que l'ordre et la paix. 
Dociles aux gouverneurs,* ils les aident même à calmer le 
paysan. Le protestantisme d'alors, dans sa masse princi- 
pale, se compose de commerçants, d'industriels, — peuple 
hier, aujourd'hui bourgeoisie, qui par l'économie s'est un 
peu enrichie sous Colbert. Sans clientèles que quelques 
ouvriers, ils se voient comme perdus dans la foule catho- 
lique, qui envie fort leur petite fortune. Serré entre les 
ordonnances qui le frappent d'en haut et les violences 
qu'on suscite en bas, ce peuple se fait petit et n'a garde 
de provoquer, de persécuter ses tout-puissants ennemis. 
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Ce mot persécuter'resie donc une énigme? non. L'expli- 
cation est donnée par les plus sages catholiques et les 
mieux informés, les gouverneurs, les intendants. Ils té- 
moignent que, ni pour les mœurs, ni pour Tinstruction, 
les catholiques ne soutenaient la comparaison avec les 
protestants, ni les prêtres avec les ministres. Quelques 
génies ne font pas un grand corps; Bossuet etFénelon, 
dont on parle toujours, quelques évêques habiles, ne 
constituent pas le clergé. Il faut envisager Tensemble. 

L'intendant d'Àguesseau, dans son plan de réunion, dit 
qu'on doit commencer par la réforme des catholiques. Il 
déplore Tignorance du clergé en Poitou et en Languedoc 
(Mém de Noailles). L'intendant Foucauld (ap. Sorurches, 
II, 315, 323) dit la même chose, et s'afflige des mœurs 
scandaleuses des cui^s^. Legouverneuc liioÂilles insiste' sur 
les mœurs honteuses^ du clergé des^ Cévennes^. sur l'igoor 
r^nce des curés de Languedoo^qui prêchent fort raremant 
et sont incapables, dit-il, d'inâtruire le peuple ou. de sou- 
tenir des conférences ai^ec le& ministres. Ui demande que 
les missionnaires rendent compte* dfabordi à liint^ndant^ 
plus capable que les évêques, etc. 

Il était arrivé au clergé ce qui amvesraiti à tout oorps 
puissant qui aurait pour lui. le gouveimemeni , et €pii de 
plus se jugerait luinnéme, donc n'aurait rien kx craindm. 
C'est que, d'uiïe part, il aemit trop grand seigneur pour 
étudier et travaillerait peui PoBt-Royal fermé,, rOratoioe 
réduit, contenu, il nfy avait de grande école que Saintr- 
Sulpice, qui systématiquement fut médiocre et priideiûr- 
ment stérile. D'autre part, une classe tellement en crédit, 
dominante, opulente, se gênait peu et cherchait son.plai*- 
sir. Le roi se convertit, mais l!archevéqaa de Pari»^ Hariay 
de ChampvaUan,.ne se convertit pas. Ses visites^paatoralesà 
ses maîtresses étaient la fable de la ville. La Correspondanoe 
administrative moatre toute la peine que ppitle roi pour 
modér^r^ étouffer les scandales, pour maintanie aui moins 

f ■ 
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dana la déoence^ un* ooi^ qti^ S6s chefs, ne" eontenaient 
guère, et pour arpéUeri.retapd^r la débâcle de TËglise. 

En< ûd'SeBs,. lej^ protestants pepsécutaient, humiliaient 
le clepgé. Leue vie serrée et régulière en> semblait la sa- 
tire» et celle même des catholiques en* général. Le grand 
trait des mosucs de ce temps, la dévotion galante et la 
pénitence aoaiOJiireuse,, Tuniversalité de l'adultère, distin- 
guaient, séparaient fortement les deuA sociétés. La grande 
France, décote et mondaine, a^ait sar béte noire en la 
petite, chagrinev. auetèite, quiy sane rien dire, contrastait 
par ses n^eursy importunaitr de son tsista^ regand. 

On étaib loiU' de la Saint-ftairthélemy, et même! de la 
guerre de Tneiuteane. Pour qu'il y eut. uae grande persé- 
eution, \t fallait qfm beaucoup de gen& y troublassent leur 
compte et y eussent leuv intérêt, enfin qiiecefû^ wie affaire. 

L'iiuluslirie était malade. Le tnaité de Nimègue, qui iiit 
la déroute de Golbert , sa nooirt et la diaporition. de cette 
grande volonté, avaient fort ébranlé son édifice artificiel. 
Les villes catholiques, Paris, Lyon^. se plaignaient,, accu- 
saient Nîmes, les fabriques protestantes, Findustrie popu- 
'laire du Mîdiv et ses produits à boni marahé. 

La noblesse, comblée par le Boi («quoi qu'en dise* Saint- 
Simon)^ et recevant sans cesse,, ne se» plaignait guère 
moins. La vie. de cour la ruinait.. On a'osait solder les 
fortunes,, on n'eût vu dessous que raJ^kne. Le roi^ obli- 
geamment», interdjyt la pubUdâé des hypothèques^ qui eût 
mis à |ou>r cetlie gueuserie d»s goanda seigBi^ies. ftuinës 
par le jeu, les loteries^, la plupart attendaient u» coup du 
sort pouf remonter. Plusieurs faieaicttt le sonti^v au tifiu 
d'attendre,, ou en volant au jeu, ou par la pondre de me- 
cession, he^ plus hauts meadiaienÉ, aa\ lever,, aujeoucher, 
dévalisaient le roi de tout ce qui venait, offieeoa bénéfice. 
Hais tout cela,, des buibesl des^ n»ietèes ! Us périement, 
s'il ne tombait d'^t kwit une» gvaiKle laaime^ impvévne, 
quelque vaâto oonfiseationi. 
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Ce miracle apparut au ciel en 4684. Su cents temples 
ayant été détruits, leurs biens, celui des pauvres, des mai- 
sons de charité, devaient passer aux hôpitaux catholiques. 
Les jésuites surveillaient ces biens espérant les adminis- 
trer. Le P. la Chaise avait des gens à lui pour chasser, 
découvrir, les débris de ce naufrage, les maisons clandes- 
tines de charité où les protestants continuaient de donner 
secours à leurs pauvres. Sa police, là-dessus, en remon- 
trait au lieutenant du roi, la Reynie [Corr. adm., IV, 343). 
Mais la cour visait ce morceau. Les jésuites crurent pru- 
dent de demander et faire décider que ces biens revins- 
sent non aux hôpitaux, mais au roi^ autrement dit à ceux 
qu'il favoriserait, ou qui mériteraient en poussant la per- 
sécution. Sûr moyen de la rendre elBScace, victorieuse, 
irrévocable. Car Tappétit vient en mangeant. Après les 
bien des temples, ceux des particuliers suivirent. Chacun 
fut ardent à la proie. Ce fut un gouffre ouvert, une mêlée 
où oïl se jeta pour profiter du torrent qui passait, ramas- 
ser des lambeaux sanglants.^ 

Amènerait-on le roi aux rigueurs excessives d'une pros- 
cription générale? c'était la question. Quoique peu éclairé, 
déjà bigot, il avait des côtés honnêtes, voulait être hon- 
nête homme. Mais sa conversion même, qui lui donnait 
ces idées sérieuses^ semblait aussi l'avoir attristé et aigri. 
On pouvait exploiter cet état de mauvaise humeur. Elle 
tenait fort à sa santé. La table, qui succéda aux femmes, 
l'avait ruiné bien plus vite. Beau encore à Nimègue, rajeuni 
pour Fontanges, il est en peu d'années l'homme de bois 
qu'a peint Rigaud au solennel portrait du Louvre. Plus de 
dents. La bouche rentrée, tirée par un coin sec, ne s'ac- 
corde que trop avec un œil triste et aigu, plein de pointes 
et de petitesses. 

Même avant, des coliques et des ballonnements, les 
orages des voies digestives, le rendaient colérique, et il 
n'entendait que Louvois. C'est alors qu'il permit, sur un 
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oui, sur un non, ces cruelles exécutions qui mirent en 
cendres les plus belles villes (4682-4684). La patience de 
l'Europe ne le fléchissait pas. Partout des bombes, avec 
ou sans prétextes. Pour se faire donner Luxembourg, il 
terrifie l'Espagne en prétendant rester au faubourg de 
Bruxelles. Il écrase de bombes cette capitale des Pays- 
Bas. Et il traite de même la noble Gènes, un musée de 
TEurope. Tout son crime était son commerce avec la Ca- 
talogne qui la rendait trop espagnole. Hideuse exécution. 
Ce fut le ministre même du roi, le violent commis Seî- 
gnelay, très-indigne fils de Colbert, qui se mit sur la 
flotte, et jeta quatorze mille bombes sur une ville sans 
défense, ses charmantes terrasses, ses palais et ses mo- 
numents. Le vieux Duquesne, à qui on fit faire cette bar- 
barie, tout endurci qu'il fût, en était indigné. 

C'était la guerre sans la guerre, — le fort, sans péril, à 
son aise, accablant, écrasant le faible. On eut pitié des 
Barbaresques mêmes, quand nos bombes, dans Alger, 
pleuvant sur les mosquées pleines de familles tremblantes, 
à travers les voûtes éclatées, emportant des pierres et des 
membres, firent des volcans de chair humaine. Ils volaient 
des chrétiens, mais nous volions des musulmans. Nous 
achetions partout des Turcs pour nos galères. L'exécution 
d'Alger, qui se fit par deux fois, n'avait pour but que de 
montrer à l'Allemagne quel roi était Louis XIY, et quel 
protecteur elle aurait si on le faisait Empereur. 

Il vit ses armes bénies par le succès. Dieu parut déclaré 
pour lui. Son entreprise injuste sur l'Espagne fut légiti- 
mée par l'humble traité que la Hollande négocia pour 
TEspagne et l'Empire. Le roi garda ses usurpations, et de 
plus^ le Luxembourg, au point fatal qui bride et l'Alle- 
magne et les Pays-Bas, les menace à la fois (trêve de Ra- 
tisbonne, 4684). 

De l'Angleterre plus de nouvelles. Elle n'existe plus. 
Charles II, qui s'en va, n'a pas un mot pour l'intérêt de 
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TEurope, et pas un pour «l'humanité, pour celte grande 
foule protestanle qui(aitend «'il ne viendra pas du moins 
une prière en aide aux martyrs. 

Cette absence de .résistanoe et d^intercession même, 
celte >patienGe excessive de tous aurait dû adoucir le roi. Il 
restait triste, amer. Quels ennemis le maintenaient tel? 
Sa santé, et sans doute Tennuiqu^il tnouvait déjà dans son 
nouvel intérieur. 

Madame de Maintenon était-elle la femme tdouce et 
bonne qui illumine le foyer d'un rayon de tendre amitié? 
On Ta supposé. Mais ses lettres font sentir qu'elle n'avait 
rien de cela. Elle létait sèchement, tristement judicieuse, 
et, sous formes discrètes, sournoisement violente. Elle 
avait de l'esprit, maistun petit icsprit (impérieux, à régler 
le menu, à diriger dans le détail. Quant à prendre hardi-- 
ment.le grand gouvernement, là faire marcher le roi dans 
une voie de raison, il ilui aurait fallu pour cela un ferme 
caractère et du courage, se risquer pour la France et pour 
l'humanité. Dans sa longue vie subalterne, elle avait pris 
des habitudes de déférence, de prudence servile (habile- 
ment sauvée par l'attitude). Elle était lâche, au fond. Son 
confesseur, Godet, n'était pas pour la soutenir en face des 
jésuites. JLa médiocrité platement calculée de âaiiit^Sul- 
pice dont il était, ce juste milieu pâle, et sa grossière 
finesse, ne la fortifiaient guère. Elle devait craindre les 
jésuites. Nul doute qu'ils n'eussent préféré une personne 
tout à fait à eux. 

La conscience du roi était-elle paisible ? Il avait une 
femme stérile (dont la stérilité lui comptait beaucoup 
près du roi). Les primitifs casuistes exigent que l'amour 
conduise à ila génération. Us y ont renoncé plus tard 
(Y. Liguori). Mais, alors, la casuistique disputait sur 
cela, faisait la prude encore. Dans ses .égarements 
mêmes, de roi. avait suivi la règle et procréé. Ici, converti 
cependant, près de sa vieille amante, n!ayant dans le 
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plaisir ^de hnt gjie Je plâisic, ilipirogressait dans le péché. 
Et dans cetpéché même, rancienlulirestait cher. Celle- 
ci ine dojinant pas dienianta, permettait .au jpoI (d!enrichîr 
les enfants du double adultère. Elle <en iaifiait. les siens. 
Le lien entre elle et le .roi, image burlesque de l'Amour, 
était le petit boiteux^ le duc <du Maine^ avorton de mal- 
heur, rusé .bouffon, de.Scapin fait Tartufe. Lui-même se 
chargea de chasser sa mère de Yersailles, et mérita par la 
bassesse sa monstrueuse, grandeur. Dans la déiresse du 
royaume, le roi, pour ses bâtards, trouva plus de deux 
cents millions. Il en fit des princes et des dieux, glorifia 
l'adultère, jouit encore de mettre sur Tautel le fruit du 
vieux plaisir, de le faire adorer. 

Cet endurcissement personnel lui faisait chercher d'au- 
tant plus l'expiation facile des persécutions protestantes. 
S'il donnait à ses bâtards des fortunes scandaleuses, en 
revanche, il croyait sauver nombre d'enfants qu'il faisait 
catholiques. Les moyens les plus violents furent employés 
à cette œuvre pieuse. Beaucoup mouraient. L'extrême 
éloignement des temples conservés où l'on pouvait bap- 
tiser encore, causa aux nouveau -nés mille [accidents 
cruels. Les familles, bravant la mer qui rend si dange- 
reuse l'entrée de la Gironde, allaient les porter à Bor- 
deaux, ou bien à ,1a Bochelle. L'hiver fut rude. Ils péris- 
saient de froid. Un grand peuple se trouva un jour à la 
porte du temple de Marennes, ses'Cnfants dans les bras. 
Hélas 1 ils étaient morts, plusieurs gelés au sein. Une la- 
mentation immense s'éleva (il y avait dix mille âmes), tous 
pleurèrent, et les hommes même. Pas un ne put chanter 
les psaumes, 'et il n'y eut que des. sanglots. 

Il parait que la chose fut racontée au roi. On lui dit que 

des enfants, tirés et disputés entre leurs pères et leurs 

convertisseurs, avaient eu des membres arrachés. Il fit 

donner des ordres pour qu'on s'adoucît en Saintonge. 

C'est aux .protestants mêmes^ à leur grand historien, 
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Élie Benoit, que nous devons la connaissance de cette hé- 
sitation qui fait honneur à Louis XIV. Les écrivains ca- 
tholiques, au contraire, nous feraient croire à une dureté 
inflexible qui n'est nullement dans la nature. 

Le conseil, sauf Louvois, n'inclinait pas à la violence. 
Le parlement de Paris, quelque dompté qu'il fût, avait 
montré timidement son avis, en réduisant à de légères 
amendes les peines cruelles qu'on lui demandait. Les in- 
tendants n'étaient pas d'accord. Deux seulement, je crois, 
exprimèrent un avis. 

L'intendant du Languedoc, d'Aguesseau, ouvrit un plan 
de conciliation, le plus hardi sans doute qu'aucun catho- 
lique eût risqué. Les protestants n'ont pas rendu justice à 
cette tentative généreuse, qui nuisit fort à son auteur, et 
lui fit perdre l'intendance du Languedoc. Dans ce plan, le 
dogme voilé était réellement immolé à l'humanité et au 
sentiment fraternel. Une dame de haut rang appuyait. Des 
mondains appuyaient. L'évéque d'Oléron, prélat aimable 
et tendre aux femmes, qui ne voulut jamais persécuter, 
dit aux ministres ce qu'eût dit Henri lY^ que d'une reli- 
gion à l'autre la nuance était trop légère pour valoir qu'on 
se disputât. Les ministres ne le crurent point. Une foi 
pour laquelle leur peuple soufi'rait tant, et qui déjà faisait 
tant de martyrs (cinquante ministres aux galères, en une 
fois) ne pouvait être ainsi trahie. Ce plan d'ailleurs, ni 
Rome, ni le roi, ne l'auraient jamais accepté, ni les galli- 
cans même. Nicole eut le malheur, en cette même année 84, 
de publier un livre contre les victimes, fort d'insolence 
et faible de raison (V. l'excellente analyse de Sainte-Beuve 
dans son Port-Royal). Du milieu des supplices et du fond 
des galères, les ministres firent encore un appel à la dis- 
cussion, et Bossuet répondit par un altier mépris à ces 
hommes livrés aux bourreaux. 

Un grand événement avait eu lieu qui portait au plus 
haut la confiance du clergé et du roi. Charles II était 



Digitized by VjOOQIC 



ET RÉVOCATION DE l'ÉDIT DE NANTES. 2il5 

mort, et, contre toute attente, le catholique Jacques II, 
exclu du trône et pourtant soutenu de TËgli^e anglicane, 
était devenu roi d'Angleterre (16 février 1685). Dès le 
premier jout* de son règne il mendie l'argent de la France. 
La grande messe de Pâques est pompeusement célébrée à 
Whitehall après cent vingt-sept ans. 

Le clergé de France, asseiAblé en mai à Versailles, et se 
sentant si fort^ si près d'arriver à son but, tint un langage 
modéré, demanda peu contre les protestants, mais remer- 
cia le roi d'avoir, sans violence^ fait quitter Vhérésie à toute 
personne raisonnable. 

C'est ce qui le flattait le plus, d'entraîner tout par son 
ascendant seul. Sans violence j Foucauld^ l'intendtent du 
Béarn, lui promettait alors de faire la conversion de ce 
pays. « Les ministres d'eux-mêmes parlaient de se con- 
vertir. » On lui donna cinq mille volumes de Bossuet et 
des dragons. Mais la lecture aurait été trop longue. Tout 
d'abord, dans chaque village, les soldats menèrent le 
peuple à l'église. Mille outrages dans les maisons. Les 
femmes fuient aux montagnes ; cinq ou six, serrées de trop 
près, aimèrentmieuxpérîr, se précipitèrent, furent noyées, 
brisées par les gaves. 

Des scènes, moins obscènes peut-être, mais tout aussi 
cruelles, se passaient en Ecosse. Jacques avait lancé les 
dragons, trop célèbres, de Claverhouse, contre les puri- 
tains. La prière pour le nouveau roi, exigée d'eux, en était 
le prétexte. Des femmes, des enfants furent martyrs. Pour 
plusieurs, on abrège, on leur casse la tête à coups de pis- 
tolet. Les autres font spectacle. Une fille liée au rocher fut 
livrée à la mer montante, et jusqu'au bout chanta ses 
psaumes sous les yeux d'une foule en larmes qui deman- 
dait en vain sa grâce (Macaulay). 

La tentative de Monmouth, fils naturel de Charles II , 
et candidat des puritains, fut, en juin et juillet, étouffée 
dans des torrents Je sang. Le juge favori de Jacques II, 

XIII. 15 
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Jeffreys, se vantait d'avoir « exécuté plus de tratties que 
TAngleterrf n'en vit depuis Guillaumie le Conquérant. » 

Un de ces traîtres qu'on pendit, était un chirurgien cou- 
pable d'avoir pansé un homme. De& QUes de* dix ans au- 
raient été exécutées si les parents n'eussent donné de l'ar- 
gent à la reine. Une vieille dame charitable qui avait sauvé 
un proscrit, fut accusée par lui» et (comble d'horreur!) 
brûlée vive. 

La situation de la France était autre,. La question reli- 
gieuse n'y était point compliquée de révolte. Nulle injus- 
tice, nul outrage ne réussissait à lasser la patience de nos 
protestants. Il était difficile de trouver à la persécution 
quelque prétexte politique. A cet effet, un pamphlet cléri- 
cal, assez habile, lut lancé et troubla fort le roi. On y 
montrait les protestants comme un grand corps armé qui 
eût agi d'ensemble sous l'impulsion d'un directoire secret. 
Rien ne contribua davantage à le décider. H croyait faire 
une œuvre et politique et populaire, désirée de la France. 
Oe violentes explosions d'artisans, mendiants^ etc., avaient 
eu lieu ; des bandes, menées par les curés, avaient détruit 
des temples, malgré l'autorité. Celle-ci eût été trop cou- 
pable si elle eût plus longtemps contenu ce bon peuple 
dévot. 

Le roi était parfaitement entouré, et la lumière ne pou- 
vait lui venir. Ce n'était pas madame de Maiotenon» ex- 
protestante, qui aurait osé l'éclairer. Elle eût voulu, je 
croîs, pouvoir se reculer, ne pas parler. Pour uûe si 
grande résolution, d'une portée si vaste et si obscure, où 
le roi plus tard pouvait varier, elle eût bien mieux aimé 
dire modestement qu elle n'était qu'une femme et ne se 
mêlait pas de choses si hautes. Mais les jésuites ne pou- 
vaient lui permettre de s'abstenir. Madame, mère du Ré- 
gent, dit expressément qu'elle écrivit un mémoire pour 
eonseUler la Révocation (II, 428, 471). Et le boa sens in- 
dique qu'il en dut être ainsi. Si elle ne leur eut donné 
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un gager décisif, elle n-eùt jamais obtena le comeate- 
ment à te chose si difiieile, qui fatsatl soni%ort, ie ma- 
riage. 

Sa situation^ pendant deux ans , a^t été intdérabiè. 
Me n'était sûre de rien^ et elle était la. personne la plus 
dépendante du monde. Sa garantie^ unique était l'alténa- 
lion de la Equité du roi, qui peut-être ^ rendrait fidète. 
Sous ce raifort, te natoipe la servit Non-seulement ii per- 
dit les dents, mais.une carie de la mâchoire sedéclara, un 
trou se fit dans Vos. Quand il birmit, il devait s'observer; 
autrement le liquide remontait et Toulait passer par les 
narines {Journal ms. des médecins, 1685). Cette désagréa- 
ble infirmité accusait un état morbide plus- général qui, 
peu après, amena une fistule. L'épouse devint garde- 
malade. 

Les jésuites eurent ce qu'ils voulurent. Ce fut un pacte 
entre elle et eux. Elle se soumit, baisa la griffe, conseilla la 
proscription. Et ils se compromirent, consentirent le ma- 
riage. Mais ils ne le firent point, ils le laissèrent faire, 
se réservant sans doute de pouvoir dire plus tard au 
roi (s'il lui venait un repentir) que lui-même les avait 
forcés. j 

Pour le roi, les deux choses étaient affaires de cons- 
cience. Par la révocation, il expiait le double adultère. 
Par le mariage, il s'amendait, légitimait et régularisait la 
position d'une femme dévouée qui l'avait guéri de la Mon- 
tespan. 

Madame dit (II, 408) que le mariage eut lieu deux ans^ 
après la mort de la reine, donc dans les derniers mois de 
4685. M. de Noailles (H, 424) établit la même date. Pour 
le jour précis, on l'ignore. On doit conjecturer qu'il eut 
lieu après le jour de la Révocation , déclarée à la fin 
d'octobre , ce jour où le roi tint parole , accorda l'acte 
qu'elle avait consenti, et où elle fut ainsi engagée sans 
retour. 
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Sinistre mariage. En novembre, à l'entrée du terrible 
hiver des supplices et des fuites, il se fit la nuit à Ver- 
sailles ,. dans le plus grand mystère. Us furent mariés sim- 
plement par le curé de la paroisse, Hébert, qu'on fit évé- 
que pour payer sa discrétion. Il avait laissé des mémoires 
que connut la Beaumelle. Les témoins furent (non Bos- 
suet| comme on Ta dit), mais les valets intérieurs, Bon- 
temps et un autre. Le roi Louis XIV édenté et boitant 
(d'une tumeur du 28 octobre), le roi, dis-je, et madame 
veuve Scarron , dans son deuil et ses coiffes noires, s'uni- 
rent à ce moment qui, pour tant de familles, fut celui de 
la séparation éternelle. Déjà, de toutes parts, coulaient 
les larmes, éclataient les soupirs, et, si du côté de 
Paris le vent eût porté cette nuit, on eût entendu les 
sanglots.^ 
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CHAPITRE XX 



Suite. — Les dragonnades. 1685-1580. 



La Révocation, si longtemps préparée, eut pourtant 
tous les effets d'une surprise. Les protestants s'efforçaient 
de douter. Ils avaient trouvé mille raisons pour se tromper 
eux-mêmes. L'émigration était très- difficile; mais son 
plus grand obstacle était dans l'âme même de ceux qui 
avaient à franchir ce pas. Il leur semblait trop fort de se 
déraciner d'ici, de rompre tant de fibres vivantes, de 
quitter amis et parents, toutes leurs vieilles habitudes, 
leur toit d'enfance, leur foyer de famille, les cimetières où 
reposaient les leurs. Cette France cruelle, qui si souvent 
s'arrache sa propre chair, on ne peut cependant s'en 
séparer sans grand effort et sans mortel regret. Nos pro- 
testants, le peuple laborieux de Colbert, étaient les meil- 
leurs Français de France. C'étaient généralement des gens 
de travail, commerçants, fabricants à bon marché qui ha- 
billaient le peuple, agriculteurs surtout, et les premiers 
jardiniers de l'Europe. Ces braves gens tenaient excessi- 
vement à leurs maisons. Ils ne demandaient rien qu'à tra- 
vailler là tranquilles, y vivre et y mourir. La seule idée du 
départ, des voyages lointains, c'était un effroi, un sup- 
plice. On ne voyageait pas alors comme aujourd'hui. Plu- 
sieurs , après avoir duré contre toutes les persécutions , 
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quand on les traîna dans les ports pour les jeter en Amé-^ 
rique, désespérèrent, moururent, ne pouvant quitter la 
patrie. 

On ignorait cela, et on prit toute précaution pour les 
tromper, les retenir, les empêcher d'emporter leur argent. 
En 1684 avaient eu lieu les grandes exécutions militaires 
dans tout le Midi. Mais, en 1685, il n'y eut que la petite 
affaire du Béarn. Le clergé parla bas, avec modération. 
Des petits édits vexatoires qui les blessaient dans le détail, 
leur firent croire qu'on n'avait pas l'idée d'une proscrip- 
tion générale. On mit partout des troupes, on ferma la 
frontière (le dénonciateur de Témigrant a moitié de ses 
biens). Mais, en même temps pour leur donner espoir, on 
adoucit les gênes qui entravaiefit le mariage pFotestant. 
Gette faveur (du 45 septembre) les rassure ^elque peU) 
de fiorte que l'immeose coup de la Bévocalion , un mois 
après (18 octobre), les trou?ve au gîte immobiles.^ bést- 
tanta, ne sachant ce qu'ils ont à faire. 

Et l'édit même de la Révocation est encore âquivoque. 
U supprime le culte, chasse les ministrefi, veut que les en*- 
fants deviennent catholiquefi. Sur les parenis, il ne s'ex-^ 
pliqne pas; il ^semble s'arrêter au seuil de k eonsoienee^ 
réserver l'intérieur et respecter la foi ninekte. 

La poUce à Paiis donna le commen taille. Le 4 9 •octobre, 
on dit brutalement aux gens de métier, aux pauivres, qu'il 
fallait se convertir suivie-champ, lisrfiareiit (terrifiés^ ii'ab<- 
jeotèrent iden. Le roi crut itout fini, he^^ il «uierlse le& 
bourgeois protestants à s 'assembler pour faire d'ensenobla 
une déclaration dje oanveraîoai 

Pour le Midi, NoaiUes detinanda explication à L&mom 
qui répofidit dans oes termes diseurs : a Le rei veut »que 
wus vous expliquiez durement ai^c les derniers qui s'ebs- 
tinenront àJiiti déplaire. » Noailles enfin comprit, et ^'^^rp^ 
çtMt par ses dragons. 

Ce mot dragon vent dire ici solâat. II y en aT.ait de toi^ 
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les corps. C'était Tarmée entière qui était rentrée à la paix. 
En guerre, nourrie chez Thabitant, Louvois voulait encore 
Tentretenir ici de même, et il la jeta sur la France. Elie 
sentit cruellement les maux dont elle avait accablé l'é- 
tranger. , 

On avait dragonne la Hollande , la Westphalie, le Rhin. 
On a Yu les tolérances de Tureane pour son misérable 
soldat. Au défaut de vivres et de solde, on lui donnait les 
libertés de la guerre, une joyeuse royauté de gueux chez 
ceux qui le logeaient. Les Hollandais assurent que l'élève^ 
Tami de Condé, Luxembourg, disait bonnement : « Amu-- 
sez-vous, enfants! pillez et violez. » Qu'il Tait dit, c'est 
peu sûr : mais Tfaorreur du pays d'Utrecht prouve assez 
qu'il agit ainsi. 

En France, les gaietés du soldat avaient été devancées 
par le peuple. La canaille de la Rochelle avait fait une 
farce de la destruction du Temple. Elle avait descendu la 
cloche, l'avait dragonnée et fouaillée pour avoir servi les 
huguenots. On l'enterra, et on la fit renaître. Une dame 
servit de sage -femme, une autre de nourrice. Réconciliée 
et baptisée, la cloche jura qiï'elle ne sonnerait plus le pré* 
che, et fut honorablement remontée au clocher d'une pa- 
roisse. 

Ces facéties, racontées à Versailles, durent aider à 
tromper le roi, à lui faire prendre légèrement les amuse- 
ments de ses dragons , les tours d'écoliers qu'ils jouaient à 
ces orgueilleux endurcis. L'usage de berner se retrou- 
vait partout dans notre vieille joyeuse France. Aux pri- 
sons, on bernait (parfois à mort), on sautait sur la cou- 
verture celui qui ne payait pas la bienvenue (V. Marteilhe). 
Aux collèges, on bernait^ on bafouait le mauvais cama- 
rade, trop fier, triste, morose. Exemple, ce neveu de Ma- 
2arin, qui, au collège de Clermont, retomba hors de la 
couverture sur le pavé, et se tua.J 

Tel l'écolier, tel le dragon. C'était le soldat le plus gai. 
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le soldat à la mode, dont on contait les tours, comme 
ceux du zouave aujourd'hui. Mais le zouava est fantassin, 
est peuple. M. le dragon, au contraire, de quelque trou 
de paysan qu'il vînt, une fois suffisamment dressé, brossé 
à coups de canne, était un gentilhomme, un marquis, à 
rinstar de son colonel général, Lauzun, roi de l'imperti- 
nence. 11 avait du seigneur, il avait [du laquais. Rossé par 
Tofficier, il le rendait au paysan. Vrai singe , il aimait à 
mal faire, et plus mal que les autres; c'était son amour- 
propre. Il était ravi d'être craint, criait, cassait, battait , 
tenait à ce qu'on dit : Le dragon, c'est le diable à 
quatre. 

Il s'apprivoisait cependant, s'il trouvait des gens de sa 
sorte, à rire, boire avec lui. Quand il entrait en logement 
chez le bourgeois aisé, il ne pensait d'abord qu'à faire ri- 
paille, à user largement de cette abondance inaccoutu- 
mée. Il aurait volontiers mangé avec ses hôtes. Mais ceux- 
ci, les huguenots, étaient son antipode. Il tombait là dans 
une famille triste et sobre, consternée d'ailleurs, qui 
obéissait, le servait, mais était à cent lieues de s'entendre 
avec lui. Les enfants avaient peur, fuyaient. Le mari res- 
tait sombre. La dame, les demoiselles, effarouchées du 
bruit et des chansons obscènes, étouffées du tabac dont 
l'odieuse fumée remplissait la maison, avaient grand'peine 
à cacher leur dégoût. 

Cela seul eût gâté les choses. « Nous sommes les maîtres 
après tout. Tout est à nous ici. » Ils ne se gênaient pas, 
donnaient carrière à leur malice, gâtaient, brisaient, dé- 
truisaient fpour détruire. Ne criant assez fort, ils se met- 
taient parfois à battre à la fois de quatre tambours. Pour 
crever le cœur à la dame, ils forçaient son armoire, gâ- 
taient, pillaient son linge, orgueil de la femme économe, 
en prenaient le plus fin, des draps de toile de Hollande 
pour en faire litière aux chevaux. 

La femme protestante, bien plus que son mari, plus net- 
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tement, plus obstinément, montrait son horreur du pa- 
pisme. Noailles dit (1684) qu'en Languedoc, les gentils- 
hommes sont déjà convertis, qu'ils s'efforcent de convertir 
leurs femmes, et n'y réussissent pas. On voit en 4685 et 
1686, qu'à Paris, les femmes obstinément s'assemblent 
pour prier {Corresp. admin., *IV, 351). Le roi croit que la 
persévérance de certains maris ne tient qu'à celle de leurs 
femmes; qu'elles cèdent, ils céderont (IV, 349). Donc, le 
procureur général les séparera, enfermera les femmes 
aux couvents des Nouvelles-Catholiques (368). 

Un protestant, un catholique, dans la rue, se ressem- 
blaient fort. Mais, au premier coup d'oeil, on distinguait 
la femme protestante. Celle de la bourgeoisie marchait 
dans le petit bonnet, la fraise, la jupe étroite du temps de 
Louis Xin. Même la dame protestante se reconnaissait tout 
de suite à je ne sais quoi de serré, de modestement fier, 
si on peut dire. Telle elle était d'enfance. Dans une famille 
sérieuse et très-fermée, comme sont les familles calvi- 
nistes ou Israélites, la demoiselle n'est point formée aux' 
grâces mondaines par la société. Elle ne connaît d'homme 
que son père. Et ce père qui lui lit le livre saint, en réalité 
.est son prêtre. Son seul confesseur est sa mère. Ici tout est 
droit, point de courbe. Une telle fille reste vierge, même 
après qu'elle est mariée, vierge de cœur et de pudeur, — 
non sans roideur, peut-être. Elle est austère d'aspect, et 
plutôt triste. Qui s'en étonnera, après tant de persécu- 
tions? Son père, en lui lisant la Bible, sombre histoire des 
fléaux de Dieu, souvent a dû confondre les sept servitudes 
antiques avec celles de nos temps. Les massacres d'Achab 
ou ceux de Charles IX, pour la famille émue, c'est même 
chose. Et quelle mère, sous Louis XIV, entendit sans fré- 
mir l'histoire d'Hérode, la guerre aux innocents? 

L'enlèvement des enfants commença vingt-cinq ans 
avant la Révocation, — donc, la terreur des mères. Leur 
vie était tremblante, leur cœur toujours serré. Le mari 
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gentilhomme, s'il n'avait plus la cour, avait la chasse^ 
allait, venait. Le mari commerçant, bien plus distrait 
encore, avait les intérêts, rappUcation de la fabrique, le 
mouvement du commerce. Elle rien que ses enfants ^ 
Dieu. Sédentaire, solitaire, elle les tenait bien près sous 
elle. Il eût suffi que le dimanche Tenfant mené au temple 
passât devant l'église, vit les cierges et les £Leurs, dît : 
a Que c'est beau I » il était catholique., enJevé et perdu. 
Pour une femme dans ces angoisses, la prière était Tétât " 
habituel, et le constant reoours à la protection d'en haut. 
La moindre idée mondaine, de réunion, de toilette^ lui 
eût semblé un grand péché. Si par malheur elle était belle 
(de pureté surtout et de vertu visible), elle l'était avec 
tremblement, en demandait pardon à Dieu. Les en£ants, 
de bonne heure, étaient à Tuoisson, tout sages^ toutsérieux 
dès le maillot, très*discrets, point bruyants. On le vit 
dans les fuites, dans les cachettes oii un rien perdait la 
famille ; ils ne bougeaient, étaient muets, souffraient tout, 
ces pauvres petits. 

En décembre 4685, parut l'édit terrible pour enlever les 
enfants de cinq ans. Qu on juge de rarrachement! Ua 
coup si violent supprima la peur même. Des cris terribles 
en jaillirent, des serments intrépides de ne changer 
jamais. 

Chaque maison devint le théâtre d'une lutte acharnée 
entre la faiblesse héroïque et Les furies de la force brutale. 
Les soldats, «ces esclaves de la vie militaire, formés par le i 

bâion, voyaient pour la première fois les résistances cou- | 

rageuses de la libre conscience. Us n'y comprenaient riea, 
étaient étonnés, indignés. Tout ce que l'ho-mme peut souf- 
frir sans mourir, ils Tinâigèrent au protestant. Pincé, 
piqué, lardé, chauffé, brûlé, suffoqué presque à la bouche 
d'un four, il souffrit tout. Tel eut les ongles arrachés. Le 
supplice qui agissait le plus à la longue, c'était la privation 
de sommeil. Ce moyen des dompteurs de tiom est teivibla 
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aussi coirtre Thomme. La femme résista mieux ànx i^les. 
Bien souvent, il était rendu qu'elle ne Tétait pas et lui 
pepDC»ohiBât sa faiblesse, le ranimait. On chassait alors le 
beoiboinme, on renvoyait aux vivres, oa le (te&aii loin de 
dbez lui (V. le ms. de Metz). 

Donc, le duel restait entre la dame et vingt soldats (om 
en mit jusqu'à eentdaDs une maison de Ntmes). Elle devait 
les servir seule, sans domestiques (défense d'en avoir de 
oatholîqaes, «t le petit peuple protestant abjurait). Ceux 
qui persévéi:ai<»it étaient surtout les gens aisés. Cela don- 
nait mix dragonnades l'aspect d'une jacquerie. On voit fort 
bien, à. plusieurs traits^ que ce qui animait aussi les dra- 
^Mfes au «aaityre ée la dame, c'est que c'était une dame, 
une femme délicate, qui, même étant simple bourgeoise, 
était tOttjoniTs noble d'éducation ei de tenue, déplacée 
dasts cette vie de coiçs de garde. Elle aurait été paysanne 
qu'^H l'eût tourmeoitée moiias. Contre ^le il y avait^ au 
fond, une aigreur niveleuse dont eux-mêmes ne se ren- 
daie&t pas compte. La renchérie, la précieuse, la prude, la 
dégoûtée, on prétendait la mettre au ^s^ la faire devenir 
bonne enfant Portes closes. Temke en chambrée, en cama» 
raderieindli taire, ils lui faisaient faire la cuisine, tout leur 
ménage de soèdats« lis ne la laissai^it plus sortir, riant de 
ses-soofFrasioes, ée^Bes prières et de ses larmes. Mais nulle 
humiliation de asUsure ne peut do«ipter l'àme. Elle se rele- 
vait par la prière, par la fixité de sa foi. Outrés, ils en 
venaient arux coups, et, pour l'exécution, chose eruelle, 
souvent coupiâent des gaules vertes, pliantes, qui s'en- 
sanglantaient sans casser. Le sauf les enivrait, lis imagi- 
naienit cent supplices. Telle fut lentement, cruellement 
épilée, telle flambée à la paille,. comme un poulet. Telle^ 
rMver, Tieçai sur les jreins des seaux d'eau glacée. Parfois 
ik enflaient la victime (homme ou femme) avec uaa souf* 
flet, comme on souffle un bœuf mort, jusqu'à la faire cre- 
ver. Parfois, ils la laiaieni; suspendue, presque assise, à 
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nu, sur dtô charbons ardents. (Claude, Plaintes, p. 74 ; 
Ëlie Benoît.) 

« Mais le viol était défendu. » Quelle moquerie I On ne 
punit personne, même quand il fut suivi de meurtre 
(E. Benoît, 850). On eut soin de loger les officiers ailleurs 
que les soldats, de peur qu'ils ne les gênassent. Du reste, 
les officiers, encore humains en 4683, en 4686 rouaient de 
coups les soldats trop humains. Les généraux riaient de 
voir les huguenotes houspillées que les soldats mettaient 
nues à la porte et faisaient courir dans la rue. Pourvu que 
le libertinage .n'eût point de résultat, on ne se troublait 
guère. On savait bien pourtant que les soldats ne copiaient 
que trop les Villars, les Vendôme. Ce que Madame nous 
en dit, personne ne l'ignorait, ni le roi, ni la cour. Mais 
rinfamie sans trace n'était pas l'infamie, «c Un petit mal 
pour un gr^nd bien, » ce mot du casuiste fit tout passer. 
Madame de Maintenon se résigne en disant : « Dieu se sert 
de tous les moyens. » 

La Terreur de 93, en pleine guerre, devant l'ennemi, 
dans la misère et la famine^ fut sauvage, mais point hypo- 
crite, et n'eut point les gaietés diaboliques de 1 685. Les 
femmes furent guillotinées, non insultées. Elles montèrent 
pures à Téchafaud; madame Roland, honorée. Mademoi- 
selle Corday fut vierge sous le fer. Un valet ivre ayant tou- 
ché sa tète, il y eut soulèvement de la foule, et les jour- 
naux tonnèrent. La Commune lui fit son procès. 

Du reste, tous les martyres du corps ne font rien sur un 
libre esprit. Quoi qu'on pût entasser d'outrages et de dou- 
leurs, la victime de la dragonnade, souvent navrée, san- 
glante, était plus affermie. Les démons demandèrent par 
où on la prendrait, et si, brisant le cœur, on ne pourrait 
dompter la foi. On lui martyrisait son mari spus ses yeux. 
On profanait sa fille par des sévices honteux. Autre 
épreuve : on liait la mère qui allaitait, et on lui tenait à 
distance son nourrisson qui pleurait, languissait, se mou- 
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rait. Rien ne fut plus terrible; toute la nature se soulevait; 
la douleur, la pléthore du sein qui brûlait d'allaiter, lo 
violent transport au cerveau qui se faisait, c'était trop... 
La tête échappait. Elle ne se connaissait plus, et disait tout 
ce qu'on voulait pour être déKée, aller à lui et le nourrir. 
Mais, dans ce bonheur, quels regrets 1 L'enfant, avec le 
lait, recevait des torrents de larmes. 

Une des scènes les plus affreuses se vit à Montauban. 
On avait mis trente-huit cavaliers chez M. et madame 
Pechels. Elle était grosse et très-près de son terme. Ils 
brisèrent, gâtèrent et vendirent ce qu'ils voulurent, ne 
laissèrent pas un lit. Ils mirent leurs hôtes dans la rue, 
et, avec cette femme enceinte, ses quatre petits enfants 
dont l'aîné avait sept ans. Ils ne permirent de rien empor- 
ter qu'un berceau. Pour adieu, ils leur jetèrent, au départ, 
des cruches d'eau froide dont ils restèrent mouillés, glacés. 
Ils erraient dans la rue, quand un ordre leur vint de l'In- 
tendant de rentrer dans leur maison pour recevoir d'au- 
tres soldats. Six fusiliers d'abord^ et il en venait toujours 
d'autres. Tous mécontents de ne trouver plus rien, ils se 
vengèrent par l'insolence et leur firent souffrir mille ou- 
trages. Enfin, ils les chassèrent encore. La dame, prise de 
douleur à ce moment, était sur le pavé sans asile. Défense 
de recevoir les rebelles. 

Elle ne savait où aller. Son mari et une sage-femme la 
tenaient sous les bras; le moment approchait, et elle était 
près d'accoucher sur le pavé. Heureusement, la maison de 
sa sœur se trouva libre de soldats pour quelques heures. 
Elle y entra et accoucha la nuit. Le matin^ il vint une 
bande ; ils firent si grand feu dans sa chambre, qu'elle et 
l'enfant faillirent étouffer. Voilà donc cette femme, san- 
glante, faible, pâle, encore forcée de se traîner dehors. 
Elle fait un grand effort, va jusqu'à l'Intendant, croyant à 
la pitié, croyant à la nature. L'affreux commis la fit mettre 
à la porte. Elle s'assit sur une pierre. Mais là même, cette 
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infortunée ne put étee tranquille. Des soldats la suivaient^ 
Tentouraient, l'obsédaient, la martyrisaient de risées. 

Comment les dames cathoMques enduraient-elles ua si 
navrant spectacle? Elles étaient émues ; mais plusieu^s^ 
par pitié pour l'âme, voulaient qu'on tourmentât le corps, 
aidaient à la persécution. D'autres auraient volontiers inter- 
cédé, et elles n'osaient. Aller, à travers les soldats, trou* 
ver un Intendant insolent, libertin, pénétrer chez ua oiffi- 
eier brutal qtti se permettait tout, comme daiis une ville 
prise : il y avait de quoi faire reculer une femme. Les 
seigneurs mêmes firent des indignités. Une dame catho- 
lique qui hasarda d'aller trouver ainsi M. de Teasé pour 
avoir la grâce d'un homme, pleura, se jeta à ses pieds^ s'y 
roula de douleur. Elle étouffait de sanglots. Ledrôletrottva 
cela plaisant, en fit des farces; il se mit à la copies, se jeta 
pissi à genoux, bcmffâiinâ, hurla et miaida. 

Pour revenir^ une voisine catholique de madame Pechels 
qui la vit de sa fenêtre, n'y tint pas, eut le cœur percé, et^ 
la pitié se changeant en fureur, elle alla accabler l'Inten- 
dant d'injures,, aU point qu'il perdit contenance^ la laissa 
faire. Elle abrita l'accouchée, qui peu après rejoignit son 
mari. Ils ne furent pas longtemps ensemble. Elle fut 
ehassée de .Montauban, et on lui ôta ses cinq enfants. 
Seule, elle errait dans les campagnes, suivie, traquée 
comme une bête. Les paysans- catholiques la cachaient 
et l'avertissaient. Pechels, pendant ce temps, traîna de 
prison en prison près de deux ans. Les plus affreux cachots . 
ne parvinrent pas à le tuer, et enfin on l'embarqua pour 
l'Amérique, d'oii il revint plus tard. Ces épou^ hércwiquei 
furent réunis. Mais, retrouvèrent-ils leurs enfanis? 
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Hôpitaux, prisons, galères. 1686. 



Nos anciens hôpitaux ne différaient en rien des maisons 
d« correction. Le malade, le pauvre, le prisonnier, qu,'on 
y jetait, était envisagé toujours comme un pécheur frappé 
de Dieu, qui d'abord devait expier. Il subissait de cruels 
traitements. 

Une charité si terrible épouvantait. Les noms si doux 
d'hôtel-Diew, de Chanté, de Pitié, de Bon-Pasteur, etc., ne 
rassuraient personne. Les malades se-cachaient pour mou- 
rir, de peur d'y être traînés. Dans les famines qui, sous 
Mazarin et Colbert, eurent lieu de trois ans en trois ans, 
rien ne pouvait décider les affamés à aller se faire nourrir 
à VHôpital général Mais la cour, les puissants n*aimaient 
pas à voir errer ces grands troupeaux de misérables, 
accusation vivante de Tadministration. .On fit la chasse 
aux pauvres. On les traqua, les ramassa par tous les 
moyens de police, par Teffroi même des supplices infa- 
mants. Obstinément ils fuyaient Thôpital, comme la mai- 
son de la mort. Elle y était en permanence. Les sains et 
tes maladies couchaient pêle-mêle quatre, six, dans un lit. 
Cette promiscuité hideuse avec -les galeux et les véné- 
ri-ens, des gens couverts d'ulcères, faisait frémir. H y eut 
des scènes terribles. Un vieux soldat estropié qui ne vou- 
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lait pas y entrer, fut marqué, flagellé par les rues (1659). 
Des femmes mêmes furent traitées ainsi (4656, 1669). 

Toute maladie contagieuse régnait là, éternisée par 
l'entassement des ordures et Tinfection. L'ancienne France, 
négligente dans les palais mêmes, insoucieuse de la pro- 
preté, oubliait les soins les plus simples, les plus néces- 
saires à la vie. Nul progrès. Au contraire. François I*' fit 
faire des latrines à Chambord. Louis XIV n'en fait point à 
Versailles ni à ses bâtiments de Fontainebleau. De là, 
dans une telle splendeur, des contrastes honteux. Madame 
n'en a rien oublié. 

Si les palais furent tels, qu'était-ce des prisons ? Les 
vieux couvents, humides et sombres, qi|i presque partout 
aujourd'hui servent à cet usage, quoi qu'on fasse, gardent 
un fond indestructible de malpropreté historique, une 
odeur indéfinissable qui, dès l'entrée, affadit le cœur. Les 
malheureux qui ont connales prisons de Louis XIV, disent 
que l'air vicié en était le plus grand supplice. Dans plu- 
sieurs, on ne respirait que par d'étroites fentes ouvertes 
sur des fossés fiévreux. Les rats, les serpents même, des 
insectes hideux y pullulaient dans les ténèbres. Telles 
prisons de nos côtes, telles du côté des Alpes sous les 
neiges, étaient si mouillées, si moisies et si froides qu'on 
y perdait les dents et les cheveux. Plusieurs cachots étaient 
des puits où l'eau montait en certain temps; d'autres le 
passage des latrines d'un couvent, d'une ville, ou enfin 
une voirie où pleuvaient les charognes, où des corruptions 
de toutes sortes, des entrailles de bêtes, pourrissaient 
sous l'homme vivant. ^ 

Dans le grand entassement des prisonniers, en 1685, on 
en combla les hôpitaux. Celui de Valence eut la gloire 
d'être le plus cruel. On y envoya des gens de partout. 
Quand les dragons étaient à bout, et que les jésuites eux- 
mêmes n'avançaient pas, ils disaient : « Cet homme à 
Valence ! » 
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L'évéque de Valence, Cosnac, nous est déjà connu. 
C'était un homme d'esprit, né gueux, fier, brave, un dur 
Gascon. Nous l'avons vu aumônier de Monsieur pour le 
mener en guerre, tâcher d'en faire un homme. Par ma- 
dame Henriette, il aurait voulu arranger la croisade d'An- 
gleterre. Avec un très-réel mérite, il avait une mine basse 
et atroce, la laideur qui promet le crime. Un long exil où 
il crevait d'ambition, l'envenimait encore. La persécution 
le lâcha, ôta la bonde à sa férocité. Il put légalement avoir 
un enfer à lui, l'hôpital de Valence. Mais il lui fallait un 
bourreau. Il fit revenir en France un homme unique et 
admirable pour cela, qui, ayant un petit démêlé avec la 
justice, se promenait hors du royaume. Celui-ci vaut 
qu'on s'y arrête. Les protestants n'ont guère connu de lui 
que ses derniers exploits. Ses'procès, heureusement, qui 
sont à la Bibliothèque et aux Archives, nous permettent 
de donner la complète histoire du héros. 

On se rappelle la musique d'Henri III et ses enfants de 
chœur que soignait le bouffon Zaraet. Notre héros Gui- 
chard paraît avoir été le Zamet de Monsieur. Mais ce 
prince, dans ses jeux de page, moins dévot qu'Henri IIL 
aimait que le plaisir fût assaisonné d'athéisme, de chan- 
sons contre Dieu. Guichard l'en amusait, et aussi de tels 
vilains petits tours qui pouvaient le mener en Grève. Un 
jour, il vole dans un couvent de filles les ornements 
d'église, aubes et nappes d'autel, pour en faire on n'ose 
dire quoi. Il monta vite. Au funèbre moment oii la ligue 
se fit contre madame Henriette et prépara sa mort, un 
mois avant, Guichard devient, de musicien, gentilhomme 
ordinaire du prince. 

Les choses changèrent lorsque le roi (déc. i 671 ] fit épou- 
ser à son frère une princesse bavaroise. Celle-ci, laide, 
mais forte, énergique, fit marcher son petit mari par le 
droit chemin du devoir. Le roi n'avait d'enfant mâle que 
le Dauphin, malsain, bouffi comme sa mère. La Bavaroise 

XIII. iô 
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vouJuit fonder la branche cadette^ faire souclie d'Odéans. 
Trois afls de suite, elle tint Monsiaur et elle eut trois en- 
fants (entre autres le Régent). Guijchard perdit son prince 
et fut comme déporté dans la oharge des bâtiments. 11 eût 
voulu alors diriger l'Opéra. Mais le roi avait donné? cette 
direction au charmant, musicien LuUi. Guichard, dans un 
r^pas d*acteui?s, dit (devant la Molière) : « LuUi crèvera. 
Qu'est-ce qu'une vie d'homme? rien^ Il y suffit d'une 
prise de tabac. » 

Pour donner cette prise, il s'adressa à un certain. Aubry, 
officier de police qui connai3saitLulli. Si le tabac man- 
quait, on pouvait se rabattre sur le poignard, et Guichard 
pour cela avait un aulre ami, exercé et adroit. Tout était 
prêt déjà, arsenic et tabac. Mais une sœur d'Aubry eut 
pitié de Lulli, et Tavertit. Le çoi fit venir Monsieur, et le 
pcia de trouver bon que le parlement informât contre son 
Guichard. Celui-ci, nullement décontenancé, jeta tout sur 
ÀMbry. Il se croyait très-fort, étant protégé des évêques 
qui avaient été aumôniers àe Monsieur, les évéques du 
Mans, de Valence. Le parlement, influencé, frappa à 
e6té du coupable sur le complice. Aubry fut chassé du 
royaume, et Guichard eut seulement à donner quelque 
argent. Aubry appelle, accusant nettement Lampignon, 
Thomme des évéques, d'avoir fait rendre cette étrange 
seûtence. Tout cela en 1675,, entre les procès de la Brin- 
villiers et de Penautier. On flairait Tafiaire des poisons. 
On se disait tout bas qu^ lie même Guichard avait expédié 
son beau-père. Il faussa compagnie, se mit hors de cour, 
hors de France. 

En 1685, il hasarda de rentrer. Son ancien camarade, 
Cosoac, le couvrit, le prit à Valence. Il avait fait peau 
neuve. Ce nJétait plus Guichard ; il s'appefeit le seigneur 
d'Hérapiae. Au grapd hôpital général, il déploya un vrai 
génie. U s'enquit des cachots les plus cruels de France 
pour les imiter tous, mais en y 4jputant des.ag;gi:avatiûns 



Digitized by VjOOQIC . 



HoraxAUX, Piiifi09f€, G^LÈras. Sis 

tQottïes. Ayant héptiti et prison, il urait des 'malades cou* 
tre les prisonniers, faisait endosser à oeux-^iiles ebeintses 
des preifiierS) sales, ioleetes^ sanglantes, tackéesd-uleènes» 
Us deivenaient malades euKHonémes dlhorreur et de dé^ 
9&ât, se sentant pétnétrés 'de ces 'énianatian& et gagnés dh 
la pourriture; 

Celte maison avait deux mentes. On n'y languissait pas. 
Puis, chose qui dut plaii'e en oooir, il y avait de la d^éeence: 
Les femmes y avaient des femmes pour bourreaux. D'Hé«- 
rapine avait remarqué que Thomme le plus dur qui bat 
une femme et voit le san^ partir au premier coup, tremble 
un peu de la main, parfois frappe à côté. Il avait pris de 
rudes femmes du Rhône, qui, à la vue du sang, s'irritent 
au contraire, deviennent aussi folles à frapper qu'un tau- 
reau qui a vu du rouge. (Lettre de Blanche Gamond à 
M. Murrat, insérées dans Jurieu, t. II, xv, 356.) 

Personne n'est parfait L'excellent d'Hérapine avait un 
défaut., l'âirariûô. Cela lui ât du tort. Il espérait nourrir 
tout son monde de coups de bâton,, et n'en plaignait les 
rations. Mais quelques patients lui jouaient le tour de 
mourir. Un fut trouvé qui, de faim et de fureur, s'était 
mangé deux doigts. Il lui venait aussi à l'Hôpital des 
enfants, et jamais on n'en pouvait revoir aucun. S'ils 
étaient morts, il s'en lavait les mains. Mais il ne pouvait 
les représenter même morts, ni montrer leurs- petits sque- 
lettes. La justice s'enquit. Pour la seconde fois, l'honnête 
homme prit peur et partit, emportant la caisse de l'hôpi- 
tal. On supposa qu'il s'était souvenu de sa profession ori« 
ginaire, qu'il vendait les petits enfants. 

D'autres maisons venaient après Yaienee, par certaines 
spécialités de supplices. Aigues-Mortes était célèbre par 
ses fièvres et ses tours sans toit. Bordeaux avait à* faire 
valoir son enfer du diâteau Trompette, loges de pierre 
en forme de cornue, où on était debout ou roulé sur soi, 
sans repos* L'hôpital des forçats de Marseille n'était point 
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hôpital; on n'y guérissait pas, on bétonnait; c'était la 
porte des galères, l'entrée à l'enfer éternel. 

Jamais on ne sortit des galères de Louis le Grand. Les 
condamnés à temps y restaient toute leur vie. J'avais 
l'espoir de trouver aux registres du bagne quelque chose 
sur ces martyrs, et je cherchai en vain. Depuis (1853), 
l'amiral Baudin en a retrouvé quelques-uns. Hélas I l'article 
de chacun, une destinée d'homme! n'y prend que quatre 
lignes. On y voit cependant des choses instructives, des 
enfants de quinze ans, et un même de douze, condamné 
par Basville à être forçat pour toujours; très-coupable, il a 
suivi son père au prêche. (Bull, d'hisu prot.y I, 59.) 

La Correspondance administrative (citée plus haut) 
montre la facilité avec laquelle on mettait aux galères des 
gens non condamnés (1662), un même, malgré l'opposition 
expresse du parlement de Toulouse (1671). Tout cela reste 
inconnu sous Louis XIV. Ce n'est qu'à son extrême fin, 
quand il est aux abois (1712) et va mourir, qu'on ose 
publier en Europe quelques détails; les légendes d'abord 
des saints forçats (Marolle, Lefebvre), mais cela pour les 
âmes pieuses et comme livres de dévotion. Dans deux 
ouvrages uniquement se trouve le tableau réel des galères. 
Toutefois l'Europe y fait alors peu d'attention ; le roi s'en 
va et ses victimes avec; on s'y intéresse moins ; un siècle 
nouveau est lancé, et les protestants mêmes semblent 
penser plutôt aux triomphes de l'Angleterre et de la Prusse. 
Reprenons-les, pour notre compte, ces chers et précieux 
témoignages, reliques vénérables des martyrs de la cons- 
cience. 

Ces livres, très-rares, sont : 1® celui de Jean Bion, un 
prêtre charitable, chapelain de la Superbe^ qui eut le cœur 
brisé, s'enfuit et se fit protestant; 2o celui de Jean Mar- 
teilhe, de Bergerac, qui fut douze années aux galères. Ce 
dernier est un livre du premier ordre par la charmante 
naïveté du récit, l'angélique douceur, écrit comme entre 
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terre et ciel. Comment ne le réimprime- 1- on pas? 

Pris avec un ami, comme il fuyait de France, Marteiihe 
fut innocenté par les juges de Lille, mais condamné par 
un ordre du roi. Il nous a donné l'intérieur de la Tour- 
nelle de Paris, d'oii la chaîne partait pour Marseille. Qu'on 
se figure une énorme voûte circulaire, comme notre Halle 
au blé, mais fermée, obscure comme un four. Telle 
était la Tournelle, dépôt des galériens. Là (barbarie très- 
inutile), ils étaient scellés par le cou à des poutres énormes 
sans pouvoir ni s'asseoir ni se coucher. Aux soupirs, aux 
gémissements, répondaient des averses effroyables de 
nerfs de bœuf, donnés au hasard des ténèbres. Des faibles, 
des vieillards mouraient. Pour n'être enchaîné que de la 
jambe, on payait tant par mois. Le capitaine de la chaîne, 
qui se chargeait de la conduire, n'aimait à mener que les 
forts pour éviter la dépense des chariots nécessaires aux 
malades. Donc, au 17 décembre, la chaîne où était Mar- 
teiihe, se trouvant déjà à Charenton, par une gelée à pierre 
fendre, on les dépouille tous pour fouiller leurs habits, 
prendre le peu qu'ils avaient d argent. Nus de la tête aux 
pieds, deux heures durant, au vent de bisel Plusieurs 
sont raidis et gelés^ les coups n'y font plus rien, ils restent. 
D'autres meurent dans la nuit, dix-huit en tout. Voilà la 
chaîne plus légère, et le chef s'en va plus content. C'était 
l'usage. De cinquante qu'on emmena de Metz, cinq étaient 
morts au premier jour de route. D'autres à chaque étape. 
Le capitaine en était quitte pour avertir l'église, prendre 
attestation des curés. 

Ceux qui voient, dans les tableaux spirituels, ternes et 
secs, de Joseph Vernet, nos galères de Toulon, se doutent 
peu de la réalité. 11 n'y eut jamais machines si grossières. 
Point d'entre-pont. La cale était un petit trou où l'on met- 
tait les vivres et où l'on jetait les malades. Tout le monde 
couchait sur le pont, ou plutôt ne couchait pas; faute de 
place, on restait assis. À un bout, une table sur quatre 
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piques, où siégeait, mangeait le comité, Fàmeide la^galèn. 
Courant près des bancs des rameurs, esîant, jurant, hur- 
lant avec la iureurproirefiçale, il^promenait sur cokle fite 
de dos nus llharrible sifflement du nerf de boaixf, qui 
tttolét frappait une ampoule^ tantôt se nslevail san^asâ. 
Barmoments, épuisé de sa course effrénée,. il allait sers»- 
SBoir sur son trône de fer. Ses bourreaux en. second lui 
suecédaîent, et il n'y avait pas de repos. S*ila avaÎÊiit 
molli un moment, le capitaine, de son obàteau de poupe, 
l'eût vu,, eût menaeétde les jeter à l*eau. C'étaU toujours 
un eadei'de famille, un chevalier de Malte^ élevédansila 
féfBoité de Tordpe, durai aux guerres des baitbariescpidsi; 
sous l'habit de rbomme de cour, un. cœur de soldalr 
moine, blasphémani tout le jour, mlinvoquant que île 
diable, sans Dieu, ni foi, ni pitié, ni famille. N'a^ntpour 
héritiers que Malte, ils mangeaient tout, vivaient roy^- 
ment, buvaient et faisaient chère exquise, dans eat enfer 
de coups, de cris, d'hommea affamés. 

Bien de plus gai qu'une galère. Tout s'y faisait rhythmi^ 
quement au jeonoert. parfait de la rame. Si Ion s'arrêtait 
quelque 'peu, lies marins provençaux tendaient lestement 
une ;tente. Un d'eux battait da tambounn. Ces .âirieux 
danseurs, comme autant de sauvages, trépignaient lUiie 
ronde, ou sautaient la moresque, Ms sonnettes aux .genou^ 
sans souoi'du.câpcle kigubro des homm«e «Bdminés :sur 
lâuesibaQc& 

;Ceux qui,.pendantdei»,nuits, de longues nuite fiémreasesi, 
sont restés immobiles, serrés, gênés, par>exemple,)Comi(iie 
en L'était jadis dans les voitures pubKques (j'y ai été une 
foi»oant heure&de suite),. <ieux4à. peuvent deviner quelque 
choee de cette .vie terrible. Ce n'était pasndetrecâvoir des 
coup&,.ce n'était paS'd'étrepar t&us le».tempsinu jua^% 
la oeinture, et» a'ëtait pas d*étre toujours mouillé (laimer 
lavajat toujours Je .pont^trèâ-<ba6)..Noa, ce n'ééiût pafriOHt 
eek «qui désespérait le for^^U Nan pa« enooBelachétm 
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nourriture, qtri )e kiissaftsans force. Ledésespotr, c'était 
d'être scellé poat toiijwrt à la mêwie place, de cewicher, 
manger, dormir là, sous la pluie ou sons les étoiles, de n^e 
pouvoir se retourner, vOTier Tattitude, d'y trembler la 
fièvre souvent^ dyimgmr, d'y mou'nr, toujovrs enehaîiié 
«t sceHé. 

Ea'cs^e, oè ^el^crtlèis evi meftait le monram, qai eÉt 
gêné trop la viiaRc^QVre, en faisarl bien vi<(e micaAaft«. 
l'oèmxv y'é«yit si lerrfble, qu'onfidéflnllait 'en y m^tstanA. 
•Oii y éettiti niaffgé d^' poiAc. v Qutfnd j^éuàs forcé éty 
entrer, dit Taumônier Bion, j'étins à l^nstâ^t siifidqiié et 
cotfvisrtiâë vcvmme; Il'in«W]feMt«farctier(da^as:r<)iiibre 
de' 'lai lÊiffvti Fmv eidiffesscv^iil 'in» (fallait, idans ee lieu si 
étrdit, me eiMHitiei*' le long de ragmnsant^ pa^îs toot 
coiytretm arutre qtii'déjà a\«it6X:pi«é. > 

GlArité rftrel Les ammôinev?, presque tous^ étoient des 
tatartetds fort durs; Cas disciples de Vincenot de Paul, dans 
leur ^iiifptîefté aipparente, leur rudesse, )e»r malfffopreté 
(Marteilhe, ^7), avaient dupé les roi» et les iéwiles 
môme. Us avaient fait une énorme fortune, desservaient 
les chapelles royales, étaient aum^noûevs de rairmée, de b 
4olte ; ils avaient niéineipaart à la neminaitio» de& curés 
d^ village, ils furent les très^crueis perséonteiivs destlèr^ 
^ta protestant», «épiaBt, entravant leurs conMmnicatieas, 
tea empêchant de reœvcnr les dhanlés de leurs frères, 
seeMFS si néoessaires sâims lesqscte ils marnaient de faim. 
Quiomqoe était surpris distribuanft cet ai^gent devait 
mourir sous* le b&ten. Bion, Marteilbe «et autres, raicontent, 
iivec terreur eneore, ce que c'était que oe duppliee. ije 
patient, eoHé isur mt canon, bras et jarmbes Hé» en>des8e«d, 
le oorfmmi, attendait. . . Un silène» bowiWe se faisait. On 
prenait ipeur bourre«(nni Turc des |*ûs nobusles:, qm, mi 
lui-n^me, pendant Texéeutien, éttfit fra^^é derrière par 
lecomtte, qui Téreintait s'il frappaift mal. Le Turc avait 
^n main unipendin ànoeud> véritable «ssommoir. La vue 
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du corps supplicié était telle^ dès les premiers coups, que 
des galériens endurcis, malfaiteurs, meutriers, en détour- 
naient les yeux (Bion). 

C'est le supplice qu'endura M. Sabatier, un homme de 
courage héroïque, qui aima mieux mourir que de révéler 
le nom du banquier qui lui transmettait l'argent pour ses 
frères. Quand la peau et la chair furent détachées des os, 
qu'on crut qu'il expirait, on mit, selon l'usage, du sel et 
du vinaigre sur cette chose informe qui restait. Il survé- 
cut pourtant, mais la voix ne lui revint pas, ni le cerveau. 
Il n'était ni vivant ni mort. 

Les lazaristes traitèrent presque de même des protes- 
tants qui ne pliaient pas le genou à la messe. Cette, bar- 
barie (que le roi désapprouva, dès qu'il l'apprit) fut exercée 
dans six galères. On porta les patients évanouis et déchi- 
rés dans l'horreur de la cale. Bion, hors de lui-même, 
noyé de larmes, y descendit, les trouva à peu près sans 
voix, calmes et doux, non abattus moralement. Ils furent 
étonnés et touchés de ses larmes, le consolèrent. C'était 
trop, son cœur échappa, a Leur sang prêchait, dit-ii, et 
je me sentis protestant.» 

Ce qui est curieux, c'est que le comité même, bourreau 
patenté des galères, parfois endurci trente années à dé- 
chirer la chair humaine, finissait par faiblir. Marteilhe en 
conte un fait étrange. Blessé par la mitraille d'une frégate 
anglaise, ne pouvant presque remuer le bras, guéri à peine, 
il retourne à la rame. Le comité arrive d'un air féroce : 
« Que fais-tu là, chien d'hérétique, giffe {propre à rim^ 
en provençal)? De quoi te mêles-tu, de ramer? Va-t'en 
donc au paillot (c'était la chambre des vivres). » — La 
nuit, il le fait venir,' lui dit : « J'ai peur de l'aumônier. Je 
voudrais ménager vos frères; s'ils sont damnés dans l'autre 
monde, ils seront bien assez punis. » 

Ainsi le ciel moralisait l'enfer. Le spectacle constant 
d'une vertu si douce, d'une patience si inaltérable, trou- 
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blait les tigres de pitié. Si le comité était vaincu, jugez du 
peuple. Plusieurs se dévouèrent aux derniers périls pour 
aider, guider la fuite des persécutés. On put souvent voir 
à la chaîne avec le protestant, le catholique charitable qui 
avait voulu le sauver. Avec le forçat de la foi ramait le 
forçat de la charité. On y voyait le Turc, qui, de tout 
temps, au péril de sa vie, et bravant un supplice horrible, 
servait ses frères chrétiens, se dévouait à leur chercher à 
terre les aumônes de leurs amis. Ces hommes admirables 
avaient si bien l'élan et Tivresse de la charité, que, quand 
ils obtenaient ce périlleux bonheur, ils remerciaient Dieu 
à genoux. 

Oh ! noble société que celle des galères. Il semblait que 
toute vertu s'y fût réfugiée. Obscur ailleurs, là Dieu était 
visible. C'est là qu'il eût fallu amener toute la terre. Un 
homme l'a senti, le Puget. Ses atlas de Toulon, pris évi- 
demment sur le vif, vont tellement au cœur, qu'on croit 
sans peine qu'ils ont été saints. 

Ce monument sacré, que vous voyez au Louvre, semble 
une halte de rameurs. Les deux hommes, de la ceinture 
en bas, ne sont plus hommes, mais élément : ils sont de- 
venus mer, ce n'est qu'algues et coquilles. Mais le reste 
est au ciel. Leurs yeux y sont tournés, dans une adorable 
douceur. 

L'un jeune encore, naïf, oppressé de souffrances, tou- 
chant ses reins endoloris, n'en a pas moins son âme en 
haut. Il espère dans la mort et l'immortalité, il a aux 
lèvres un soufSe faible, mais il voit quelque chose, une 
lumière... Il va monter, ce semble,- dans un rayon de 
la foi. 

L'aut]^e, d'âge plus mûr, si aimable (qui ne l'eût aimé? 
qui n'eût voulu un tel ami? est une nature crédule, tout 
imaginative. Il a oublié la douleur, est absent du présent. 
La main enfoncée dans sa joue, il jette l'ancre dans son 
passé. 11 a débarqué heureusement au paradis de sa jeu- 
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nesse. Il toft 4à'(iM^«»i^<<ïh»rmaTit6s. J^èni sn^âs site^ 
sa mèfre, sa boime femme, ses pelits enfant:»... Srat 
foyer!... Qae je cnvins '^«^T m s'éveîRe tmtà l'^heupe ^ 
plu^amèramentiiefAsfm sen bdafaemr écoulé! 
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Prisons de femmes et d'enfants. — Les Repenties. — <^ Les Nouvelles 
catholiques. 1686. 



Des dames^csithoUques, pour fieiiveleor coar, ou par ex- 
cès de zèie, phisieiirs par vraie bonté, avaient sollicité 
d*éite geôlières; «Quand on songe qu'en France^ jusqu'à 
nous (4840), les femmesétaieniigardées par des honnimcH^ 
on. ne peut qu'applaiidir audéveuementde ces dames, hm 
bétek de madame de Samft-SimoB, de Lamoignon et au* 
très, devaient être, ce semble, d'assez. 'douces prisons. Ea 
pratique, la chose se tcouva inexécutable. Les* curés, qui 
régnaient absolument chez ces dévoies et n'en bougeaient) 
rendaient la vie terjrible aux prisonnières. Dans cesimaî^ 
sons à^ eux, sans surveillance, ils se livraient à d'étranges 
fureurs. Dès le lendemain de la Révocation (7 déc. 468&, 
CotfT. adm^, IV, ^5), les magistrats s'affligent, s'inquiètent. 
Harlay et la Reynie se e(H)fient leurs tristesses. Ils écri^ 
vent'Oque plusieurs oraigneatde se faire catholiques peur 
a'étre pas livrés aux dévots, aux zélés. » La Reynie mande 
et admoneste <( un Aon curé, qui, par bonne intentioa, fd^ 
teooit tout par les fenestres. » 

Le zèlede ces ptsteupS' allait fort loin. Kévéque de Lo^ 
dève (prélat austère, mais furieux) avait chez lui, ctens sa 
prison. épisoopale, une jeune demcMselle;» Chaque jott?, in**- 
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fatigablement, il allait la trouver et la catéchisait. Et, cha- 
que jour, voyant qu'il réussissait peu, des arguments il 
passait aux injures et môme aux voies de fait, aux coups de 
poing; il la rouait de coups (E. Benoît). 

Les couvents étaient, sans doute, des prisons plus con- 
venables. On remit aux religieuses nombre de femmes 
mariées qu'on séparait de leurs maris. L'inconvénient, 
c'est que d'abord, dans leur excessive ignorance, elles 
avaient horreur de leurs prisonnières, ne les distinguant 
pas des juives, ou bien croyant qu'elles n'avaient de Dieu 
que Luther et Calvin. Les supérieures, faites à la tyrannie, 
s'exaspéraient aux plus humbles résistances. Les nonnes, 
vraies enfants, traitées comme des petites filles et soumises 
à toute humiliation, trouvaient naturel de traiter de même 
une dame, qui généralement, par son austérité, sa supé- 
riorité d'esprit et de culture, eût dû inspirer le respect. 
Dans ces maisons de femmes, avec leurs grilles et leurs 
clôtures, l'homme était maître cependant; l'aumônier ob- 
sédait la prisonnière dans sa cellule, réglait les pénitences, 
ordonnait les sévérités. C'est de lui, de lui seul, qu'elle dé- 
pendait entièrement. 

Celles qui furent plongées aux noirs cachots des cita- 
delles avaient du moins plus de tranquillité. Le geôlier 
militaire (par pitié ou argent) les ménageait et parfois 
même leur permettait de se réunir et de chanter ensemble 
leurs psaumes. Les vieux donjons d'Angers et de Saumur, 
de Ham, du Pont-de-l'Arche, si humides et si sombres, 
seraient devenus ainsi de petites églises. 

De temps en temps on vidait les prisons. On ramassait 
de grands troupeaux de femmes et de vieillards, qu'on 
entassait dans un vaisseau et qu'on jetait sur une plage 
d'Amérique. Un Français des Cévennes, se trouvant dans 
un port d'Espagne, y vit un de ces vaisseaux. Sur le pont, 
quelques dames prenaient l'air; elles avaient la mort sur 
le visage. Il causa avec elles, et apprit qu'il y avait dans 
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Tentre-pont des demoiselles de son pays, une de quinze, 
Fautre de seize ans qui était malade à la mort. Elles étaient 
justement ses cousines. Il descendit et trouva là, d'une 
part, quatre-vingts femmes ou filles, sur des matelas, et 
en face, une centaine de pauvres vieux qui n'avaient que 
le souffle. Déjà dix-huit étaient morts depuis le départ de 
Marseille. Il pleurait tant qu'il ne pouvait parler. Elles lui 
dirent que sa sœur se cachait, errait dans les bois. Elles 
montraient beaucoup de courage. Il fut mis à l'épreuve ; le 
malheureux vaisseau se brisa à la côte ; on n'en sauva pas 
la moitié. Sauvées? mais le furent-elles ces infortunées 
sans protection, dans la vie hasardeuse et violente de nos 
colonies ? (V. la lettre, Jurieu, I, xix, 22.) 

La noyade valait mieux encore que l'affreux sort de 
celles qu'on gardait, qu'on mettait aux dures et sales mai- 
sons des Filles repenties. Celles surtout qui, pour fuir, 
avaient pris l'habit d'homme, on faisait semblant de croire 
que c'étaient des coureuses (Marteilhe, 83), et on les jetait 
dans ces lieux de correction, dont l'atroce discipline était 
moins désolante encore que la hideuse société. — Enfin ^ 
celle qui n'en mourait pas, de gouffre en gouffre, allait 
plus bas encore. On pouvait la plonger dans l'Hôpital géné- 
ral, ce grand cimetière, un affreux Paris dans Paris, qui 
a eu jusqu'à 7,000 âmes. Condamnation barbare, et d'hor- 
rible sous -entendu. Avec le désordre du temps, que deve- 
nait une femme dans cette profonde mer des maladies, des 
vices, des libertés du crime, la Gomorrhe des mourants? 
Je frémis, quand j'entends de la bouche de Louis XIV : 
« Je lui donne trois mois ; puis, elle ira à VHâpital. » {Corr. 
adm,) Cela veut dire : « jetée aux bêtes. » Mais sut-il bien 
la portée de ce mot? Heureusement quelqu'un de plus 
compatissant bientôt la délivrait : la mort. 

Dans cette succession de douleurs, au fond des cita- 
delles, des couvents, chez les Repenties et jusque dans 
cette dernière fosse, l'Hôpital qui l'engloutissait, que pen- 
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saît-elie, cette femme, cette mère? Elle avait deux pensées : 
Tune qui la relevait, c'était Dteu ; l'autre qui la narrait, ses 
enfants ; — sa ôlle surtout, sa fille, seule désormais, livrée 
à toute chance de péché et de honte, cheminant par les 
précipices, hélas! sans que sa mère put lui donner la 
main. 

En décembre S5, avait paru le terrible décret : « De cmq 
ans à seize ans, tout enfant sera enlevé dans huit jours. » 

Un enfant de cinq ansl... A un âge si tendre Tenfant 
fait partie de la mère. Arrachez-lui plutôt un membre, à 
celle-ci. Tuez Tenfant. Il ne vivra pas. Il ne vh que d'elle 
et par elle, d'amour, qui est la vie du faible. Les parents 
avaient beau se convertir, on n'enlevait pas moins l'enfant. 
J'ai sous les yeux une lettre de désespoir pour une petite 
fille enlevée (Bu». d'Hisu, 4854, p. 358-382). Quel change* 
ment pour l'enfant même 1 Combien dur, combien brus- 
que, terrible pour une si jeune tête, imaginative et peu- 
reuse, comme elles sont à cet âge. Tout perdu à la fois. 
Le petit lit si doux entom*é d'une mère, le jardin, la grande 
cheminée où elle avait sa petite chaise, plus rien de tout 
celai La voilà seule, parmi des étrangères, dans un grand 
dortoir froid, à grands corridors froids, vastes cours gla- 
ciales qu'on traverse l'hiver au matin, sur la neige, pour 
s'en aller à la chapelle. Là, l'agenouillement sur la pierre^ 
les longues prières incomprises, l'immobilité morfondue. 
La nourriture maigre, indigeste, pauvre pour un enfant 
qui croit. Des classes interminables, les petits pieds dix 
heures fixés aux dalles. Les alternatives violentes d'une 
maîtresse passionnée qui a des favorites et de^ souffre- 
douleurs, en change, varie, baise ou châtie, au hasard du 
tempérament et du moment, qui ne sait rien, n'enseigne 
rien. Pour premier, dernier mot, le fouet. 

On cnDyait que l'enfant faiblirait aisément, qu'il oublie- 
rait le peu qu'on avait pu déjà lui enseigner. Point du 
tout» Il montrait souvent une ténacité singulière. Uéme 
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celui qui avait un père et une mère de religion différente, 
s'attachait ixivariablfiment à la religion persécutée. Une 
fille de quatre ou cinq ans, mise au couvent par sa mère 
catholique, garde huit an3 le ferme désir de retourner chez 
son père protestant. Une autre de neuf ans reste fidèle à sa 
naère protestante ; enlevée plusieurs fois, elle résiste tou- 
jours. Telle est la noblesse instinctive,Ja générosité innée 
de Tânie humaine. L'enfant, constitué juge dans la famille 
par l'autorité insensée, jugeait que le vrai devait être là 
où. il voyait le martyre. 

Quelles étaient les souffrances de ces petits dans ces 
longues résistances? Qui Ta su? Dès sept ans, on les 
traitait en hommes, et c'est tout dire. La sage loi ecclé- 
siastique (lit : qu'à sept ans Vhomme est en dge de connais- 
sanaty donc, s'il résiste, pervers, malicieux. De vieilles 
filles, aigres et colériques, les menaient violemment, sans 
savoir ce qu'est un enfant, ni se douter qu'il peut être 
brisé. Plusieurs, en sortant de leurs mains, restèrent 
épilepliques. Plusieurs moururent, comme ce petit Brun, 
que la comtesse de Marsan livra pour jouet à ses domes- 
tiques, e^ qui, battu, mis au fond des latrines, tourné en 
rond des heures entières» constamment éveillé à coups de 
coude, finit par ne s'éveiller plus. (BwZL, 1858, 435.) 

11 y eut des résistances terribles et indomptables, des 
enfants lipns. Les petites Mirât, orphelines de huit à dix 
ans, résistèrent douze années de suite. Enlevées de chez 
leur grand'mère, par les magistrats de Meaux et les ar- 
chers, elles cassent les glaces du carrosse, se blessent, 
veulent s'élancer par la portière. Il faut les soldats pour 
les contenir. On les met chez un catholique. Elles se sau- 
veol chez des parents, qui les conduisent, à qui ? au pré- 
sident de Lamoignon qui les avait fait enlever. 11 les met 
à Charonne, d^ns un couvent dont elles sautent les murs. 
ÇÉlie, B. 883,) Reprises et ramenées chez lui, il les retient 
sous clef djWis son b.ôtej.. Mais là, leur fureur et leurs cris, 
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la violence de leur résistance font tant de bruit que le roi 
niême les rend à leurs parents de Meaux. {Corr, adm,) 
C'étaient alors de grandes demoiselles. On a regret de 
dire que Tévêque de Meaux, Bossuet, longtemps s'acharne 
à les persécuter, obtient leur emprisonnement. (V. ses 
lettres, France prot. de Harg. article Frowé.) Élie Benoît 
les a crues hors de France. Nous les voyons à Meaux sous 
la très-dure main de Bossuet. 

La spéculation se mêlait à tout cela. Les couvents enle- 
vaient de préférence les jeunes filles adroites qui avaient 
des talents d'aiguille, faisaient de jolies choses qu'on ven- 
drait bien (Élie B., III, 339). Bien plus encore on recher- 
chait, on se disputait même celles qui payaient de fortes 
pensions {Corr. adm,, IV, 353). L'évêque de Montauban 
en enlève une de quatorze ans, la met au couvent de Bor- 
deaux : « car elle aura cent mille écus. » 

Quatorze ans ! âge fragile, moment délicat et sacré. 
C'est là surtout qu'il faut la mère, ses tendresses, son em- 
brassement. tîomment les traitait-on ces grandes filïes, de 
sensibilité si vive, qui ont tant besoin déménagement? 
J'en vois une, privée de sa mère, qu'un père et un frère 
catholiques, enferment, battent, jusqu'à plus de vingt ans|; 
puis enlevée par des soldats, jetée aux couvents de Tou- 
louse, profondes oubliettes ; on ne l'a plus revue. Dans les 
couvents de Nouvelles catholiques qui se créèrent partout 
en France, la discipline était le grand moyen. Barbaries 
impuissantes. Les religieuses exaspérées en vinrent à l'idée 
diabolique de les châtier devant témoins. Celles d'Uzès 
avaient huit rebelles. Elles avertirent l'intendant Basvîlle, 
et firent venir le juge d'Uzès et le major du régiment de 
Vivonne, et, devant eux, ces impudiques, ces furieuses, 
dévoilèrent les huit demoiselles (elles avaient de seize à 
vingt ans), et les fouettèrent avec des lanières armées de 
plomb. (V. le récit dans Jurieu et dans Élie Benoît, 893.) 
Leurs cris épouvantables s'entendaient de la rue. 
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Que restait-il après des excès si énormes? Les isoler sans 
doute et les accabler une à une. Une pauvre fille en lutte 
contre toute une communauté, le cœur toujours serré, sen- 
tant partout la haine, nourrie du froid régime, bien cal- 
culé, qui énerve et pâlit, abreuvée d'humiliations, plongée 
parfois dans un vilain trou noir où elle a peur, doit sans 
doute à la longue défaillir ou mourir. Mais la mort, c'é- 
tait sa victoire et son affranchissement. Si Ton craignait 
cela, on essayait tout à coup autre chose. La rebelle, par 
un brusque changement, était mise dans un régime de 
grande douceur. On l'ôtait à ces aigres nonnes, rudes bé- 
guines de province, et on la déposait dans les bras, les 
pieuses tendresses de dames séduisantes qui eussent ap- , 
privoisé l'oiseau le plus sauvage. La maison de Paris, 
comme la plupart des couvents de la capitale, élégante et 
humanisée, était relativement un paradis. La pauvre 
fille brisée ne pouvait faire, dans un si grand changement, 
qu'elle ne donnât un peu à la nature, ne respirât, ne dé- 
tendit son cœur. L'aumônier était Fénelon. 

Le quartier du Palais-Royal, où était cette maiçpn, cou- 
vert alors de grands hôtels, de couvents, et de leurs jar- 
dins, était tout autre qu'aujourd'hui. Trois grands jardins 
surtout : celui du palais même, double alors d'étendue, 
avec le mystérieux pavillon où accoucha la Vallière; celui 
des Jacobins, c'est maintenant le marché ; celui des Capu- 
cines, qui est la rue de la Paix. Entre les deux premiers,. 
la butte des moulins de Saint-Roch est, comme elle fut 
toujours dans ce quartier, une oasis de silence et de soli- 
tude. Là se trouvait le couvent des Nouvelles catho- 
liques. 

L'autorité n'était pas une femme. Le supérieur (c'est le 
vrai titre de Fénelon) était cet homme charmant. Il avait 
vingt-sept ans quand il y fut nommé en 1678. Ce choix 
hardi fut un coup de génie de l'archevêque Harlay de 
Champvallon. Pour imposer aux protestants par un sem- 

XIII. £7 
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bUmt d'austérité, on eût pu prendre un cuiâtre, un Godet 
par exemfde. Harlay ae moqua des ^^ei^seurs, voulut des 
résultats ; le spirituel prélat, peu scrupuleux, ^ut que la 
Grâce ne serait efficace près de ces raisonneuses qu'en 
parlant par la voix d'un homme jeune, aimabk, pîem, 
mais très-habile aussi, qui ks ferait déraiâeniier. 

A cet âge il était prodigieusement affiné, diobte ^niibfe- 
ment M de rave di&tin^tioa, faible, un peu nîaiiXMiès sa 
naissance. Il était en eSet le fruit du dernier amaardrun 
vieillard* Son père, ua grand seigneur^ lil. Fén^hm de 
Salignac, veuf, et âgé, ayant de grands eiàfants^ avait 
épousé, malgré eux, une demoiselle noble et pauvre. L'en- 
fant qui vint de ce mariage fui fort mal reçu de ses frères, 
quoique, destiné à TÉglise, il ne pût leur faire tort. Ceièe 
situation pénible ne contribua pas peu à lui donnear k 
grâce et la douceur, une certaine adresse ^ussi, pour ee 
faire pardonner de vivre, ùe ses adicétres paternels, tons 
diplomates^ il tenait quelque chose d'onduleux et d'inâi* 
nuant. De sa mère, qui, {^us jeune, eut plus de part à sa 
naissance, il eut des dons aimables et singuliers, ces heu- 
reuses contradictions qui plaisent dans la femme et en 
font une énigme ; humble et plein du désir de plaire, vif 
et subtil, et contenu ; le génie propre au monde, mais 
pour le mettre aux pieds de Dieu. 

Écoutons Saint-Simon qui l'a vu peu avant sa mort et 
dans la grande position d'archevêque-prince de Cambrai : 
« 11 avait du docteur, de 1 évoque et du grand seigneur, il 
fallait faire effort pour cesser de le regarder. » Mais les 
portraits qui restent (à Versailles et ailleurs) ajoutent des 
traits moins favorables, quelque chose d'usé, d'effacé, de 
trop raffiné, et je ne sais quelle obliquité, un mouvement 
fuyant de l'épaule, une allure serpentine, comme d'un 
ingénieux sophiste byzantin. Rien de faux et pourtant rien 
qui rassure assez. On sent que ce génie complexe dont k 
propre est l'ondulation, n'aura pas besoin de mentir pour 
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varier et iarormper tonit ite monde, ^u^ di&je.? pour se 
tromper lin-<inéine. 

£iewé pqrès de sa mère f>er un très-nsaivaiit préceptetnr 
dans l'étude de l'antiquité et surtout dans les letivds 
greeqoes, il fit sa théologie «vx Jésuâles de Paris, Un oncle 
qui s'oocupaH beaucoup de lui, vit qu'on *exploilah trop 
sa brillante facilité. Il risqua de réteindre pour le fortifier, 
et il le mit à Salnt-^SuIpioe. Cette oongtégation, alliée, 
^mie des Jésuites, monis 'eompnMnise 'et ptais modeste, 
s'en tenait (comme Sarot-'Lazare) ià l'arrêt du pape, qui 
dès \%H ^avait défendu d'agiter \eB grandes questions de 
la théologie, la vitale question de laHÎràoe. L'Ëgltse devait 
aller les yeux fermés, slirterdisamt surtout de se com- 
prendre elle-même. Four la plupart, ceci réalisait l'heu- 
reux mot de Pascal, son conseil : « Abêtissee-vous. )> Pour 
d'autres, ce renoncement d'esprit mettant toute religion 
au cœ^r, pouvait les jeter au fatalisme «de sentiment, d'a- 
mour, qu'on a «ppeflé le QuiéHsmé. 

Fénelon n'en était pas là encore à Saint-^ulpice. Il 
lisait les Pères grecs, et ne rêvait que nrissiens du Levant, 
apostolat d'Athènes, délivrance de la Grèce. On le retint 
ici, et on kn imposa cette charge de supérieur des Nou- 
velles catholiques. 

Il n'y eut jamais de situation plus dangereuse. Ces 
filles arrivaient là, à peine arrachées de leurs mères, et 
tout en pleurs. D'autres ayant déjà passé par des mains 
dures, ayant souffert plus qu'on n'ose dire, languissantes, 
pâlies. M oq^ndant, tout intéressantes qu'elles fussent, 
de leur sérieuse «éducation elles restaient militantes A 
mesure qu'elles revenaient à elles par la douceur de cette 
maison, elles -se défendaient de leur mieux. Eucharis dis- 
cutait. EHe luttait, selon sa faiblesse^ pour retenir encore 
le ober enseignement de famille, si mêlé à sa vie d'en*- 
fanceetàses meilleurs souvenirs. Grand ooDiraste avec 
le troupeau de tant de femmes •domptées qui se ressem- 
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blaient toutes, et de vieilles brebis ennuyeuses. Seule- 
ment, avec ces jeunes filles, il n'y avait aucun progrès à 
espérer, si oa voulait rester sur le terrain de la logique. 
Les tirer d*un dogme à un dogme^ c'était presque impos- 
sible. Mais fondre tous les dogmes dans l'attendrissement 
religieux, perdre tout dans l'amour de Dieu, c'était la 
seule voie sûre. Fénelon, on le voit plus tard, avait lu 
beaucoup les mytiq.ues. Ce n'est pas tout à coup, après 
son entrevue avec madame Guyon, qu'il se trouva avoir 
cette science et cet approfondissement. Tout cela venait 
de plus loin, de ces années obscures oii il en eut le temps, 
l'occasion, la nécessité. 

Il est bien entendu qu'il ne dit rien de tout cela dans 
son petit traité de l'^'rfticaîion c?6S filles (1687), livre cal- 
culé, hors de toute théorie, manuel judicieux, pratique et 
terre à terre, écrit pour mesdames de Beauvilliers et de 
Chevreuse, qui réussit si bien en cour et qui le fit pré- 
cepteur du duc de Bourgogne. Un seul mot de mysticité, 
dit trop tôt, l'eût perdu près de ses maîtres de Saint-Sul- 
pice, chez son patron Bossuet, et surtout à Versailles. Un 
trait essentiel de ce personnage, qui fut le plus prudent 
des saints, c'est que ses intimes amis l'ignorèrent toujours, 
et que chaque pas oii il se révéla fut pour eux une sur- 
prise. Par trois fois, il les étonna, et quand ils le virent 
précepteur, et quand ils le virent quiétiste, enfin quand 
la publication du Télémaque montra en lui le romancier 
sentimental et l'utopiste politique. 

Le Quiétisme florissait à Paris depuis longtemps. Dès 
1670, madame Guyon l'y prêchait sous les formes de 
l'Amour pur. Je ne crois nullement que Fénelon, qui y 
vint alors étudier et vécut dix-huit ans à Paris (jusqu'en 
1688), ait pu ignorer ces doctrines. Elles n'allaient que 
trop à son âme tendre et subtile^ de sensibilité contenue. 
Libre de Saint-Sulpice, transplanté de ce sol ingrat dans 
le charmant jardin des fleurs malades, il lui fallut puiser 
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pour elles à la seule source qu'offrit l'aridité du temps. Le 
Quiétisme, à son premier degré élémentaire (obéissance, 
passivité, renoncement à soi-même et abandon à Dieu), 
c'était l'enseignemet naturel de la situation. Dans la me- 
sure prudente où un homme si fin put administrer ce cal- 
mant, il devait engourdir à merveille des âmes endolories, 
dont tant de cruels souvenirs renouvelaient les blessures. 
Jamais, sans ce lotos, le pauvre cœur n*eût oublié. 

Oublier 1 Mot pénible à dire. Cette maison ruinée, ce 
père en fuite, cette mère prisonnière, tout cela revenant 
dans les songes, avec tel air des psaumes, faisait pleurer 
encore, et les beaux yeux parfois en étaient rougis le ma- 
tin. A la longue ces ombres austères s^en allaient pâlis- 
sant. On avait des amies, des compagnes caressantes, si 
tendres ! qu'on eût craint d'affliger. Le parloir agissait. 
Par les visites de grandes dames venaient •l'air de Ver- 
sailles, les belles nouvelles, tout l'olympe de cour, la chro- 
nique des nobles mariages. Ajoutez d'autre part un appel 
incessant au cœur, un miracle par jour, un Dieu qui se 
donne sans cesse et veut se donner davantage. Fénelon, 
généreusement, accorde la communion fréquente, et 
même quotidienne. État prodigieux, si émouvant pour 
une enfant à cet âge de crise, de se sentir toujours son 
jeune sein habité de Dieu I 

Ainsi, très-haut, très-bas, entre une vie de miracles et 
une vie déjà semi-mondaine, entre Versailles et le dixième 
ciel, l'âme flottait. A ces bi*usques passages on s'affaiblit 
bientôt. £lle perdait surtout de son activité, avait de moins 
en moins la disposition de sa raison. Le meilleur direc- 
teur qui constamment dirige, nous ôte l'habitude de faire 
un seul pas de nous-mêmes. Mollement soutenu à la li- 
sière, on n'aime plus à appuyer le pied. Nulle initiative. 11 
est bien plus facile de suivre et laisser faire, « d'attendre en 
attendant, » ce que dira la voix aimée d'une autorité douce, 
qui, par moment, sévère, est encore aimée d'autant plus. 
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L'âme ainsi croit! ne piU6 rien fenra Mais rioiaginatio» 
va toaiouvs soir chemin. Igaoraient^^ltei», ces; jeanas 
saintes, quelle» obéissai^s, lescharuKuite» et tes emw- 
pressées, bien Gosiiiie& et triées put madame da-Maîate— 
non, paaseiîàient à saiioaisoii, soua^litBUefrkt spéciale ptoi- 
taction? Osem-je bs direF?- QuiectiniMe a tw FagréaUe 
uniforme^ noble, aérieuDo, mais gaiaot, de Saint-Gyr, qui 
ne dérobe nul apatita^ de jeunesseï, au oontraire fait va>- 
loir le cou, le joU bras (gravures dei LavaUée), qui Ua vu 
pensera q«ie plus d'une^ convertie sentit le l'attrait de la 
Grâce. Celle du roi* était assurée à cette maison. Lesden- 
iHoiselles qui ramusèrenfr d^Estbev et d'AHialie; y tPou>- 
v^«nt faveur* et fortune, et; de- beaux établissements^ 

Du reste^ Eénelon lui-même, dans son Avis à une dame 
de quaUlé swr V éducation dâ sa- fiUe; conseille- pour oelle^i 
deux choses, Ib faut, dit41, faire de Bien son ami, l'ami 
du cœur, être avec lui comme avec^ son intime, lui dire 
tout sans cérémonies. Hais en même temps il est capital 
pour la jeune fille de se anettce h portée de tcouTeruQ: sa^ 
mari, pvopre.àvrèmsir dans les emploi/s. 

Tel est cet habile honmie, et tel Tétonnement qu'il 
donne toujours de le* trouver* visant si haut dans la» dé- 
votion, et pourtant si pratique- dans* la V4>ie de son temps. 
Mais cela est-il facile à concilier? La préoceupatsen^ des 
piaces s'arrange -t -elle bien avec les libertés de ia vimie vie 
religieuse? Qu'eût dit le moyen âge de oes deux ambi- 
ti<ms, et de ce ntotsi fdrt,,qu'ii dit légènemeiit, sans en 
mesufier la portée : Ètj^ rintianearaide Dieu I 
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La faite. — L'hospitalité de* TEurope. 1656. 



D»ns les révolutionnée noire orageuse patrie,, bien des 
fofs les mêmes, froméèves ont m i'éniigraiion. Bien des 
fois, les im^t& <i'Ardte»nes, les gorges du Cerdoo entre 
Lyon et Genève, nos côtes dfOeéan, leurs anses solitaires, 
connues du seul contrebandier, ent ra des fugitife, sovs 
mille déguisements, chercher leur salut dans Texil. Toute- 
fois, entre proscrits et proscrite, grande est la dtflerenee. 
Le protestant pouraiit rester; on faisait e£Port powr le p^ 
tevir. Qu'il d)t un mot, et iil gardait ses biens et sa patrie, 
s'épargnait dos dangers terribles. L'émigré de 9S voulait 
sauver ra vie; ceèm de 4^85 voulait garder sa «onBoience. 

Xa fuite du protestant est chose volontaire. C'est un ac^ 
de loyavKlé «et de sineérité, o'esl rhorreor' du mensonge, 
c'est le respect <le la parole. U est; glorieuK poar la ïrature 
humaine qu'an si grand nombre d'hommes aient, pour 
ne pas mentir, tout sacrifié, passé ie la richesse à la men» 
dicité^ hasardé leur vie, leur femille, dans les aventures 
périlleuses d'une fuite si difficile. On a vu là des sectaires 
obstinés ; j'y vois des gens d'honneur qui par toute la terre 
onl montré ce qu'était l'éM te de la France. La stoïque devise 
que les libres penseiHS ont popularisée, «'est justement le 
fait de l'émigration protestante, bravant la mort et les ga- 
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lères, pour rester digne et véridique : VUam impendere 
vero. La vie même pour la vérité ! 

Voilà pourquoi les chemins du passage, ces défilés, ces 
forêtSj ces montagnes, ces lieux d'embarquement, sont 
sacrés de leur souvenir. Que de larmes y furent versées 1 
U était rare que Ton partit ensemble. La famille se séparait 
parfois pour émigrer par des lieux différents, ou bien par 
l'impossibilité de faire fuir des malades, des faibles, des 
femmes enceintes qui traînaient de petits enfants. On se 
quittait, le plus souvent, pour des destinées bien diverses. 
Tel périssait, telle était prise, enfermée, perdue pour tou- 
jours. On ne se revoyait qu'au ciel. 

Le terrible danger d'une séparation éternelle, des lois 
féroces, aggravées coup sur coup, rien ne pouvait les rete- 
nir. « Celui qui fuit, aux galères pour toujours. Son dé- 
nonciateur aura la moitié de ses biens (août 1685). » — 
c Celui qui aide ou guide le fugitif, est de même pour tou- 
jours galérien (7 mai 1686). » Et ce n'est pas assez: on 
ajoute la mort. 

Nul roman comparable pour l'intérêt des aventures et le 
pathétique des situations à ces histoires trop vraies. Un 
comique terrible, à tout moment, vient s'y mêler à la tra- 
gédie. Il n*est sorte de ruses, de bizarres déguisements, 
qu'on n'emploie pour échapper. Les femmes spécialement 
y furent héroïques, admirables, ne reculèrent devant nul 
danger, nulle souffrance. Plusieurs même se défigurèrent 
pour être moins reconnaissables. De jeunes demoiselles, 
devenues tout à coup intrépides et aventureuses, à quinze 
ans, à seize ans, se hasardaient dans les bois, les déserts, 
à la merci d'hommes de mine affreuse et affamés d'argent, 
qui eussent fort bien pu tuer, dépouiller la pauvre brebis 
sans défense, au lieu de faire pour elle un pénible voyage 
qui pouvait leur valoir la mort. Marteilhe en cite deux, qui, 
habillées en homme, allaient échapper en plein hiver par 
la forêt des Ardennes, faire trente Ueues sous les arbres 
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chargés de givre, par des voies défoncées, sur un affreux 
verglas. Elles furent prises et mises en son cachot. Elles 
étaient de son pays et de sa ville. Elles furent si heureuses 
de la rencontre, qu'elles en pleuraient de joie. Lui, se dé- 
fiant de sa sagesse, il n'accepta pas cette société charmante, 
et protégea les innocentes mieux qu'elles ne faisaient elles- 
mêmes, leur obtint un cachot à part. 

Il y a mille histoires d'embarquements aventureux. Plu- 
sieurs se jetaient à fond de cale dans les bâtiments qui 
partaient, sous des tonneaux de vin, même dans des ton- 
neaux vides, ou sous des monceaux de charbon. Une fa- 
mille restait là parfois quinze jours dans les ténèbres, dans 
des gènes extrêmes^ pour attendre le vent favorable. On 
allait jusqu'à prendre une simple barque. On se jetait au 
premier pêcheur pour passer l'Océan. Le comte de Ma- 
rancé passa ainsi, avec sa femme et quarante personnes, 
dans une barque, malgré la plus rude saison. Il y avait 
là des femmes grosses, d'autres qui allaitaient. Point de 
^vivres. On crut passer vite. Le mauvais temps retint en 
mer; on resta des jours et des nuits sous la brume' glacée. 
Les nourrices épuisées n'avaient plus de lait, donnaient de 
la neige aux enfants. Tous étaient demi-morts quand la 
blanche dune d'Angleterre parut enfin à l'horizon. 

Heureux encore ceux-ci. Mais M. de Bostaguet, un autre 
gentilhomme normand, fut attaqué cruellement, et séparé 
des siens, au moment de s'embarquer. Nous avons ce récit 
de sa main même. Il confesse avec grand chagrin, dans 
une mâle pudeur de soldat, qu'il avait eu le malheur de 
faiblir, qu'ayant chez lui je ne sais combien de femmes, 
mère, sœurs, filles et belles-filles, nièces, enfants et sa 
femme enceinte, il n'avait pas eu le courage de les exposer 
aux dragons, et qu'il avait faibli. Mais la désolation de 
cette chute était si grande dans la famille, qu'avec tant 
d'embarras, une mère de quatre-vingts ans, des petits en- 
fants, etc., on résolut de se remettre à Dieu, de laisser 
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tout) t^MB el maîseoB, et de fuir à tout prir. Cette \omràe 
et nombreofiQ o&ayée qae traînait Bost^guef, ees^ poHvres 
femelles treianiilaiites, qai avan^ient lemement vers ia 
mer, tout cela fat rejoint bien vite par les'soldat?, les- garde- 
côtes. Bostagvetf et ses gefudpes^ sefs^ do«ies1liGpies\ se 3è^ 
fendirent à i%smp» ée pistolet ,* ii'y ecrt des hoffimes tués, 
mais lui-même fut blessé. Gependnmt le troupean de^tem^ 
mes fu3Fait sotts les falaises le long de^ la mer. Situatiion 
teirrible, car à cette henre le flux montait. Boslagnet eut te 
déchinement de sentir qn'o» aUant les preiadre^, les lur ètèr 
sans doute povr toujouirs. Il s'enMt, fut eacbé par des 
paysans catholiques, inéme par dtes curés diaritable?, TrraAs 
mal pansé, martyrisé. Enfin, il éebappa, entra dans IW- 
mée de Guillaume. Longes aimées après, il put Cauffe re- 
venir ce qui restait de sa famille. ' 

Tels ne revinrent jamais. Captlirés patr les Barbaresques; 
ils furent vendus en Afrique, en Asie^ ©^autre» prirent des 
brigands pour guides et furent assassinés. Des guides mer- 
cenaires, pour mieux tremper les gardes, faire évader un ' 
riebe, le6 endormaient en leur livrant des pauvres. Des 
forbans se ^largement de* faire passer lu Mancbe, prensnent 
des fugitif» à bord ; puis, une fois en mer, leur arracbaient 
ce qu'ils avaient et les mettaâent au- fend de Pesa. 

On a réimprimé ma hedoi et terrible récit: Les l&rmts de 
C/idcm^tm, pasteur d*Ora?n^. C'était un homme énergique, 
étoïfuent, né pour soutenir tous tes autres, et qui pourtant 
toiiito. Il ^it alité à ce moment d^ms un cruel accès de 
goutte, à quoi une fraeture de la cuisse aje^ait d'atroces 
doideurs* Dans oeite ville, qui appartenait au prioee d^6- 
raatge, la dragonnade fut pkts furieuse qu'ailieurs^ pro*- 
povtbnnéd à k hmm qu^oa suppe^saîl au roi powr fiuil- 
lainme. te convte de Tfessé, un officier féroce et railleur, 
fut envoyé là. 

Le logement ne fut pas phrtéV lait qu'on entendit mille 
gémissemenis. On ne voyait dans les rues. <fue visages 
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inowdés' de ftmmcs. Laffemme criait au secours (fn mari 
lie, roué de coupy, pendu au feu*, menacé du poignard. 
Le mari appelait pour sa femrme mourante qu'un coup 
avait fait avorter. Des cris (Tenftmts-: a On tue mon pèref 
OH abîme ma mère \ on veut mettre à fa broche mon petit 
frère r... » Quarante -deux d!ragons s'établirent dans la 
chambre* de CHambnm et autour de son fil. Ite allument 
cent bougies, batt^ent die quatre tamftouw, se coiffent de 
serviettes, Aiment" à soa nez pour le faire étouffer. Hs boi- 
vent tant que le sommeil feur vient, mafe leurs ofBcîcsrs 
entrent ef les éveîBfent à coups de canne. 

€!hambrun avait feitfliir sa femme. Hfeîs on la ramène à 
Tessé. le rieur dît wuellement: «Ih Wen, tu serviras à 
toi seule tout terégimentî. » Efle se rouia k ses piieds, dé- 
sespérée. Elfe était perdue, si un reltgi«ur à qui Gham- 
brun avaft rendu service ne Teut cautionnée. Sans la faire 
abjurer, par un pieux mensonge, Vt dit: « Elfe a fort son 
devoir. » 

Rejointe à stm mari, elle avisa à le faire emporter. Au 
moindre mouvement; il souffrait des maux iiidiciHes. 
Quand on le vit partir sur un brancard, toute la ville 
pleurait, les catholiques comme les protestants. Les dra- 
gons mêmes étaient émus, et, dit^l, changeaient dé cotb- 
leur. 

Le martyre du malade s'aggrava à Valence. Ua eousin 
de madame de Sévigné, La Trousse, y commandait, fl lui 
ôta sa courageuse femme^ qui seule faisait sa fermeté-, et 
le malheureux abjura. Plus tard, guéri à Lyon, hrfKmtière 
étant moins gardée, iï trouva te moyen d'échapper-déguisé 
en oflSciergénéral, avec grantf bruit, grand train, unevof- 
ture à quatre chevaiux. Sa pauvre femme' y eut bien pltas 
de peme, fuyant de son cô*é avec tvbïs dtemoiselles dé 
Lyon, tes guides' qu'felïes avaient payés eurent la barharîe' 
de tes laisser en pleine montagne. (Tétait Phmr. Elles 
erraîenf et ne ttouvaiènl? pas le cfcemin". Elites restënent 
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neuf jours sur la neige, chassées dans le Cerdon, traquées 
le long du Rhône. Les demoiselles^ vaincues de froid, de 
fatigue et de faim, voulaient revenir à Lyon et se livrer. 
Madame de Chambrun eut du cœur pour les quatre, ne 
leur permit pas le retour, et finit par leur montrer enfin 
des hauteurs les tours de Genève, le salut et la liberté. 

L'exemple que la. petite Genève donna alors est le plus 
grand, je crois, qu'on puisse trouver dans l'histoire de la 
fraternité humaine. Cette ville de seize mille âmes, pen- 
dant près de dix ans, reçut, logea, nourrit quatre mille 
fugitifs. Énorme efibrt, excessive dépense, et soutenue 
avec une persévérance admirable. Augmenter sur-le- 
champ d'un quart sa population, sa consommation, c'est 
ce qu'aucune ville n'aurait supporté. Si Paris a un million 
d'âmes, représentez-vous ce que serait l'invasion subite 
d'un quart en plus, de deux cent cinquante mille âmes. 
Ajoutez que, de ce côté, venait la partie la plus pauvre de 
l'émigration. Nos braves paysans du Jura, avec des dan- 
gers incroyables, par les sapins, les précipices, en plein 
hiver, par les sentiers des chèvres, les faisaient passer un 
à un, mais dénués et sans bagages. Comme des naufragés 
ou comme l'enfant qui vient de naître, ils abordaient nus 
à ^Genève n'apportant que leur corps mal vêtu, affamé, 
souvent martyrisé. Toujours de nouveaux arrivants. Ils 
s'écoulaient, d'autres venaient. C'était un torrent de fan- 
tômes ; on eût dit la marche des morts vers la vallée de 
Josaphat. 

Le& maisons de Genève ne sont pas grandes. La famille 
d'alors était serrée et close, d'une certaine raideur pour 
l'étranger et d'un aparté puritain. Tout cela disparut. La 
pitié et la charité changèrent violemment, ces choses de 
forme. Les portes s'ouvrirent grandes. On mit des lits 
partout, cinq ou six dans chaque chambre. Telle maison 
en eut quarante-cinq ! Toutes les habitudes changées, 
complet bouleversement. La dame genevoise, concentrée 
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jusque-là, un peu prude et méticuleuse, prend chez elle, 
avec elle, au saint des saints de la famille, ces pauvres 
inconnues . Elle coupe ses robes à leur taille, se dépouille 
pour couvrir des enfants presque nus. Grande table et 
petite chère. Pour nourrir tout ce monde, elle accepte, elle 
impose aux siens une sobriété rigojireuse. Elle vide les 
greniers et les caves. Elle prend Teau pour elle et réserve 
le vin pour ces malheureux épuisés. 

Nos Français du Midi, sous la bise de Genève, au souffle 
du mont Blanc, dans ces grands courants froids que le 
Rhône, que l'Ârve, ces furieux torrents, amènent là de 
toutes parts, supportaient avec peine le cruel hiver de 
4686. Leurs hôtes, non contents de manger avec eux tout 
ce qu'ils avaient, s'endettèrent généreusement. De leur 
crédit chez les marchands, ils enlevèrent du drap, du 
linge, des chaussures, habillèrent tout ce peuple. Nos 
Français discrètement, pour ménager le bois de la maison 
et soulager leurs hôtes, les laisser respirer un moment, 
allaient presque tous chercher un peu de soleil sur la 
pente abritée que depuis on appela le Petit Languedoc. 
Cette rampe domine le beau Jardin des plantes que Rous- 
seau, CandoUe et Saussure, rendent tellement illustre. 
Mais ce grand souvenir de la charité genevoise glorifie 
plus encore ce beau lieu et le rend sacré. . 

Cependant arrivaient les lettres insistantes de Louis XIV 
pour qu'on chassât les réfugiés. La petite ville, sans armes, 
avec ses vieux mauvais remparts, n'eut garde de désobéir. 
On ordonna à son de trompe leur expulsion. Il en sortit 
des foules par la porte de France. Mais, à minuit, on les 
faisait rentrer par la porte de Suisse. Pendant que les 
crieurs proclamaient leur bannissement, les huissiers de 
la ville en habit noir faisaient pour eux la collecte de porte 
en porte. Fureur et menaces du roi, qui va, dit-il, agir. 
Genève, en ce péril, décida que ceux qui viendraient dé- 
sormais seraient conduits à Berne. Mais rien ne put lui 
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faire abandontier ceux :qii^*€èle arsût reçm. Ëile en ganfe 
trois mille. Berne >6t Zurich la nassurèrent^n Iqî offrant au 
besoin, une armée ée trente imlle homoieSv {Y. Inintéres- 
sant ménoirede M. Gaèerel, tiré des taetes.) 

kn reste, 4e quoi s'iétonner? qvoi de plos finnaçais que 
Genève, œ lac saoré, ^ dcnx pays de Ysod? La Frmee y 
recevait la Franœ. Ceu3^ qu'elle doit siortoat remercier, ce 
sont les nations étrangèiies, d'^autres kmgues, <ie mœurs 
apposées, qin noas ouvrirent les bras nobkme&t, géné- 
reusement. L'ÀlLemagne du Nord, dans son ingénieuse 
hospitalité, fit que «ces.fugUîfs se crurent dans la patrie, 
leur fit exprès «des villes pour vivre «osembleoùon ne 
parla «fue leur langue. Ils eurent leurs tribunaux ëk se 
jugèrent eux-onémes. L'Angleterre, magnificpiement, dé* 
pensa sans compter, 'sans se lasser jamais. Elle dofnna l'ar- 
gent ; et un de nos réfugiés, Schomberg^ lui porta la victoire* 

Mais, de toute TEuro^^ la plus excellente bo^italité fdt 
celle de la Hollande. Elle fut V&rcke dans «te déluge. Peu* 
pie froid de parole, mais chaud en acte, solide en amitié, 
avare pour être g^éreux. Au jour de la Révocation tous 
donnèrent largement, tous, juifs, luthériens, anabaptistes, 
catholiques même. Mais, ce qui valait mieux, excellents 
organisateurs dans les choses de la charité, les Hollandak 
créèrent de nombreux établissements de refuge, et sur- 
toi^ pour les femmes. Chaque ville voulut en avoir. Ici, 
les dames furent reçues, là les veuves de miaisti*e&, ailleurs 
les jeunes demoiselles. Tout cela, par une noble attention, 
dirigé par des Françaises. Vivres, pensions, propriétés, 
rien ne manqua à ces établissements. Amsterdam bâtit 
mille maisons pour les nôtres. La Frise et toutes les pro- 
vinces leur donnaient des terres et des exemptions d'im- 
pôts. Ge n'est pas tout. Les H<dkndats^ les AngMs de 
concert, firent savoir dans la Suisse, qu'ils n'avaient pas 
assez de pauvres, d'émigrés et de fugitifs, et prièrent 
qu'on leur en cédait. 
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RacoQfcoBs l6 meilleur. Bana ce graad élan «de i»tîé, 
quand les cMapiaittAes des .matt3iF6 rae dfaaftiaÎ6»t partout 
eu HoUande, le oouat ke plus touché, le plus tandie, qui 
ii'«n' disait rien, e'iétaii la belle et boane feimne de Jiol- 
lande. Elle tqul &e vit qued'iaftéFieur, de Usumille et de 
doux ménage, elle sentiit à fottd oeitAe terrible révolulii0ii 
de la famille, tant d'époux séparés, de veufs et d'orphe- 
lins. Eue adoptait ceux-ci, elle aecueiUait c«ux-là. Sou- 
vent, en donnant tout^ elle voulait davaintage et se donnait 
elie-mènae. Les dames les plus riehies ambitionnèrent et 
recherehèrent la main des plus pauvres de ces exilés. 
C'était le plus soufirant^ celui qui avait tout perdu, santé, 
famille, «n&iKts, celui qui arrivait le plus frappé de Dûeu, 
à qui leur cœur allait de préférence. Qu'on me permette 
ici de m'amèter, de rappeler un £ait plus axu^ien qui pré- 
cède la BévocatioQ, mais qui s'est renouvelé souvent dans 
ce siècle. 

L'ai^que église des vallées vaudoises des Alpes, image 
trop fidèle du christianisme prkiiilif» dans son innocence 
agricole, n'était que plus haïe des papistes et très-spéciale- 
ment des Jésuites du Piémont. Tout-puissants à la cour, 
de vingt ans en vingt ans, ils y firent lâcher les soldats. 
Dans la persécution de 1655, tout le petit pays étant cou- 
vert de troupes, écrasé, sauf les hauts sommets neigeux, 
inhabitables, l'intrépide pasteur Léger s'y maintint, résolu 
à ne pas quitter son troupeau. Plusieurs hivers durant, 
sans abri que les antres, vivant du peu que des hommes 
hardis y portaient à grand risque , toujours il échappa à 
la poursuite des dragons. Mais il n'échappait pas à la 
nature terrible de ces lieux. Plus d'une fois, la tourmente 
l'enleva, le jeta demi-brisé dans les torrents. Plus d'une 
fois, sur des pentes rapides, il fut roulé par l'avalanche. 
Souvent, couvert de givre, la barbe et les cheveux hérissés 
de glaçons, il perdait figure d'homme. On le priait en 
vain d'abandonner cette vie impossible. Il s'obstinait. 
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Mais il devenait sourd^ aveugle par la neige, et ses mem- 
bres roidis lui refusaient le mouvement. Il fallut donc des- 
cendre. Il arriva en Suisse et sur le Rhin, n'ayant rien que 
sa Bible, dévasté, ruiné, une ombre d'homme, hélas! une 
ombre douloureuse, ne faisant un pas sans gémir. Il était 
dans son lit quand une lettre lui vient de Hollande , la 
lettre d'une dame veuve. Cette dame, fort riche, lui écri- 
vait que, s'il n'était malade, elle n'eût pas osé s'offrir à 
lui, mais que, dans cet état, elle cf oyait pouvoir le prier 
d'accepter sa main. Cette charmante bonté eut l'effet d'un 
miracle. Notre homme, hier dans les affreux glaciers, 
tombe dans une bonne ville de Hollande. Son antre est 
maintenant une opulente maison, un nid chaud, partout 
tapissé. La dame qu'à sa lettre il croyait vieille, voici que 
c'est une Jeune sainte, qui veut le servir à genoux. 11 re- 
mercie Dieu, ressuscite. Son grand cœur, et sa gratitude, 
son amour, le refont. Le voilà un autre homme plus vivant 
qu'il ne fut jamais, plus chaleureux. On le sent à son livre, 
à cette œuvre admirable, la brûlante histoire des martyrs. 
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Massacre des Vaudois. — Les voix d'en haut. — Assemblées 
du Désert. 1686. 



ce Poussons au ciel nos acclamations, dit Bossuet 
(25 janvier 86), et disons à ce nouveau Constantin, à ce 
nouveau Théodose, ce que les 630 Pères dirent autrefois 
dans le concile de Chalcédoine : « Vous avez affermi la foi, 
« vous avez exterminé les hérétiques. Roi du ciel, conservez 
« le roi de la terre t » Voilà ce que nos pères ont admiré. 
Mais ils n'ont pas vu, comme nous, les troupeaux égarés 
revenir, leurs faux pasteurs les abandonner, sans même 
en attendre Tordre, et heureux de pouvoir donner leur 
bannissement pour excuse. » 

Mot dur pour les ministres, que Ton chassa si cruelle- 
ment en gardant leurs enfants ! Ceux qui restaient furent 
jetés aux galères (50 en une fois dès 1684). Bossuet Ta 
oublié. Il semble croire ce que le roi écrit en Hollande et 
en Angleterre (20-27 déc. 85). « Qu'il n'y a point de per- 
sécution, que les protestants émigrent par caprice d'une 
imagination blessée, » etc. (V. Dépêches de d'Avaux.) 

Qui est persécuté? L'Église catholique. Voilà qui est 

étonnant et qui effraye. Dans son chant de triomphe, se 

mêle un sinistre gémissement : « Qu'elle est forte cette 

Église et que redoutable est le glaive que le Fils de Dieu 

xin. 18 
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lui a mis dans la main I Mais c'est un glaive dont les su- 
perbes et les incrédules ne ressentent pas le double tran- 
chant. Elle est fille du Tout-Puissant ; mais son père, qui 
la soutient au dedans, Tabandonne souvent aux persécu- 
teurs; et, à l'exemple de Jésus-Christ, elle est obligée de 
crier, dans son agonie : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi 
m'avez-vous délaissa? Son époux est le plus puissant 
comme le plus beau et le plus parfait de tous les enfants 
des hommes ; mais elle n'a entendu sa voix agréable, elle 
n'a joui de sa douce et désirable présence qu'un moment. 
Tout d'un coup il a pris la fuite avec une course rapide, 
et, plus vite qu'un faon de biche, il s'est élevé au-dessus 
des plus hautes montagnes. Semblable à une épouse déso- 
lée, l'Église ne fait que gémir et le chant de la tourterelle . 
délaissée est da&s sa boudie. » 

Cherdions qui fait pleurer l'Église. Bossuet nous l'a dit 
dès longtedoaps. Dès 4694» ildésiigne les esprits foct«, 1^& 
kibertinSy prêts à profiter des discordes du monde catholi- 
que. La presse de Hollande vieaide oséer le jownaliâffie 
(Bayle^ 4684). Une inquiétude générale sduable annoneer 
une révolution religieuse. Le protestantisnae branle, ma» 
le catholicisme est-il solide? Qu'arriveraitr il, si, dudfi^me 
vieilli» l'esprit nouveau faisait éclore im christiânisnae 
sans dogme? 

Longtemps» dans un repli des Alpes, avait existé one 
telle église» nue^ niuve^ innocente ^t sans théologie. Depuis 
un siècle à pein^^ elle avait, de confiwce» addfvté des mi- 
. nistres de Genève^ mais n'en restait pas moins fort loia 
de l'esprit de Calvin, dans une heureose iiupuissance de 
rien comprendre à sa doctrine. Pauvre {letite église, k 
plus antique de l'Europe^ par sa simplicité^ elle allait se 
trouver aussi la plus moderne» et la plus, près de noms. 
N'était-ce pas, à l'autel des Âlfues, que la foi, la pbitoso*- 
phie, s'épouseraient dans la liberté? 

Sans bien s'expliquer tout cela, Rome, d'une haine ins- 
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tinctrve, avait fyoarsuifYi les Vaudois. Elle en seinblak 
troublée plus que de la «avante et disputeone Greaèv^. 
ToBJirtirs, elle avait eu à Turin un nonee ardent, prét;,à 
•saisir toute occasion d'obtenir la persécution. Le politiqiBB 
et rusé Savoyard, qui regardait toujours de «a montagne 
d'où soufflait le vent de TEurope, ayant besoin du pape 
par moments, alors disait ce qu'il voulait. La Propagande 
organisée de longue djate à Turin, Annecy, Grenoble, etc. ^ 
par le jésuite Possevino et le doux saint François de Sales, 
procédait par J'argent, Tintrigue, surtout les vols d'enfants. 
Mais cela ne suffisait pas ; dans ces mystérieux concilia- 
bules dominaient des dévotes italiennes plus ardentes que 
le clergé même, violentes, effrénées Madeleines, qui 
(comme la Pianesse en 55) se croyaient damnées sans re- 
mède si elles ne se lavaient dans un bain de sang. 

Pour être sûr d'en répandre beaucoup, il suffisait d'im- 
poser aux Vaudois des logements militaires. Tout le monde 
connaissait, et par la tradition, et par le livre de Léger 
et ses gravures si populaires, Teffroyable trahison de 
4655. Sous un tel souvenir, le petit peuple n'oserait jamais 
se fier aux soldats, et se ferait exterminer plutôt. En y 
portant ladragonnade, on pouvait espérer cela. On travailla 
rêté de i 685, On fit entendre au roi que tous les énïi- 
grants iraient à cet asile, et, dès le iâ octoiwre, voulant le 
leur fermer, il intima à la Savoie d'occuper militairement 
et de convertir les Vaudois. Il insista, offrit des troupes. 
Le duc, jeune homme de vingt ans, n'était pas pour tei 
résister* 

Les Vaudois effrayés envoyèrent à Turin, et ne furent 
pas même reçus. Leurs ministres disaient qu'il n'y avait 
rien à faire <^'à 'se soumettre et soutfrir tout. Gela était-41 
po6sible?'On accepte le martyre pour soi; mais comment 
l'accepter pour sa femme et pour ses enfants? Gomment 
livrer les faibles à l'infamie, Tinnocence aux souillures ? 
Résister, »e désister pas, c'^était même chose; la confiance 
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de 55 eut même résultat que la défiance de 86. Les Yaudois 
savaient bien que^ pour les dévots savoyards, pour ido- 
lâtrie piémontaise, leur terre sans madones et sans moines 
était la terre maudite, où Ton pouvait tout faire, où nul 
excès n'était un crime. D'autre part, les Français, c'étaient 
ceux de la dragonnade, ces terribles railleurs, sans pitié 
dans leurs jeux, cruellement facétieux dans l'outrage et 
dans les supplices. Tout leur esprit n'empêche pas que, 
SI on leur trouve un mot d'ordre, un sobriquet pour 
Vennemi, ils ne le répètent à Taveugle, n'aboient ^tous à 
ce mot, comme la meute à l'hallali du cor. Ici, ce mot était 
barbets. Les ministres dans ce dialecte s'appelant barbes^ 
on nommait barbets les Vaudois. Avec cela, on répon- 
dait à tout, et tout était permis, ce Des hommes? non, ce 
sont des barbets, t^ 

Les Suisses et les princes allemands, dont ils implorè- 
rent l'intercession, ne leur donnèrent rien qu'un conseil 
misérable et impraticable, de quitter leur pays, de passer 
les Alpes en janvier. Voyage bien difficile aux hommes, 
impossible aux familles. Il eût fallu laisser leurs femmes, 
leurs enfants. L'abattement de l'Europe était extrême. Nul 
ne soufflait. Un roi de France, tellement uni à l'Angleterre, 
maître en Savoie, terrible aux Espagnols, qui, voyant ses 
soldats en Béarn, avaient demandé grâce, un roi qui me- 
naçait l'Empire et voulait moitié du Palatinat, un roi telle- 
ment absolu en France qui régnait jusqu'à l'âme, chan- 
geait la religion d'un mot, — c'était un objet de terreur 
pour toute la terre. La Hollande, on Ta vu, priait que Dieu 
attendrit le cœur du roi. Les réfugiés, dans des vers datés 
de 4686, prient « ce grand prince^ en qui on admire tant 
de vertus, de comprendre que la rigueur qu'on lui con- 
seille est un piège pour i*empécher d*étre élu empereur. » 
Au i®' janvier, l'éloquent Saurin, préchant à la Haye, dans 
les vœux attendris qu'il fait pour la Hollande et pour ses 
alliés, prie aussi pour Louis XIV : « Et toi, prince redou- 
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table que j'honorai comme mon roi, Dieu veuille effacer 
de son livre les maux que tu nous as faits, les pardonner à 
ceux qui nous les font souffrir. » 

Tel est le vrai christianisme^ ennemi de la résistance. 
Quand il est conséquent, il reproduit son origine, la sou- 
mission à l'Empire, la résignation sous Tibère, Toubli de 
la patrie pour la patrie céleste, un pieux consentement à 
la mort de la liberté. Les ministres ici parlent aussi bien 
que les évéques. Basnage ou Saurin vaut Bossuet. En 
Languedoc^ comme aux Âlpes^ les ministres empêchèrent 
d'armer. Il ne tint pas à eux que le roi n'eût un triomphe 
durable et éternel. 

Dans ce silence inouï de la terre, il montait dans l'apo- 
théose, ne voyant plus ce monde, entendant tout au plus 
quelques plaintes soumises et de faibles gémissements , 
mélodie du triomphe, douce au triomphateur, quand il 
entend derrière l'esclave soupirer et prier. C'était le mo- 
ment où Lebrun, faisant tomber les toiles du plafond de 
sa Galerie, dévoila tout à coup cet Empyrée, tout d'or et 
de peintures étincelantes. La monstrueuse enflure des bo- 
rées qui souf&ent la gloire n'était rien en comparaison de 
l'enflure délirante des inscriptions, outrage aux nations 
qu'on voit renversées de la foudre, terrassées, garrottées. 
Le roi regarda froidement, trouva cela naturel, ne fit au- 
cune objection. 

Ce défi à l'Europe, ce ne fut pas assez dé le mettre à 
Versailles chez le roi, on le mit à Paris sur la place publi- 
' que. Les nations vaincues, les mains liées derrière le dos, 
furent exposées en bronze, comme au pilori de l'histoire. 
Un cerbère sous le pied du roi figurait l'hérésie, la France 
protestante, moins liée qu'écrasée. A ce roi pape, à ce roi 
Dieu, qui, par delà la victoire extérieure, avait eu la vic- 
toire sur l'âme, ce n'était plus des sujets qu'il fallait, mais 
des adorateurs. Le dévot courageux qui, sans ménagement 
pour le roi, au risque <ie déplaire, dressa l'idole et l'adora, 
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Alt le duc de la Feuillade. Le 24 mars 4686^ il donnât oo 
spectacle à la place des Victoires» À la façon des madonea 
italiennes^ le dieu devait avoir sous lui uno laifipe toujojOfs 
allumée en fareur des fidèles qui viendraient y faire des 
prières ou suspendre des ex-voto^ Ce luminaire ait 
ajourné, pour ne pas déplaire à TËglise. La Feuillade atten« 
dit. A sa mort, la chapelle devait être son propre tombeau. 
Un souterrain, partant de son hôtel et passant sous la place, 
permettait de placer sous son maître le fidèle esclave^ 

Le roi envoya le Dauphin pour l'érection de la statue^ 
It quittait peu Versailles. Son sang s'était aigri. La vio*- 
lente politique de ces dernières années, la violente alimenn. 
tation qui le surexcitait, les furieux conseils de Louwis, 
bombardements, proscriptions, tout faisait fermenter en 
lui une humeur acre. Les plus légères ooatradictioos., 
dans cet état de colérique orgueil, deviennent hocrilde^ 
ment sensibles. Le roi avait chez lui un audacieux contra- 
(ficteur, — un homme? non,' nul n'aurait osé, — mais la 
nature osait. Pendant qu'il se voyait aux plafonds de Yer- 
sailles, plus qu'homme, un soleil de beauté, de jeunesse 
et de vie , cette effrontée nature lui disait : c Tu es 
homme. » Elle se permettait de le prendre à l'^idroiA par 
où tous sont humiliés. 11 avait eu des tumeurs au genou 
et avait patienté. Elle Jni en mit une à l'anus. Nul remède 
que chirurgical, une opération très-nouvelle, partant fort 
solennelle, qui ne manquerait pas de retentir en Europe, 
dont la chirurgie ferait un triomphe , une éftermelle fmt- 
tarey pour glorifier l'opérateur hardi. H allait devenir, 
comme cet homme de' Molière, tm ilhistr^ «wrfodtf, une 
victime renommée , un fameux patient. On gardait ce se^ 
cret encore, mais il ne pouvait tarder d'éclater. Quoi de 
plus irritant que cette attente? Neuf mois entiers, il ré- 
sista, recula, craignant Téclat de cette affaire, pensant, 
non sans raison, que l'Européen rirait, et s?enh»rdirail 
par le rire. 
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Dans un go»?ememeht tellement personnel, la chose 
était très^grave. U« prince si cniellement contrarié ati 
pltts haut du triomphe même pouvait céder aux plus cruels 
conseils. En réalité, Loutoîs régna seul (jusqu'en novem- 
bre, jusqu'à l'opération), et fit, avec la signature de ce 
malade, des choses excessives et féroces, insensées même, 
comme de démolir les wfâisons des récalcitrants. On cas- 
sait, brisait tout. Le prince de Condé, des fenêtres de 
€hantiily, voyait piller, ruiner ses vassaux, c'est-à-dire 
lui'^méme. Dans la banlieue même de Paris, au village de 
ViBier^-le^Bel (ÉUe Benoît, 903), deux cents charretées de 
meubler furent enlevées^ vendues par les dragons, et par 
les faux dragons. Des paysans hardis prenaient cet hafoif 
pour piller . 

Si on agit ainsi à deux pas de Versailles, qu'était-ce Au 
loin, dans les vallées vauéoises? A l'armée de Savoie Lou- 
vois en joignit une de quatre mille hommes. Cétaient huit 
ou dix mille soldats contre deux mille paysans. Visi- 
blement, on voul&it écraser. Four comble, au moment 
même, ou pour les sauver ou pour les tromper, le duc 
gracieusement leur permit de partir, ce qui les divisa. Les 
uns^ne s'y fiaient pas, voulaient combattre. Les autres se 
soumettaient, ne s'armaient pas, ae croyaient gardés par 
leur innocence. A la vallée de Saint-Germain, violente 
résistance, qui irrita et fit faire mille actes cruels. Four 
pénétrer plus haut, ils se firent guider par des femmes 
dont on fit sauter la chemise; ces pauvres créatures, ils 
les faisaient marcher en les piquam derrière de la pointe 
de répée. 

bans la vallée de Saint-Martin, tout ouvert, nulle dé- 
fense. On vient amicalement aunievant des troupes, qui 
tuent, piHent^ violent. Ailleurs, les généraux, le Français 
€atinat, et le Savoyard Gabriel, owele dudsc, donnent des 
paroles de paix, désarment et lient les hommes^ les en^ 
voient à Turin. Restent les femmes, les enfants, les vieil- 
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lards, que Ton donne.au soldat. Des vieux et des petits, 
que faire, sinon de les faire souffrir? On joua aux mutila- 
tions. On brûla méthodiquement, membre par membre, 
un à chaque refus d'abjuration. On prit nombre d*enfants, 
et jusqu'à vingt personnes, pour jouer à la boule, jeter 
aux précipices. On se tenait les côtes de rire, à voir les 
ricochets, à voir les uns, légers, gambader, rebondir, les 
autres assommés, comme plomb, au fond des gouffres; 
tels accrochés en route aux rocs et éventrés, mais ne pou- 
vant mourir, restant là aux vautours. Pour varier, on tra- 
vailla à écorcher un vieux (Daniel Pellenc) ; mais la peau 
ne pouvant s'arracher des épaules, remonter par-dessus la 
tête, on mit une bonne pierre sur ce corps vivant et hur- 
lant, pour qu'il flt le souper des loups. Deux sœurs, les 
deux Yittoria , martyrisées , ayant épuisé leurs assauts , 
furent, de la même paille qui servit de lit, brûlées vives. 
D'autres, qui résistaient, furent mises dans une fosse, en- 
sevelies. Une fut clouée par une épée en terre, pour qu*on 
en vînt à bout. Une détaillée à coups de sabre, tronquée 
des bras, des jambes, et ce tronc effroyable 'fut violé dans 
la mare de sang. 

Mémento. Ce serait une chose trop commode aux ty- 
rans si rhistoire leur sauvait ces exécrables souvenirs. Les 
délicats peut-être, les égoïstes diront r» Écartez ces détails. 
Peignez-nous cela à grands traits, noblement, avec con« 
venance. Vous nous troublez les nerfs. » A quoi nous ré- 
pondrons : Tant mieux si vous souffrez, si votre âme 
glacée sent enfin quelque chose. L'indifférence publique, 
l'oubli rapide, c'est le fléau qui perpétue et renouvelle les 
niaux. — Souffre et souviens-toi : Mémento. 

Pourquoi, dans les bibliothèques, des mains inconnues 
ont-elles furtivement arraché partout les gravures du livre 
de Léger qui représentaient les martyres de 4655? Parce 
qu'ayant profité du crime, on a voulu l'enfouir dans l'ou- 
bli , le faire disparaître. — Je n'ai pas de gravures , mais 
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je mets à la place ces tableaux véridiques des martyres de 
4686, ces pages arrachées de Muston. Les archives de 
Turin lui ont été ouvertes, et Ton voit en tête de son cha- 
pitre XV les preuves de tout genre qui ne permettent pas 
de chicaner et de faire semblant de douter. 

Nulle apparence que ces crimes fussent expiés jamais. 
Nulle voix ne s'éleva. La Suisse ne dit pas un mol, ni la 
Hollande, ni rAllemagne. Tous étaient plus eiOfrayés qu'in- 
dignés. Chacun tremblait pour soi. Le succès de la dra- 
gonnade, la conversion subite de près d'un million d'hom- 
mes faisait croire que la France avait enfin atteint sous ce 
roi Tunité. La tenant en sa main, cette France, comme 
une épée, que n'en pouvait-il faire? Le dernier homme 
et le dernier écu, il aurait pu les prendre. Elle ne les eût 
paà refusés, quand elle ne refusait pas Fâme et la cons- 
cience. Les puissances signent à petit bruit une alliance 
défensive. Hollande, Suède et Brandebourg, d'autre part 
Espagne et Empire, font une armée sur le papier. Armée 
future, possible, éventuelle. Le triste empereur Léopold 
qui, sans les Polonais, n'eût repoussé les Turcs, sera l'Aga- 
memnon de cette armée hypothétique (Augsbourg, 9 juil- 
let 86). En supposant qu'elle existât, on avait vu avec 
combien de peine ces corps hétérogènes agissent. C'est 
l'histoire du dragon à plusieurs têtes et plusieurs queues, 
dont parle la Fontaine, monstre effrayant, paralytique, qui 
ne peut faire un pas. On en rit à Versailles. Le roi en fut 
si peu ému, qu'il prit ce moment même pour réduire sa 
marine, voulant en employant l'argent à amener dans son 
parc les eaux de l'Eure. Œuvre babylonienne qui ne fut 
jamais achevée, mais dont les ruines maussades ennuient, 
attristent l'œil. C'est l'effet général du Versailles aquati- 
que. Les très-rares promeneurs qui visitent, de réservoir 
en réservoir, cette énorme cité des eaux, sont étonnés, 
épouvantés. Ce que les Romains firent pour les plus nobles 
buts, pour assainir, abreuver des provinces, donner à des 
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peuples entiers Yélémesd de la vie, de la fécondité^ aooàté 
iQoins que ce joujou. 

De la cour retournons au peuple. Envisageons raspâcl 
que présentait la foule des nouveaux convertis. C'était fort 
peu de leur avoir arraché une signature. Il fallait leur 
apprendre leur religion nouvelle, la leur faire pratiquer. 
Beaucoup tombaient malades sérieusemient pour en ^eaûr 
là. Les curés étaient furieux. À graad'peine les tiraîenÉ-iiki 
de leurs maisons pour les faire aller à Téglise, oii, sur dea 
listes écrites, on les passait en revue. A la conversion, du 
Béarn, on fit une procession générale où on les fk mac^ 
dtor entre des lignes de soldats. Feu d'artifice, déchargea 
de mousqueterie, Te Deum^ rien ne manquait à la fête. Ni 
la comédie désolante de ceux qu*on y poujssait, et qui sem- 
blaient plus morts que vifs. On les mettait à genoux^ otn 
leur faisait subir la messe. Mais, quand il était questionne 
les faire communier, les lèvres contractées, les dents ser*> 
rées, se refusaient; à peine on leur fourrait rho^stie» Plus 
d'un, pâle, hâve, au retour s'alitait pour ne pas se rdbever. 
\in& femme, menée à la communion par les. dragons, ne 
parvint jamais à avaler. Elle rendit Thostie dans un coia. 
Elle eût été brûlée vive, si elle n'eût réussi à s'évada.. 
Elle le fut en efidgiedevant sa maison. (Lettre insérée dans 
Jurieu, t. Il, xui, 387.) 

Dans un état si violent, on pouvait s'attendre à d'étrangeiK 
choses. De résistance, aucune. Mais justement parce cpi?ii 
a'y avait aucun acte, la douleur s'exaltait et les têtes ma-» 
lades semblaient dans un pénible enfantement. Stat omk 
tagieux. Même les catholiques étaient troublés.. Dès ^m 
les te«if>les furent interdits ou détruits, vers 1685, les 
<HieiUes tintèrent. On croyait entendre des psaumes» La; 
mtit, vers minuit ou deux heures, ils éclataient. Et ceia^ 
non pas seulement dans les montagnes des Cévennes oii 
l'on eût pu y voir l'écho des chante lointains de seccèle» 
aaseniblées , mais à Orthea en plaine déoouvette , an 
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Ghampagae à Yas&y* Tel en distinguait les pamlea; tel 
y goûtait une vague mélodie, attendrissante, un conoert 
d'anges^ s'agenouillait, pteorait.. Des femmes y reeoaaaîs- 
«aient des voix plaintives. (Y. les oertifieats -dans Jurieuu 
Lettres, 1, vu^ 454-30 

On défendit sous^ peine de nulle livres d'amende d'aller 
écouler ces chants de nuit. Mais on les enAeadait aussi 
bien des maisons, passer, repasser sur les villes. Nul 
moyen d'alteindre cela. On y courait, et il n'y avait per<< 
sonnfi. Seulement, dans les airs, une grande voix cte dou^* 
leur planant par toute la contrée. 

EMe prit corps, cette voix, en 468^. Au rude mois de 
janvier, sous le cid, à la bise, par les longues nuits som** 
bres, les ouragans n^geux d'biver, le peuple, sans pasteur, 
pasteur lui^-mémeet prêtre, commence d'<^cier sous le ciel. 
Celui qui avait sauvé sa Bible l'apportait; son psautier? 
rapportait. Celui qmv savait lire, lisait, un enftmt parfois, 
une fille. Et qui saflraîi^ parler, parlait. On chaittait à mi«< 
voix, craignant Véaho trop fort du ravin, des gorges voi» 
sines. Car la montagne émue eût chanté eile-méme, an 
rhythme des forêts de châtaigniers baittus des^ veals. 

Louvois en eut avis, mais il n'y comprit rien. licmt.qiiB 
ces lecteurs, ces prêcheurs, étaient des ministres revenus 
de Genève. Noailles, qui connaissait mieux ce peuple, 
avait éki «pn'on ne ferasi rien, si on ne renlevait des mon-* 
tagise». Opération immense et difficile. On reenld* On 
esssFya la ruse. L'intendanÉ du Langmedoe, le fils de ham^ 
moi^Mia, lasviHe, fit dire à Thomme i^rincipai, un gançon 
de vingt ans^ le Cévenol Vivons, ctrdenir de kine, que, 
s'il émigrait, il emmènerait qui il veadrait. On le trompa 
indignement. On lui donna des guides qui le menèoent en 
Espagne aux pas les plus affreux des Pyrénées, sur terre 
d'inquisition. Ainsi ce pauvre peuple, qui ne demandai 
qu-à partir, fiit refovrié sur iui-méme, sur les dragons, sur 
les sup^ices; l.'exaltation doubhi. BienMt les femnes 
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tombèrent dans des extases. Les «nfants eurent des 
visions. 

Qui aurait gardé sa raison dans ces extrémités terribles ? 
L'un des esprits les plus sévères du siècle, le fort lutteur 
contre Bossuet, Jurieu, pasteur de Rotterdam, qui, à cette 
entrée de la Hollande, voyait, sans fin, arriver le naufrage^ 
frappé profondément, parut délirer de douleur, s'aveu- 
gler, radoter. Tous en rirent. Le docteur Bayle en rît. Et 
le triomphateur Bossuet demande, en haussant les épaules, 
si M. Jurieu ne voit pas qu'il devient la risée des siens. 
Les amis de Jurieu, ravis de le voir imbécile, firent frapper 
à sa gloire la médaille ironique, où sa-maigre figure, sous 
un chapeau de quaker, cheveux courts et barbe pointue, 
dans son air extatique, fait dire : « Il est devenu fou. v 

Voilà un homme perdu. Voyons pourtant ce livre de 
dérision : « L'accomplissement des prophéties, ou la déli* 
vrance prochaine de l'Église. » Il paraît le 16 mars 1686, 
précisément cinq mois après la -Révocation. Un de ses 
caractères singuliers, c'est qu*il frappe à la fois et les 
catholiques, et les protestants. Il l'adresse aux juifs de 
Hollande. Trois signes ont annoncé que Dieu va se créer 
un peuple, absolument nouveau : l"* la Renaissance, la 
subite éruption des sciences ; 2^ l'imbécillité catholique, 
qui, tout en croyant que l'hostie est Dieu, la profane 
outrageusement; le délire du roi de France qui abreuve 
les protestants d'affronts, mais ne les tue pas, et se crée 
par toute la terre de furieux ennemis ; 3^ le fait étonnant, 
inouï, le grand signe, c'est de voir un peuple (l'immense 
majorité des protestants] brusquement converti du blanc 
au noir. Spectacle très-contraire à celui de l'Ëglise primi- 
tive, oii les persévérants furent innolnbrables. Donc, Dieu 
veut abîmer ce peuple, s'en faire un, renouveler la face 
du monde. 

Voilà la base terrible, âprement révolutionnaire, qu'ilr 
pose pour bâtir par-dessus. Le règne de l'Anti-Christ, 
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commencé au v" siècle, va expirer. Jurieu calcule sur les 
nombres de l'Apocalypse. En comptant les jours pour 
années, il trouve trois ans et demi., 42 mois. Le premier 
Coup sera frappé en avril 4689. —En effet, le M avril 
1689, fut couronné dans Westminster le champion du 
protestantisme, Guillaume d'Orange, et TAngleterre res- 
suscitée devint, contre Louis XIY, le centre de la résis- 
tance européenne. Étonnante divination qui saisit tout le 
monde, et qui, prise au sérieux, ne contribua pas peu à 
réaliser l'événement à la date indiquée. 

Après ce coup, l'Anti-Christ languira et ne fera plus que 
traîner. Mais enfin, dans les derniers temps qui précéde- 
ront le Jugement, y aura-t-il encore des rois, des monar- 
chies? Jurieu ne le sait pas. Ce qu'il sait, et dont il est 
sûr, c'est que tout doit entrer dans l'Unité définitive, for- 
mer un seul État, la République d'Israël. 
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CHAPITRE XXV 



Tension excessive de la situation. — Le roi opéré. — La détente. 
i686-*687. — Les suspects. 



Tel le roi, telle la France. Elle subit toutes les variations 
de sa santé. La proscription s'aigrit avec le mal du roi. 
L'opération amène une détente subite, une faiblesse, une 
énervation générale. Résultat pitoyable qui n'est point 
d'amélioration. La Révocation, en 86, est une fureur; en 
87, une affaire. On sursoit aux martyres, on se rue sur les 
biens. 

Le roi, triste et violent, dans sa pénible attente, en lutte 
avec les chirurgiens qui, dès Tété, voudraient agir, en fait 
pâtir FEuropè. A la nouvelle de la ligue d'Augsbourg, 
quoiqu'on lui remontre humblement qu'elle est purement 
défensive, il fait sur le Rhin un acte agressif, plus qu'un 
acte, une fondation. C'est un fort qu'il bâtit sur la rive 
allemande, en face d'Huningue, et près de Bâle. Défi à la 
Suisse, défi à l'Empire. Tête de pont pour passer quand 
on voudra. Voilà pour le haut Rhin. Il y tenait déjà l'Al- 
sace. Mais, plus bas, il réclamait une grande part du Pa- 
latinat au nom de la duchesse d'Orléans, sœur du duc de 
Bavière. Plus bas encore, il aurait eu Cologne, sous le 
nom de Furstemberg, son agent, son traître gagé, qui 
déjà lui avait fait ouvrir Strasbourg. Inimobile cette année- 
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el ne pouvant chasser, il se lançait d'autant plus sar la 
carte avec Loavois, dans cette gntnée cfaaàse allemande. 
L'électeur de CSologne, qui se mcnirait, était aussi Tévéque 
de Liège, et ii avait eneare les évêchés d'Hildesheim et de 
Munster, en Westphalie. Lonvois par Fur stemberg qu'il 
allait faire élire de foroe, donnait tout cela au roi, la Meuse 
centrale et le bas Rhin. Il plongeait au co&ur de l'Empire. 
L'empiereur, occupé des Turcs et des Hongrois, n'y pou- 
vait rien. 

Le seul obstacle, e'était cette affaire intérieure de la Ré- 
vocaticm que l'on disait finie et qui traînait. Elle était 
eependast menée avec vigueur. Mais Ton émigrait d'au- 
tant phis. L'argent fuyait par toutes les frontières. Les 
rd[>elles échappaient, tout au moins par la mort. Soumis 
de leur vivant, ils avaient la malice d'attendre l'agonaie 
po«r se dédire, rétracter tout et se dire protestants. Là^ 
une scène violente. Le confesseur faisait venir le juge au 
lit, et Ton signifiait à l'agonisant qu'il allait être traîné 
nu sur la claie. A Dijon, une femme y fut mise avant 
d'expirer (Elie B., 985-987).- A Arvert, près de la Rochelle, 
une demoiselle, près de se marier, meurt, et son pauvre 
corps, suivi do fiancé en larmes, repaît les yeux d'une 
foule er«ieUe. Ne l'ayant eue vivante, du moins il ne la 
quitta pas, la garda, et la nuit l'ensevelit de ses mains. 

A Rouen, la dame Vivien est traînée, mais non enterrée. 
Trois jours durant, elle amusa les petits garçons du col- 
lège, écoKers des jésuites. A Canî, en Caux, un gardien 
fit une exhibition de la femme Diel, à tant par tête, pour 
voir le « corps d^une damnée. » Les personnes les plus 
respectables ne furent point exceptées. Le vicomte de No- 
vion, vieil officier, la vénérable mademoiselle de Monta- 
lembert, qwi avait quatre-vingts ans, furent ignominieuse- 
ment traînés. Tels enterrés d'abord, mais condamnés plus 
t«fd, furent, dans l'état le plus horrible, exhumés, pleins 
de vers, empestant i'air, effrayant la nature. Chacun fer- 
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mait ses portes et ses fenêtres au passage des hordes qui 
traînaient ces charognes. Un bourreau renonça, s'enfuit. 
Mais il lui fallut revenir sous peine de mort. Cela fit créer 
un supplice. M. MoUières de Montpellier, faible et malade, 
fut condamné à traîner un corps mort. Il tomba en fai- 
blesse. Les soldats le.frappèrent. En vain. Il était mort; 
on le mit sur la même claie. 

Celui au nom duquel on faisait tout cela craignait la 
mort lui-même. L'ulcération se déclarait; il fallait opérer. 
Auparavant, il voulut faire un acte de piété. Il était touché, 
non des maux des hommes, mais de Tindigne et cruel trai- 
tement que subissait lliostie, donnée à des bouches indi- 
gnes. Il défendit de faire communier personne qui n'y 
consentit librement. Mais qui n'y consentait, pouvait en 
revenant retrouver les dragons chez lui. 

L'intendant Foucauld, qui vint à Versailles au moment 
de l'opération, et qui le vit après, le trouva adouci. Il dési- 
rait du moins que la persécution fût plus habile, quales 
évoques et curés ne prissent pas si ouvertement les fonc- 
tions de police, qu'ils s'abstinssent dans leurs sermons de 
menaces militaires. 11 blâma la férocité imprudente des 
confesseurs qui, au premier refus d'un mourant, forçaient 
le juge de venir, de procéder publiquement. Le spectacle 
hideux de la claie irritait trop. Plusieurs, exaspérés, pro- 
clamèrent qu'ils défiaient ce supplice, le désiraient d'^a- 
vance, comme honteux aux persécuteurs. Le roi recom- 
manda (8 décembre) de prendre en douceur ces refus de 
mourants et de n'en pas faire bruit. Il défendit aussi une 
aggravation révoltante qu'on donnait à ses ordonnances. 
Les femmes enfermées devaient d'abord être rasées; mais, 
par excès de zèle, on leur rendait la chose effrayante, 
infamante : elles étaient tondues par la main du bour- 
reau (Corr. adm., IV, 373). 

On commençait à réfléchir sur l'effet de la dragonnade. 
Lâcher ainsi le soldat chez les riches et les gens aisés 
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qu'était-ce sinon soulever toutes les convoitises des pau- 
vres ? Le soldat n*était rien qu'un paysan en uniforme qui 
pouvait fort bien être imité par le paysan. Dans les envi- 
rons de Paris, plusieurs prenaient ce métier lucratif, s'af- 
fublaient en dragons, et, sous le terrible habit vert, 
pillaient, rançonnaient les maisons, sans trop s'informer 
de la foi des maîtres. Ainsi la jacquerie militaire, lancée à 
l'étourdie, eût eu ce noble fruit de faire un peuple de 
voleurs. 

On contint les soldats, mais comment contenir la cour? 
Elle était bien tentée. L^ roi, fort affaibli, était entouré 
d'une foule frémissante dont les mains démangeaient. Le 
père la Chaise, tout désintéressé, était moins importun. 
Il ne prit qu'une chose, et si petite 1 une feuille de papier. 
Quelle? La Feuille des bénéfices, le maniement complet de 
l'Ëglise de France, la nomination aux évéchés, abbayes, 
cures, etc.^ autrement dit, la disposition d'un bien de 
quatre milliards. 

Les autres grappillaient. Ils fondirent sur les biens 
vacants des fugitifs. On en donnait gratis, ou on en ven- 
dait à vil prix. Pour les non-émigrants, on pouvait parle 
zèle des ..dénonciations en faire des émigrants, les dépouil- 
ler. Si quelques catholiques s'honorèrent en sauvant la 
fortune des fugitifs, beaucoup d'autres effrontément, dans 
ce moment où tout était permis, se firent héritiers d'hom- 
mes vivants, nièrent même les dépôts confiés. Un exemple 
illustre en ce genre est celui de M. de Harlay. Ce magis- 
trat, entre les mains duquel Ruvigny en partant avait laissé 
sa fortune, se fit scrupule d'être en contravention avec les 
défenses du roi, se dénonça, et, ce bien confisqué, il le 
reçut du roi en don. 

Cela est beau, rare, héroïque. Mais sans s'élever à ces 
hautes vertus, beaucoup s'enrichissaient par des spécula- 
tions fort simples. Madame de Maintenon, personne de^ 
conscience, et peu intéressée, ne voit nulle indélicatesse à 

XIII. 19 
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acheter pour rien les biens pris aux proscrits. Dans une 
lettre souvent citée, elle engage sou frère à s'^abllr 
grandement en achetant de ces terres;^ elle prévoit, 
espère « que la désolation des huguenots en fera encore 
rendre. » 

Ainsi baissait le niveau de la conscience publique. On 
eommença à réfléchir que Ton était bien fou de retenir les 
huguenots et d^eaipécher Téioigration, qu'il était plus 
avantageux de lâcher les personnes et de garder les biens» 
On dit au roi que, s'il les laissait libres de partir, peu en 
profiteraient, qu'ils resteraient plutôt par esprit de con- 
tradiction. En mars 88, on ouvre les prisons^ on ouvre les 
frontières. Beaucovtp sont embarqués pour T Amérique, la 
phipart conduits par des gardes aux portes du royaume, 
où on leur lit leur bannissement, la confiscation de leurs 
bien». 

Xe fut une grande scène et bien touchante, de voir ces 
pauvres gens, dans leurs habits de prisonniers, maigris et 
les yeux caves, défiler des prisons, puis menés militaire- 
ment, et souvent avec des voleurs. Leur douceur, leur 
patience, firent revenir beaucoup de catholiques. Déjà, 
dans les prisons, plusieurs avaient attendri les geôlier^, les 
soldais. \Élie Benoit a religieusement consigné dans sou 
histoire les faits qui témoignent de la bonté que témoi* 
gnèreut quelques dragons,, et d'autres gens de condition 
différente. A Metz^ M. de Boufflers avait d'abord montré 
quelque indulgence, mais il en fut réprimandé (£. B., 
909, 9SI). 

Je dois à Tobligeance de M. Gaberel un fait tou- 
chant, sui^ le départ des Huber, devenu plus tard une 
gloire de Genève. Qui ne connaît les trois, de père en 
fils, illustres? Huber dis oiseaux^ Huber des abeilles ^ Huber 
des fourmi^. Leur ancêtre, dans son journal,, fait le récit 
suivant : 

(f Nous arrivâmes un soir dans un petit bourg, enchaî- 
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«ésy ma fcound et mes enftints^ pMé^^méie^ ayQc <|«iat6rze 
^sdéinma L«s pBétresirôfeait'iHiiM proposer Isr délifrafide 
mo^^eoMiii PàbjnraAnv Ofif wmt cdaveim de garder le 
plœ^gmadbsileiiea Aqirè»]eiiE,^?înrèm' le» feimnM «f tes 
«ttEant»,. qui bdq» ^oumccni d« beue. Je- fa- mcrltt^d font 
mçmmondBkgesaoxjM^et nousfRsniiençàniesilA pj^ière^^e 
tDn» leir fugittfsi f épétaîevt r « Bon IMquv qui vdt9. les 
« injures où novf smimes expovésrà tonte beur^v devine- 
c nous de ks supporter et de les piréomier c^aritable- 
d finealL^ AffctnoBSHROus^ de bien en mieux* » hs s'étaïent 
attendasà des* inîme», à^ de» eàf'yVtm parole» les étom- 
nèneat; Nous a^evâmes notre culte' en chanlant le 
psanme'Cxn.. Ce entendant, les fenunei se mireFnt à pleu- 
per. Sites lavèrent la boue dont: le risage de n<os enfants 
était eou^evt^ obtinrent qor on noas mit daae une grande 
séparéfoentdes galériensi.. Ce qui. fini âiit. » 

Dur el cruel exiM Laisser tout, partir vuiné I YoilA ee 
que la démencedu coi acooirie aux protestants. N'importe. 
Us eu profitent. Tonte^ la beui^oiste feit sans bruit son 
petit paquet^ se précipite à la fronJâère, Et alors le roi se 
repent. On fait dans les familles une barbare distineliion. 
On laisse aller les hommes^ maïs on garde tes femmes, 
plusidète^à l€ur foi. Eltes^iestentenfermées aux eouvents 
ou aax.eaehots des dtadelles, poot plenrer toute leur vie, 
à jamais^ séparées de leurs maris^^ de teursenftusts; -^ S»'ils 
pavtent^ ees maris^c'est peur parler leur épée au^ prinee 
d'Ovan^e.. Le roi regrette alovs <f ayoir été si bon ; il 
referme tes frontières, occupe tes routes et tes passages, 
refait de la France un cachot. Il emploie son armée à gar- 
der ses ^Qte).' 

Du pesée, te pfaipart étatent cloués an sd par la misère, 
n'ayani pas «aérne le petit viatique qui rené te fuîÉe pos- 
sible. Les trois eeait miHe qui partent, ee sont des gens 
aisés, pour la plupart. Les sept on huit cent mille qui res- 
tent sent les p«Hintes^ 
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Grand peuple infortuné, dont on sait peu l'histoire^ 
sinon dans le Midi. Rien ou presque rien n'est connu de 
ce qu'il souffrit dans le Nord et le Centre. Il est cruel que 
ses douleurs ensevelies soient dérobées à la pitié de Tave- 
nir I Elles subsistent seulement, les lois de fer qui ont pesé 
sur lui, lois imprimées, réimprimées aux temps de 
Lquis XV, et réunies alors dans un terrible Code qu'on 
n'eut qu'à copier pour avoir les lois de 93. 

De temps à autre, des lettres de ministres, d'autres 
actes administratifs, nous montrent l'autorité civile répri- 
mant faiblement les aggravations arbitraires que le clergé 
ajoutait à ces lois. Il sentait trop qu'il n'arrivait à rien, 
n'atteignait pas à l'âme. De là une profonde fureur, et 
mille outrages, mille violences capricieuses, contre ces 
foules soumises. On les faisait mentir. Puis, on leur 
disait qu'ils mentaient. On ne leur rendait pas leurs 
enfants enlevés. Si on les leur laissait, on les forçait 
de recevoir un enseignement que la mère désolée 
croyait idolâtrique'et de damnation. Il fallait que l'en- 
fant apprit et désapprit, eût deux dogmes et sût deux 
langages. 

On voyait aux églises, dans un coin réservé, sur des 
bancs séparés, ces malheureuses familles forcées d'assister 
là, toujours sous le regard. On lès tannait d'of&ces indé- 
finis, de fêtes qu'il leur fallait fêter. Malgré les défenses du 
roi, on en faisait, sur listes, des appels continuels. Malgré 
le roi, encore, on exigeait sans cesse qu'ils prouvassent, 
par certificats, leur communion, leur assiduité à faire des 
sacrilèges. 

La difficulté et l'angoisse étaient extrêmes aux grands 
moments de la vie. Les naissances, les mariages, ces 
solennels bonheurs de l'homme, étaient des crises d'in- 
quiétude. On pleurait d'être mère. On avait peur de naî- 
tre. On ne savait comment mourir. Mais vivait-on vrai- 
nientî En alerte toujours et l'oreille dressée, comme le 
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lièvre au sillon. Cela dura cçnt ans, jusqu'aux premières 
lueurs de la Révolution. Pendant tout un long siècle, ce 
peuple de près d'un million d'âmes eut plus que la Terreur 
et plus que la Loi des suspects» 
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Les petits prophètes. 1688. 



Le xvii« siècle peut se vanter d'un fait original, unique 
et inouï, qu'on ne vit pas avant, qu'on ne vît pas après. 
C'est que tout un grand peuple, de la France méridionale, 
tomba malade de douleur, frappé d'extases et de somnam- 
bulisme. Femmes, filles, enfants, sanglotaient dans les 
convulsions, prêchaient la pénitence, voyaient des choses 
parfois très-éloignées, et parfois à venir. 

Isaïe fut, dit-on, scié en deux. Toute sibylle, tout pro- 
phète est victime. Mais dans les temps anciens , ce don 
cruel frappe un individu, non pas la race, n'est pas héré- 
ditaire. Ici, ce fut bien pis : il passa dans la génération, 
et la pauvre sibylle continua son malheur par l'enfante- 
ment. Le ventre de la femme prophétisa; i'enfant y tres- 
saillait, trépignait de cette fureur. On eut ce spectacle 
efifrayant, contre nature et monstrueux, de voir le nour- 
risson, sous l'accès meurtrier, prêcher déjà dans le ber- 
ceau I 

Les faits sont constatés, indubitables, et, quoique éton- 
nants^ naturels, fort peu miraculeux. C'est le somnambu- 
lisme aggravé par l'horreur d'une situation unique, par 
l'anxiété habituelle, et devenu une condition de race. De. 
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là cette précocité étonnante de prédication. Quant aux 
prophéties mémos, elles étaient généralement vagtkes. 
Seulement pour les circonstances présentes, le périt du 
moment, l'arrivée des dragons ou une trahison imnû- 
nente, les somnambules en avaient connaissance et eir 
donnaient, presque toujours à temps, des avis fort précis. 

Ftéchier et les autres peuvent rire de ce désolant pfaé*« 
nomène, en faire de fwies plaisanteries^ supposer que 
toat oela est artificiel et appris. Ils vont chercher bien 
loM». La vraie cause, aisée à trouver, c'est eeUe mémo 
dont ilss«nt coupables. Le désespoir fit ce mirade affreux. 

Ils content qu'un M. de Serre, gentilhomme verrier^ 
avait rapporté cet esprit de Genèi^, qu'il le communiqua 
aux enfants des montagnes^ tint éoole de prophétie, fit 
par centaine des héros, des martyrs, des gens qui riaient 
aux supplices. La belle explication I Est-ce qu'on enseigne 
l'héroïsme? En fait, d'ailleurs, le -contraire est exact. Flé- 
-ehier et ceux qui répètent ce conte, se démentent , étarA 
obligés d'avouer que la raisonneuse Genève fut contraire 
à nos inspirés, les maudit, les chassa. Les ministres, 
comme prêtres, détestaient ce sacerdoce populaire. A 
JiOndres, ils prêchaient contre. Nos pauvres fanatique y 
auraient été lapidés, si l'excellent Misson, avec un Anghiis 
^heiritable^ n'avait écrit pour e»x son Tbêdire sucré des 
€évmnes {MOI). 

Une difficulté plus grave qui m'est veAue, c'est ée coniH 
prendre comment l'inquisition d'Espagne, si cruéllemeift 
qpofsécuijpice, n'amena pas chez ses^ Nouveaux dhrétkns ce 
-renversement de la vie nerveuse cfu'éprouvent nos JVow- 
^ecoix eoÂMiqtbes des Cévennes. fille brûla par milliers d^ 
iioBimes. Mais ce n'est pas la mort apparemment qui dé- 
^sespère le plus l'espèce humaine. L'inquisition, avec !a 
•l^rossière milice de ses femiliers, atteignit de moins près 
^'existence intérieure. Sa barbarie n'eut pas à son service 
l'ordre moderite, Te^prift exact do la bureaucratie, cette 
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perfection de police èulaquelle rien n'échappe. Le clergé 
du Languedoc eut à ses ordres Tadministration habile des ^ 
élèves de Colbert, un administrateur de premier ordre. 
Basville, second fils de Lamoignon, un cadet qui avait sa 
fortune à faire, homme d'énergie peu commune , servit 
les prêtres mieux que s'il les eût aimés. On savait qu'en 
principe il n'approuvait pas la Révocation ; d'autant plus 
cruellement en pratique il l'exécuta pour rester en faveur. 
Il avait carte blanche. On le laissa former, avec l'argent de 
la province, une armée régulière, huit régiments d'infan- 
terie. On le laissa créer une milice immense, 52 régiments 
de catholiques. Toutes les confréries du Midi, ainsi armées 
au nom du roi, donnèrent aux curés double force, la 
violence populaire autorisée par la loi même. 

Les primes de cette terreur étaient très-fortes. Un curé 
de village avait le traitement de nos sous-préfets (Peyrat). 
Tant de maisons, de biens, étaient abandonnés, que les 
zélés n'avaient qu'à prendre. Ajoutez le menu casuel de 
la persécution. Ce qui restait de protestants aisés obte- 
naient, pour argent, certaines tolérances de leurs surveil- 
lants ecclésiastiques. 

Basville, s'il n'avait été serf du clergé, aurait compris 
que rien ne pouvait affermir un peuple si sérieux dans la 
foi protestante plus que les missions des capucins. Il était 
insensé de lui montrer le catholicisme par son aspect le 
plus choquant. Mais ce fut, ce semble , un supplice que 
l'on voulait lui infliger. 

Cet ordre avait le privilège de mener les suppliciés à 
l'échafaud, de persécuter l'agonie, et sa robe sinistre rap- 
pelait le sang des martyrs. D'autant plus indignaient les 
lazzi des moines gascons, leur batelage, mêlé de sorties 
colériques. Ces farces devant le Pont du Gard! dans ces 
paysages bibliques, au bord de ces torrents, aussi âpres, 
plus purs, que le Jourdain et le Cédron ! c'était un dur 
contraste. La terre même était indignée. On doit quelque 
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respect à de tels lieux. L'immense théâtre des Cévennes, 
cette longue chaîne de volcans éteint3, verse, de ses cra- 
tères, aujourd'hui verdoyants, je ne sais combien de 
fleuves, la bénédiction de la France , THérault au sud, 
TArdèche et le Gardon à l'est vers le Rhône, à l'Occident 
le Lot, le Tarn, et les deux voyageurs, la Loire et l'Allier, 
qui vont faire deux cents lieues ensemble. Quoi de plus ^ 
grand? Qu'on les parcoure, ces lieux, ou qu'on lise le 
sévère et splendide tableau de M. Peyrat, un sentiment de 
religion vous saisit l'âme. Monuments imposants des 
vieilles révolutions du globe, ils ne le, sont que trop aussi 
des sauvages fureurs de l'homme. Que de malheurs les 
ont frappés I 

Malheurs non mérités. Ces populations qu'on trans- 
forma si cruellement étaient des tribus pastorales, de 
mœurs très-pures, d'un caractère fort doux, dans leur 
sauvagerie. Les romanciers de la vie bucolique, les d'Urfé 
et les Florian, ont choisi pour théâtre de leurs bergeries 
amoureuses les versants de ces montagnes. L'Astrée, c'est 
le Forez, la Haute-Loire, et Némorin, c'est le Gardon. De 
tels lieux, un tel peuple, pouvaient inspirer mieux que ces 
fades fictions. La réalité y est fort sérieuse et la nature 
sévère, l'été brûlant, mais l'hiver dur. Sous les neiges, le 
cardeur de laine a de longues veillées pour écouter la 
Bible. L'idylle, s'il y en a, serait celle de l'Ancien Testa- 
ment, dans la mélancolie de Ruth et la gravité de Tobie. 
Imbus de la douceur de l'Évangile, ils résistèrent long- 
temps à toute tentation de vengeance. Bien plus, en pleine 
guerre, alors si fanatiques, et effarouchés de supplices, 
nous les voyons par deux fois, par trois fois, lorsqu'ils 
saisissent un traître qui va les livrer à la mort, le renvoyer 
vivant, afin qu'il s'améliore, et lui dire seulement : « Re- 
pens'toil » {Théâtre sacré des Cévennes,) 

La patience de ce peuple, fort dispersé d'ailleurs, et 
faible de sa dispersion , encouragea à faire sur lui de 
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cruelles exp6rieQC6& Le ^ehef des miâaèoas^ urofaipfiàlrei 
des devenues, le violfflyt du Gbayla, en uea^ aiMisay loog^ 
temps à son plaisir. U «vait vécu e» Orient daiàs l«s piq» 
d'esclaves. U aietit asneiié à Vepsailks TamlMissade du roA 
de Siaia) qui, pfais qu'auouane ob^e« flatta Louisr £[¥« 
Né de noble famille» il était de haute (aille,, de gotade 
saine et gu^errière^ inisolent* JDans a^ longue tjvaniûe san» 
Gontrâle ches ces pauvres^ sauvages, qu'il iregaydail; comme 
ym bétail, il ne se géaa guère. U fut tout à la fois diota^ 
teur et inquisiteur^ ^ulton de la montagne. Qui eût oaé sa 
idaittdre? Intendant, juges et généraux, tout craignait son 
crédit. Des familles de bergers, isolées dans leurs n»Hsea»* 
nettes, dispersées par étages dans les hautes prairies, 
nlavaient ni défense, ni voix. La «ombre Monde (un puits 
sous ia montagne) était la capitale de ce terrible praire, 
d!où y été il portait son quartier général dans l6s tertes 
supérieures. U ne s'en fiail pas aux lointaines autorités. 11 
avait s^s soldats pour ânlever les gens. Ses ca^es étaient 
fournies de prisonnîecs et prisonnières qu'il dragoMAÎt 
lui-même. 

Cela dura seize ans« Qn peut juger de oe que furesit 
(autorisés par cette tyrannie) les tyrans inférieurs. Chacun» 
dai\3 la gorge profonde, gardé par ses ftodrrants, faisait oe 
qu'il voulait. A la seconde année (88), comble fut la me<* 
sure, le désaspoir extrême» rétincellejaiUit de partout. 

On a vu au 85 qu'au premier moment du grajud deuil 
dea voix furent entendues du ciel. Elles résonnent enreore^ 
mais intérieures, les jeunes cœurs surto«kt eatencfent, au 
plus profond d'eax^mi^môs, ce mot myatérieiix : m ibm 

U n'y a tien de surnaturel et rien d'ajctificiel. Voix de 
dâuleur, \^x de tendre pitié, en présence de si grands 
malheurs I Mais nulle idée^ de résistance. Des soupirs, des 
larmos, et c'est tout. 

Cela éclate tout à coup sur une tUgO(9 de cent liMna, 
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dans le Bas4âiiguedoc, dans les monts du YèUqr, «t sm 
la JDrâme en fittuphiné. Presqne parloot ce sootdes filles, 
innocentes sibylles, qui <x)n5oleat le peuple de «e chant 
de colombes. Elles pleurent «et défiiilient, tombent dans 
un sommeil extatique. Les yeux ieranés, à travers les sou- 
pirs, les sanglols, elles tirent de .kar^n oppressé deux 
voix diveises, un dialogue ardent. Tantôt la voix du eiel 
{àUm enfant^ je te dis... Mon enfant retiem Keny ete,)- 
Tantôt répond le peuple ^et l'inmieBse douleur : « Grâeel 
grâce 1 miséricordJel » Beaucoup de passages bibliques, et 
le tout en français. Cboae toute simpte, la Bible n'étant 
pas traduite dans nos laagues du Midi. 

La plus oélèbrede ces fiHes nest la belle YsabeaUy si inté- 
ressante, que Cléclû^ même, qui essaye de tourner en 
risée ces choses douloureuses, me peut s'empêcher d'en 
être touché. C'était luke enfant dauphinoise. A dix ans, elle 
avait eu une vue terrible, qui ne la ^quitta plus. Le pre- 
mier sang versé (près de Bourdeaux), une grande scène 
d'incendie, de massacre. D'abord rhûrreur de la cavalerie 
changeant, sabf am, les femmes et les enfants . fin ministre 
intrépide anrétant court trois régiments, et défendant son 
peuple dans le temple... Et puis soudain laUammelr.. 
Tout brûlant^ peuple>et temple, la colonne de feu mon- 
tant aveo le cbaat des psaumes... Cette grande vision lui 
resta, et, gardant les troupeaux^ elle la revoyait toujours. 
Son. père, candeur de laine, très-pauvre, ne pouvant la 
nourrir, l'avait mise petite servante et bergère, dans une 
famille, chez la iemme de son parrain. Ces gens étaient 
toès-fiers de l'admirable enfant, mais craignaient d'être 
compromis par sa naïveté bérmque. A peine elle eut quinse 
ans, que sonteceur ^s'^càappa; le donfaiâd lui vint, l^xtase, 
l'éloquence du rêve. £lle versa ses larmes en pro- 
phéties. 

On venait .là voir de très-loin» Un avoost vint exprès de 
drenoble, l'observa et en fiit ravi. Il a laissé une relation 
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authentique. C'était une toute petite fille, fort brune, de 
traits irréguliérs, de forte tête et de front large, de beaux 
yeux, grands et doux. Quand Textase la saisissait et que 
le sommeil la jetait sur un lit, elle gardait cette présence 
d'esprit de se couvrir d'un drap, craignant Timmodestie 
involontaire de ces mouvements. Dans les plus grands 
transports, elle ramenait sans cesse ce drap pour garantir 
son sein. Rien de violent, mais des plaintes et des pleurs. 
Elle chantait d'abord les Commandements de Dieu, puis 
un psaume d'une voix basse et languissante. Elle se re- 
cueillait un moment. Puis commençait la lamentation de 
rJÈglise, torturée, exilée, aux galères, aux cachots. Tous 
ces malheurs, elle en accusait uniquement nos péchés et 
appelait à la pénitence. Là, s'attendrissant de nouveau, 
elle parlait angéliquement de la bonté divine. Son inspi- 
ration bouillonnait, abondante et inépuisable, comme une 
eau longtemps contenue. Les mots coulaient d'un cours 
impétueux, jusqu'à s'embarrasser en finissant. Sa parole 
alors était comme un chant, une douce cantilène, peu 
variée, qui allait au cœur. Elle rougissait et se transfigu- 
rait d'une beauté merveilleuse. Tous criaient : t C'est 
Fange de Dieu. » 

Elle ne se cachait pas, faisant si peu de mal. On la prit 
et on l'amena à l'intendant du Dauphiné. Elle ne se trou- 
bla point, et lui dit doucement : « Monsieur, je puis 
mourir. D'autres viendront qui parleront bien mieux. » 
Il la trouva très-innocente. Qu'avait-elle prêché? la pé- 
nitence, l'amendement des mœurs. L'on convenait que 
partout les inspirés obtenaient le succès d'une réforme 
morale. Qu'avait-elle demandé à Dieu, prédit, promis? 
la délivrance de l'Église ? mais cette délivrance, on pou- 
vait Tobtenir de la bonté du roi. Le seul danger était que 
la jeune sibylle ne devînt une légende. L'intendant jugea 
sagement que, pour cela, il fallait la montrer, la laisser 
voir à tout le monde. Elle fut mise à l'hôpital ; chacun la 
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visita et on vit une petite fille toute simple, dont l'humble 
apparence n'indiquait nullement de tels dons. 

On ne peut trop le dire, à ce début, le point oii s'accor- 
daient Genève et les Cévennes, les ministres et les inspî- 
• rés, les raisonneurs et les prophètes, c'étaient le respect 
du roi et la résignation. L'illustre Brousson de Nîmes, un 
homme de courage, de douceur admirables, qui plus tard 
fut martyr, avait rédigé dans ce sens la supplique géné- 
rale de 1683, et constamment il en adressa d'autres, très- 
touchantes, dans l'espoir de changer le cœur de Louis XIV. 
Tout au plus admettait-il une intercession de l'Europe, 
liguée pour la défense. Envoyé à Berlin par nos réfugiés 
de Suisse, il n'agît près de Félecteur que pour un pacte 
défend qui modérât le roi, le ramenât à un esprit de 
paix. Jurieu,-bien plus ardent, est cependant bien loin 
de toute idée agressive. S'il commence, en 88, à soutenir 
le droit de résistance, c'est qu'il y est conduit, provoqué 
par Bossuet. Les effrontée apologistes de la Révocation, 
Màimbourg, Bruéys, Varillas, osaient écrire et imprimer 
qu'on n'avait point persécuté. Mais Bossuet ajoutait qu'on 
avait le droit de persécuter, c L'Église ne le fait pas, 
dit-il, car elle est faible. Mais les princes ont reçu de 
Dieu l'épée pour seconder l'Église et lui soumettre les re- 
belles. » Les exemples ne lui manquent pas. il prouve 
parfaitement que, dès les premiers siècles, le christia- 
nisme, arrivé à l'Empire, s'aida du glaive des empereurs, 
que les ariens, nestoriens, pélagiens, furent persécutés. 
C'est sur ce droit de forcer la conscience que s'engage la 
querelle, le duel' des deux athlètes par-devant l'Europe, 
duel si grand, que la Révolution d'Angleterre semble n'en 
être qu'un incident. Jurieu commence en septembre 88 à 
publier par quinzaines, souvent par semaines, ses Lettres 
pastorales y redoutable journal où le monde trouvait à la 
fois et les principes et la légende, la théorie du droit de 
résistance et les actes des nouveaux martvrs. Bossuet 
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n'échappe aux pcis£S de Juiiea qu'ea s'eufonçant dans^ sa 
barbare doctûne, en soutenant^. — cootse hi nature» la 
pitié^ la justice,, — le faux droit de la tyrannie. Mais, pen- 
dant la dispute, le pied lui glisse dans le sang. Le succès^ 
de Guillaume , la révolution d'Angleterre, et le grand 
changement de TEurope, coupent la voix au prélat altief . 
— Avocat de la force, la^ force voua échappe. Dieu la 
transfère ailleurs. Rendez hommage au jugement da Dieu:. 

Ces lettres de Jurieu eurent un effet^ inoaiculable. 
Chaque semaine, arrivaient ensemble la voix du droit et 
la voix des souffrances^ lès arguments et les sécits. On y 
lisait avidement les nouvelles de France^ les fuites et les 
tortures, l'histoire des eaehols, des galères, les saints eoiir- 
fesseurs de la foi traînés au bagne, mourant. sou& le bàlxaA. 
Une doctrine qui venait ainsi sanctifiée devait étreinvin- 
dble. Ajoutez l'émotion des grandes choses populaûresy 
les psaumes qu'on entendit chantés au del^ les touchantes 
assemblée» du désert,^ les révélations des enfants^ tout 
, cela, transmis, par Jurieu, allait au cœur des exilés, les 
exaltait au sacrifice. 

Us donnèrent leur sang, leur argent, à l'entreprise 
d'Angleterre. Le peu qu'ils avaient emporté, leur dernier 
sou, le pain de leur famille,, ils le jetèrent dans cette lo- 
terie. 

De l'argent qu'emporta Guillaume, nos réfugiée, si 
pauvres, donnent le tiers. Dans sa petite armée, ils don- 
nent le général et presque tous les officiers, les chefs du 
génie, de l'artillerie, trois régiments invincibles. Mais tout 
ceci n'est. rien. Ce qu'ils donnèrent surtout, c'est le souffle 
brûlant qui enleva la Hollande,^ lui fit risquer sa flotte, 
enfla les voiles de Guillaume. Le froid calculateur, en 
passant le détroit, sentait de son côté bien autre ehose 
que l'appel de cinq ou six seigneurs anglais. Il avait l'âme 
d'un grand peuple immolé des Cévennes aux vallées va»- 
doises, et des Alpes au Palatinat* 
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Ni la HoHande, ni l'ÀB^etepre, n'étaient prête» pour 
révénemetti. C'est ce qui ressort inviiiciblement du très- 
beau récit de Macâulay. On y sent à merveille le change- 
ment qui s'était fait en Angleterre de 78 à 88. La violente 
horreur du papisme qu'elle montra en 78 était fort attié- 
die. Cétait diéjà un grand peuple éclairé^ calme, occupé 
d'affaires^ surtout de la graoïde affaire qui était de profiter 
deJa déeaidenca de la Oollande. Jlacques, papiste obstiné, 
et, QOKBm^ teiy ^clu du trône, n'en avait pas moins été 
bien reçu par L'Église anglicane. Celle-ci enseignait l'o- 
béts^nce à tout prince, « fût-il Néron même, » On était 
bien loin du temps de Miltcm. Skiney, si récent, était ou- 
bli4 L'affaire de ttonmouth et sa cruelle répression nuisit 
à Jacques biea moins qu'on n'aurait cru. L'odieux fut 
pour Je&ms^ pom le roi la victoire. 

Les nations ont des entr'actes dans leur longue vie. On 
avait taat jasé dans> les cafés de Charles II, qu'on n'avait 
plus envie d'agir. Tous les partis étaient blasés. Ce peuple 
très^avancé et qui avait pi^sé par tant d'événements et 
de discussions, I qui avait un trésor d'expériences tel que 
ïLul en Europe n'en avait «n semblable, était très-fetigué 
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quant aux forces de la volonté. 11 savait et voyait, mais 
voulait peu, agissait peu. 

Loin de se défier du roi papiste, le parlement de 85 lui 
avait voté un gros revenu permanent, et lui avait arrangé 
à souhait les corporations électorales. A chaque pas qu'il 
fit contre les libertés publiques, il lui vint des adresses 
flatteuses. Son drapeau hypocrite, où se ralliaient tous les 
tièdes, les douteurs qui se croyaient des esprits forts, c'é- 
tait le beau mot : Tolérance, suppression des lois restric- 
tives, l'indulgence et la liberté. 

Indulgence pour remplir l'armée, la flotte, de catho- 
liques dévoués au pouvoir absolu. — Indulgence pour 
mettre aux tribunaux les hommes imbus du droit divin, 
pour qui le roi est la loi même. — Indulgence pour appe- 
ler les Irlandais sauvages ou les dragons de France. — /n- 
dulgence pour mettre les Jésuites au Conseil, et les moines 
partout. — Enfin, pour un centième du peuple, liberté 
d'opprimer le reste. 

Les catholiques étant si peu nombreux, Jacques voulait 
d'abord les appuyer des anglicans. Quand nos calvinistes 
français arrivèrent, il dit qu'ils n'auraient pas un sou d'au- 
mône, s'ils ne communiaient selon le rite anglican. Mais 
l'Église établie ne fut pas dupe de ces avances. Il dut se 
chercher des alliés ailleurs, s'adressa aux puritains, et parr 
vint en efl'et à s'en concilier quelques-uns, tant les haines 
étaient amorties ! 11 s'enhardit alors, sur le conseil du jé- 
suite Pètre, ignorant et ambitieux, à faire le pas hardi. 
En Ecosse d'abord, au nom de son pouvoir absolu, il sus- 
pendit les lois contre les catholiques et les dissidents modé- 
rés. De même en Angleterre (mars 87), en ajoutant ce 
mot qui aigrissait plutôt : a Sauf la décision des chambres, 
quand il nous plaira de les assembler. » 

Pour soutenir cela, il remplissait l'armée de catholiques 
et même d'Irlandais. 11 fit des catholiques évêques. 11 osa 
même, pour terrifier l'Église anglicane, ressusciter la com- 
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mission ecclésiastique d'Elisabeth, qui devait s'enquérir 
de la conduite des évéques et faire au besoin leur procès. 
Acte agressif qui leur donna le courage de la résistance. Ils 
refusèrent de lire aux églises la Déclaration d'indulgence, 
furent arrêtés, mais absous par le jury, avec applaudisse- 
ment général. La nation était fort aigrie, quand une gros- 
sesse delà reine et son accouchement 'avant le jour prévu, 
donna la perspective d'un futur roi papiste. On croyait 
Tenfant supposé. Sept lords appelèrent Guillaume à déli- 
vrer l'Angleterre, à chasser son beau-père, à faire sacrer 
sa femme, fille de Jacques II (30 juin 1688). 

Ces sept hommes étaient- ils la nation? Avaient-ils ses 
pouvoirs ? Elle était mécontente, mais cela allait-ii à faire 
une révolution? il n'y avait aucune apparence. Voilà ce 
qui d'abord frappa Guillaume. Du reste, il n'y avait guère 
espoir d'entraîner la prudente Hollande dans une affaire 
si hasardeuse. Si on osait la proposer, la constitution 
du pays était telle, qu'une seule ville pouvait arrêter tout. 
Cette ville n'eût été rien moins que la grande Amsterdam, 
qui ne voyait d'appui pour la république contre la royauté 
possible de Guillaume que l'alliance de la France. 

Louis XIV pouvait seul, à force de folies, supprimer le 
parti français. Au premier moment furieux de la Révoca- 
tion, on avait saisi, dragonne, môme des étrangers, des 
Hollandais. Réclamation de la Hollande. Le roi répond 
durement qu'il renverra ceux qui ne sont pas naturalisés, 
mais gardera ceux qui ont pris qualité de Français. C'étaient 
des gens attirés par Colbert pour ses manufactures. Ils 
n'avaient guère prévu que toutes ses caresses aboutiraient 
à la dragonnade. 

Autre grief. Pour décourager l'émigration, l'ambassadeur 
d'Avaux se fit une police à la Haye. Il avait des agents 
habiles pour tirer des réfugiés leurs secrets de famille, sa- 
voir d'eux les parents qui devaient leur venir de France. 
Un certain Tillières s'était fait l'hôte, Tami, le confident 

XII T. 20 
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denos protestants. Ceux qûiamvaientdiénilîés,îTles]^laçîrtt, 
«t, en altenchint, leur donnait de l'argent. 'Il savait totit, 
mandait tout à Paris. L*émîgrant, parti pour 'flruxcWcs, 
'S'en allait tout droit àTouton. On surrdlkiTiîHères, on 
surprît ses rapports avec d*Avaux. On cerna sa maison, 
mais le brigand ne^se laissa -pas prendre, il se fit luer ^t 
frauda réchafand. 

Leroi 'fut won moins imprudent en offrant de l'argent 
au grand pensionnaire Fagel, qui le dit partout. Plus ma- 
ladroitement encore, il irrita le eommeree holhi»déis, pro- 
hiba le hareng et mit par là en grève soixante mille pé- 
cheurs. Nos réfugiés porfitèrent de l'irritation populaire. 
'En longue file, habillés de deuil, ils allèrent prier les états 
généraux d'intercéder pour leurs familles, restées eriTrance 
à la discrétion des dragons. Ce fut une grande scène ; ils se 
mirent à genoux, pleurèrent abondamment. Cette' suppli- 
cation publique, continuée de rue en rue, de maison en 
maison, entraînait, emportait les cœurs. Ce ^ftrt bien pis, 
rémotion devint une viole rite fureur quand le truit se ré- 
pandit que les réfugiés mêmes, établis en Hollande, le roi 
les demandait et voulait qu'on les lui livrât. L'honneur na- 
tional en frémit. Tout le monde demanda la guerre. 

D'Avaux, qui voyait ce mouvement et les préparatifs que 
commençait Guillaume, écrit au roi qu'il doit faire mar- 
cher son armée vers Maéstricht, effrayer ainsi la Hollande, 
et clouer Guillaume au rivage. Le roi croit qu'une parole 
agira autant qu'une armée. Il fait dire par d'Avaux aux états 
généraux qull regardera tout mouvement contre Jacques 
comme une attaque personnelle. Il prend aussi sous sa 
protection le cardinal de Furstemberg, son électeur de 
Cologne. Défense à la Hollande d*agir ou sur terre ou sur 
mer, en Angleterre ou sur le Rhin. 

L'orgueil de Jacques fut fort blessé d'être ainsi protégé. 
11 s'obstina à refuser les secours de Louis XIV. Il croyait, 
non sans apparence, qu'en acceptant ses groupes il se don- 
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nait rni maître, que sesiK)îis -amis «tes Fraiïçaîs/iine fois 
débarqués en Angleterre, ne s'en iraient pas aisément. Le 
roi eût dû ne pas s'arrêter à cela, le protéger malgré !tii, 
du moins par une flotte qui barrtt le détroit et arrètât'Gdll- 
laume.'Lowroîs, toujours jafloux de'ht- marine, éloigna cette 
idée, repofta le roi vers l'armée, et l'amusa A l'idée de la 
conquête du Rhin. Le dauphin, général en chef, et sous 
lui le duc du Maine, le fils du cœur, escamotant la gloire, 
i^oilà le projet qui éharma le roi et madame de Maintenon, 
-On se garda bien- d'aller à'flTaëStricht, oîi le bâtard n'eÏÏt 
pu brilter. 

Le roi n'avait désormaîs en 'Europe diantre allé que ïac- 
ques. Il avait contre lui et protestants et catholiques, spé- 
cialement te pape. Les évoques, les jésuites même, peu sa- 
tisfaits jd^Innocent XI, animaient le roi contre lui. Défen- 
sive en 82, sa guerre au pape devenait offensive. Il était 
tout entier à cette vieille petite question de Rome. Elle ne 
pesait guère, pourtant, dans les affaîres'humaînes. Le pape 
ne comptait plus. Louis XIV eût pu le laisser vieillir douce- 
ment et marcher sans en tenir compte. Mais l'encens de son 
église française lui porta à la tête. La gloire d'avoir marty- 
risé un million d'hommes le rendit pour Innocent XI d'exi- 
^ance implacable. 11 l'attaqua sur l'orthodoxie même, 
faisant faire par l'avocat général Talon un réquisitoire con- 
tre lui, oii on le signalait et comme ami du jansénisme, 
«t comme soutien de Molinos. 11 n'était que trop vrai que ce 
grand docteur en dépravation avait été approuvé en i 674 
sous Clément XI par le maître du sacré palais ( le censeur 
personnel des papes), que déplus il avait été toléré par Inno- 
cent XI pendant dix ans. L^homme et le livre circulaient 
publiquement, honorablement dans Rome, avec toutes les 
approbations des inquisitions romaines et espagnoles, et 
des ordres religieux. Le pis, c'est qu'Innocent, honnête, 
mais borné, connaissait Molinos, le recevait, le croyait un 
bon prêtre. 11 fallut l'insistance du roi, de son ambassadeur. 
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pour qu'en 85 le pape se décidât enfin à le faire arrêter. 
Le procès fut étrange. On brûla des disciples, et on em- 
prisonna le maître. Sa lâcheté, Taveu qu'il fit de ses saletés 
personnelles, lui conservèrent la vie. 11 en fut quitte pour 
faire amende honorable en robe jaune et pour être en- 
fermé. On n'enferma pas sa doctrine, répandue partout 
désormais avec la honte de Rome, qui l'avait si longtemps 
acceptée, honorée. 

Le pape le plus austère du siècle fut atteint de ce coup. 
D'autant plus fière était l'Église gallicane, d'autant plus 
durement le roi traitait Innocent XI. Celui-ci refusait Co- 
logne à Furstemberg. On lui prit Avignon, on l'outragea 
dans Rome même. Le roi se fit maître chez lui. Une am- 
bassade armée y entra solennellement pour maintenir le 
droit d'asile que les ambassadeurs avaient dans leur hôtel 
et qu'Innocent, très-raisonnablement, eût voulu suppri- 
mer. 

Voilà la belle guerre qui occupait Louis ÏIV. Il voulait 
faire, en Allemagne, un archevêque malgré le pape. Son 
armée, en quarante jours, a les succès les plus rapides. 
Le deux frères, le dauphin et le petit duc du Maine, bien 
menés par Yauban, assiègent et prennent Philippsbourg, 
puis Heilbron, Heidelbei^^, et font trembler Àugsbourg 
qui est mise à contribution. À la gauche du Rhin, Bouf- 
flers prend Worms, Mayence et Trêves. Furstemberg n'est 
pas loin de saisir son électorat. Tous ces succès arrivent 
coup sur coup. Le jour de la Toussaint, la cour était à la 
chapelle, Yif émoi : « Philippsbourg est pris. » Le roi in- 
terrompt le sermon, dit la grande nouvelle ; puis ému, le 
cœur paternel gonflé de la gloire de ses fils, il se jette à 
genoux, remercie Dieu. On pleure de joie. 

On eût eu lieu de pleurer autrement. Guillaume était 
parti. Cela s'était fait sans mystère. Une expédition de 
quinze mille hommes ne se cache pas. Lui-même, dans 
son manifeste, disait aller en Angleterre, Louvois s'obsti- 
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fiait à croire que tout cela était une feinte, qu'il descen- 
drait en Normandie. Il fit même démolir les travaux que 
Vauban venait de faire à Cherbourg, de peur qu'on ne 
s'en emparât. 

Guillaume débarqua à Tortay (15 nov. 88), et fut bien- 
tôt en possession d'Exeter. 11 vît l'Angleterre autre qu'on 
ne lui avait dit, trouva un froid accueil. Pendant dix jours 
qu'il fut à Exeter, personne ne vint à lui. Son manifeste, 
combiné pour plaire à l'Église anglicane, aux tories, aux 
vieux royalistes, avait ajouté de la glace à celle qui déjà 
était dans le pays. Il venait, disait-il, défendre le protes- 
tantisme, mais pas un mot pour le parti avancé du protes- 
tantisme, presbytérien et puritain. Les anglicans auxquels 
il s'adressait, quoique fort mécontents de Jacques, pen- 
chaient plutôt pour lui, lui revenaient, gagnés par ses 
concessions, et ils lui restèrent jusqu'au bout. 

Heureusement, Farmée de Guillaume était ferme. Elle 
était précisément forte par cet élément calviniste qu'il ré- 
pudiait en Angleterre, je veux dire par nos huguenots, 
les frères des puritains. Je m'étonne que M. Macaulay ait 
cru devoir laisser cela dans l'ombre. Je ne crois nulle- 
ment que la grande Angleterre, avec toutes ses gloires, 
son aînesse dans la liberté, n'avoue pas noblement la 
part que nos Français eurent à sa délivrance. Dans Ténu- 
mération homérique que l'historien fait des compagnons 
de Guillaume, il compte tout. Anglais, Allemands, Hol- 
landais, Suédois, Suisses, avec le détail pittoresque des 
armes, des uniformes, tout, jusqu'à trois cents nègres 
à turbans et plumes blanches que de riches anglais ou 
hollandais ont derrière eux. Il ne voit pas les nôtres. 
Apparemment^ la troupe de nos proscrits, par le costume, 
ne fait pas honneur à Guillaume. Plusieurs, sans doute, 
ont l'habit de la fuite, poudreux, usé, troué. 

Tels quels, présentons-les ici. Les chefs du génie et de 
l'artillerie sont Cambon et Goulon. Les trois aides de camp 
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de Giûilaume sont aussi des. Français^ Trois Kégimeoi»- 
d'infaolerie, en toui^» deuK> mUle deux cent oinquante 
hommes^ sont Français, très^redoutable. troupe, pleine dd 
vieux soldats de Turenne, de gentilshommes et^d'officiers,- 
qui» dans cette guerre- sainte,, trouvaient bon d'être. sol- 
dats. Ajoutez im^eseadron irançai& deeavalarie^ Bien plus,, 
presque toute, rajrmée. était française, par ses oadres. Guil* 
kume y avait dispersé dans tous les corps, comme un fer* 
ment d'honneur et de bravomrû, sept cent, trente-six de- 
nos officiers (voir les noms dans Weiss), 

Cesgens^là, maintenant, n'ayant, rien sur la terre, nul 
foyer que la place- qu'ombrageait le. drapeau d'Oxange,, 
seraient morts trente fois plutôt que dcincle pas tenir 
ferme. Sous eux, les soldats achetés, ^ les. meroenaires, ne 
purent que marcher droit. Une telle armée, pouvait at^ 
tendre dix jours, vingt JQurs ou davantage. 

Macaulay ne cache pas; l'exiréme indécisioa de l'Âixgjte- 
terre. 11 avoue qiie,; quand Jacques eut fui honteusement,, 
il avait, cependant pour lui l'armée navale, , et,, dans la. 
Convention, nouvelle la. moitU des Lordsy^ lu tiers, des Corn--' 
mimes. Ce tiers se. serait. augmenté, car l'Église anglicane 
était pour lui, le pressait derestejr. Guillaume eut tout. à. 
craindre. Le sens de la. famille est fort ea Angleterre,, et 
la.vue de ce pauvre diable,., détrôné par. son gendre, sa 
Me aînée, trahi de la cadette^, trahi du frère de sa< maî- 
tresse,. Churchill, malmené dans sa. fuite et houspiâlé par 
les marins, cela touchait beaucoup* Quaadâli rentra à 
Londres, si' misérable, on le r^utencore en. noi et on 
sonna les cloches. S'il n'eût pris peur^ n'<eùt fiû enoore, il 
eût. pu donner ce spectacle d'une assemblée. partagée par 
nu>itié, d'une nation incertaine^, lasse da Tun^, mais n'ai- 
numt pas rautre>,i.etles rej^etani tous les. deux. 

Il est fort curieux vdevoiravec oombien* de difficultés, de 
façons, de grimaeesv le Rarlement avala ladure pilule que 
présentaientt les Whigis, avec combieoik det peine, il fut 
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tcaina à Taete: glorieux, qui fonda, pour Tâvônir, fiôuir 
Viexemple: du .monde,, la liberté publique,. 

Oa.ixe soit pas vcaimeut^i>ropératioa. se fût faite, jsans 
une maladresse insigae.de Jacq\ies,.qj^iy,de.Erâocdj|éari(Vit 
à TAssemblée de ne pas désespérer de sa clémence, assu- 
rant qu'il pardonnerait aux traîtres, sauf quelques-uns 
qu'il ne nommait pas. « Il annonçait à ceux qui disposaient 
de son sort, que, s'ils le rétablissaient, il n'en pendrait 
que quelques-uns. » 

Cela l'acheva, décida contre lui les Pairs qui le défen- 
daient encore. Ils votèrent à Vunanimiiè : Plus de roi pa- 
piste ; — à la majorité de deux voix : Point de régence 
(c'eût été un moyen indirect de continuer Jacques et le 
droit divin). Enfin, à la majorité de neuf voix, ils votèrent 
la grande hérésie, déjà votée par les Communes, recon- 
nurent qu'il y avait un contrat primitif entre le prince el le 
peuple. 

Ce contrat (idéal ? historique ? il n'importe guère pour 
la vérité éternelle) finit l'enchantement. Hallam le dit 
très-bien : « Le meilleur de la constitution de 88, c'est 
qu'elle rompit la ligne de succession. Nul remède n'eût 
été trouvé (les préjugés étant si forts) contre l'éternelle 
conspiration du pouvoir. » 

Ajoutons que ce fut le salut de l'Europe. Le grand 
traître depuis un siècle était la maison de Stuart qui par- 
tout avait fait la victoire catholique, les succès de TAu- 
triche d'abord, puis le triomphe de Louis XIV. Ce tronc 
fatal, il fut coupé, et avec lui le droit divin, le dogme de 
l'hérédité. Si la monarchie se refit dans la quasi-hérédité 
que voulaient les Anglais, ce fut cependant sur la base 
posée par Sidney et Jurieu, l'élection primitive et le con- 
trat social. 

Le ciel ne croula point et le tonnerre n'intervint pas. Il 
est vrai que pour rassurer la dévotion politique des An- 
glais, inquiète de tant d'audace, on eut soin de faire cette 
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chose nouvelle avec toute espèce de vieilles formes. 
On prit les salles antiques et Tantique cérémonial, toutes 
les comédies surannées et les mascarades gothiques. La 
jeune liberté naquit sous un masque de vieille. 



Digitized by VjOOQIC 



CHAPITRE XXVIII 



Estber. — Le Palatinat. — Les Céyennes. — Appel aux États généraux. 
1689-1690. 



Les Mémoires de Dangeau, qui nous donnent Fintérieur 
du roi Jour par jour, font sentir qu'il vivait dans une autre 
planète, à une grande distance des choses humaines et ne 
les percevait que par un écho affaibli. Au jour décisif où 
Guillaume franchit le Rubicon (je veux dire le détroit), 
4*' novembre 4688, le roi, à Fontainebleau, touchait les 
écrouelles; Jacques, à Whitehall, faisait publiquement 
baptiser par le nonce l'enfant qui ne devait pas régner, 

Jacques arriva le 7 janvier 4689, fut noblement accueilli 
et établi à Saint-Germain. Sa chute, terrible pour la France, 
avait pour le roi l'agrément d'augmenter de beaucoup la 
splendeur de sa cour et sa majesté personnelle. Si cette 
catastrophe, en réaHté, lui fit perdre le trône du monde, 
pour l'effet, l'apparence, elle en faisait le roi des rois. Les 
lords qui suivirent Jacques et la foule irlandaise qui vint 
bientôt, plus tard Télecteur niort-né Furstemberg, avec 
quelques Hongrois, firent autour de Louis XIV comme 
une représentation permanente de TEurope. Cela n'était 
pas sans grandeur. Si quelques courtisans riaient un peu 
de Jacques, la plupart compatirent. La cour, sensible 
pour un roi (au moment qui avait brisé la famille pour un 
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million d'hommes), pleurait ce père trahi par son gendre 
et sa fille. 

On fut trop heureux que le roi tournât aussi vers ces 
douces émotions. On eût craint un orage. L'imprévoyance 
de Louvois, qui faisait de la France la risée de TËurope, 
pouvait assombrir de nuages le soleil de Versailles. Tout 
cela fondit doucement dans le délicieux attendrissement 
i'Esîher, que les demoiselles de Saint-Cyr jouèrent le 
25 janvier. Racine s'y était hasardé à célébrer d'avance la 
chute de Louvois dans celle d'Aman, le triomphe d'Esther- 
Maintenon. La nièce de celle-ci jouait Esther. Élise était 
représentée par sa fille de cœur, le bijou passager de son 
âme changeante, madame de la Maisonfort, si charmante 
et si malheureuse, que se disputèrent Fénelon et Bossuet. 
Spectacle délicat, sensueLautant. que dévot. Dans Uardeur 
innocente de leurs vives anoâtiés de filles, se révélait naïi- 
vementle premier éveil, des jeuiBes cœurs. Cent choses 
fines au passionnées,. passant par ces bouches si pures^ 
qui ne comprenaient qu'à demi^ gagnaient un prix, un 
charme inestimable,, faissôent sourire^ {Nnesque pleuren 
Elles chantèrent, pour le. roi étranger et ses lords^ les 
plaintes de l'exil. et le chant du retour : « Troupe fugitive, 
repassez les monts et lô&mersJ... x> Mais quand elles- en 
vinrent à ce mot émouvant.: « Je raverim ces campagnes 
si chères 1 j'irai pleurer aa tombeau de mes pères l » devani 
les deux rois, même, on ne. put se. tenir qu'on ne mouillât 
ses yeux de larmes.. 

Les fictions attendrissantes ont cela de fâcheux qu'abr* 
sorbant ce qiie nous avons de bonté disponible, elles nous 
en laissent fort peu pour la réalité. Le roi, sensible poux 
Esther, aussi bien que pour. Jacques, d'autant; plus aisé- 
ment, accorda à Louvois les ordres impitoyables qu'il 
demandait pour la désolation du. Rhin et l'exécution des 
Cévennes. C'est par là.q^'Aman.sesouJtint, mieux qu'il ne 
faisait dans la pièce.. II. se. retrouva nécessaire pour la 
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gttesre.el poiiriavengemoe de ]& M^esté outragée par la 
désobéiœfHE)C&;desJBbUiiiikdaÎ6 el l'entrepriae de Guillaunie*. 
YâBgeDun.Dîeii!.cal«esl.dilfiGiiev II y faudrait des peine» 
iiifiBÎea^.étomeUear^,ai:j'^ (»ûîsr les théologiensc Dès fé* 
viîer, ioutaagefr dans le sang, Les^ nottveUe& premières, de 
riiieendie. et des massacres arrivèrent dana un carnaval 
que letoi, pour bra^rerrEuropeiy voulut fastneâx^ solennaly 
niftigré:l'^xteéinei épuisemant. 

Une guerre, avec le trésor vide, une guerre gaeuse^ 
tnoia: œnt^^mUla hcMoune»,^^ pas^un sou, ce fut une ter- 
ribtoc aggrafv«tUM»i aux^malheiini qii^on pônivatt' attendre. 
La* drftgonoaiie eni gwmAi On mangea panlduts IthalMtantv 
On véent d^piliages^ de^ooi&tribttitionstsiir les villesi Pour 
UA jour: de retardi, br4dée&lD«s»ofâeiefa«'tl'liistrièârentpar 
la férocité. MonUjar,. F^uquièresv Duras, effacent le sou^ 
venir dea: dévastations da TuBenne..Lai raine : imparfaite 
du Palatinat en 75, qu'est-ce auprès de sa destruction 
radicateen 8&? Pour abréger, on fitisa«iterides viltes avec 
la poudre:. On achevait ensuite^ oa. brûlait avee soiui On 
rasait Boéme* les. villagea.. On coupait^ surrachait, arbres^ 
vignes^^.cnUuresi. C'était, encore L*liiver sur ce rode Rhin, 
eneotala neige. Quatre cent mille personnes fuyaient et. 
cottchaientien pletii. (Aianp« Touies les routesr couverte» 
de cfaiorrettèay dé famiUes> éfAoréas qui se: sauvaient &ans< 
savoir oii. 

On'prétend que le wÂ onU que e^étoittaseez.^ et ne. voulat 
pas signer la ruine de Trêves; qu'indigné, il fui même: au 
mcrnientide frapper. Louvoisc Cette timlitien< ne: va. guère 
avee la saoguinaiDe fuseur (autorisée certainement) que 
ren^ montra danales. Gévennes. Pendant l'hiver, soua la 
protection. dd»> neôges, ks assemUées du.déseet. s'étaieoti 
multipliées. L'accomplissement visible des prophéties^ 
avaiti exaké dansc ce; peuple l'épidémie sosnnadnbulique. 
Nul souei de la modft. Ils prifthaient; devant leurs bour» 
reaux. Un j0UIleEilomme^voit perdre son. pèreet.sa.màre. 
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est fait soldat. À peine au régiment, il prêche, à la tète 
des troupes; on ne parvient à le faire taire qu'en le met- 
tant en morceaux. Au Yélay, deux frères et trois sœurs, 
avertis par Fesprit, et certains de mourir, demandent la 
bénédiction paternelle, et vont à l'assemblée où ils sont 
massacrés. L'une d'elles était enceinte et avait à la main 
un petk enfant qui voulut aller, prier, mourir avec sa 
mère. À miiiuit, on rapporta les six cadavres au père, qui 
bénit Dieu. 

Le 14 février, trois 'mille personnes, qui revenaient 
d'une assemblée, descendant la montagne en longues 
files, trouvent sur le passage un capitaine Tirbon, qui me- 
nace, injurie la foule. Elle sMrrite. Il fait tirer. On lui 
répond par des pierres, des cailloux ; il est écrasé. Les 
soldats échappés se jettent dans une maison; la foule, 
qui pouvait les brûler, leur fait grâce et chante un 
cantique. 

Le 47 février, Basville, et son beau-frère, le général 
Broglie, avec un belliqueux évéque, entraînant de gré ou 
de force les milices et les gentilshommes^ fondent sur 
l'assemblée de Privas. Elle se tenait chez un prophète. 11 
sort avec Sara, sa fille, à la tête du peuple; ils repoussent 
les assaillants à coups de pierres et de pistolets. 11 est 
tué avec douze hommes, la vaillante Sara blessée, gardée 
pour le supplice. 

Le plus grand massacre fut aux hautes cimes du Mei- 
laret. A l'approche du colonel Folleville qui y montait, le 
peuple se donna le baiser de paix et essaya de se défendre. 
Il y eut trois cents morts, cinquante blessés seulement, 
preuve d'un acharnement féroce. On ramena à Basville 
des troupeaux de gens garrottés, de quoi pendre sur les 
montagnes. 

Les assemblées sans armes étaient traitées de même. 
Les seigneurs catholiques faisaient parfois leur cour en 
massacrant ce pauvre peuple. Vers le dimanche des Ra- 
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meaux, une grande assemblée eut lieu dans une vallée 
profonde, sous un château des environs de Castres, Us 
lurent, chantèrent, pleurèrent. Vers minuit, une étoile 
filante les rassura, les exalta encore. Une belle fille en 
blanc^ que nul ne connaissait, prêcha, les exhorta au 
repentir; elle désignait et appelait ceux qui avaient reçu 
de Targeiït pour leur conversion ; ils fondaient en larmes 
et rassemblée priait pour eux. Cependant quelqu'un 
vient : « Vous êtes perdus! voici l'ennemi! » — « Nous 
ne pouvons mourir dans un meilleur état, » disent-ils ; et 
ils continuent de chanter. On leur dît encore qu'un baron 
ameutait les communes, veaait les égorger. Ils ne bou- 
gèrent. D'autre part, sur leur tête sonnait le beffroi du 
château ; toute la maison sortait en armes et le curé en 
tête. On était presque au jour. Des deux parts arrivent 
deux bandes, qui tirent au plus épais de la foule. Douze 
morts du premier coup, d'innombrables blessés. Deux 
cordonniers, un menuisier, le suisse du château, un laquais 
qui était sous-diacre, s'amusent à achever les .femmes à 
coups de couteaux, de barres de fer, même à coups de 
fourchettes, coupant les doigts pour tirer les bagues, arra- 
chant et jupes et chemises. Trois curés, un vicaire, deux 
seigneurs, assistaient, regardaient. Les deux derniers 
étaient venus par force, et avaient tiré en l'air. Ceux du 
château rentrèrent avec ces nippes sanglantes, et furent 
maudits de leurs femmes mêmes. Les morts restaient aux 
bêtes. Un juge vit le lendemain ce champ hideux, qui sou- 
levait le cœur. Il y avait, entre autres, une dame écrasée 
à coups de barres, la tête aplatie^ le ventre crevé, d'oii 
coulaient les entrailles. Il lui sembla que le ciel, que le 
soleil, avaient horreur. 11 ne s'en alla pas qu'il n'eût fait 
faire un trou et n'eût caché cet affreux pêle-mêle au fond 
de la terre. (Y. la lettre insérée dans Jurieu, t. III, 450, 
avec les noms des morts.) 
Yoilà la guerre civile. On commence à y prendre goût. 
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À ebereher les dépouilles. Peu à-pcfu, tm ttte froidement. 
On veut le linge non san^nt. *0n déeSiatNtle arant tout 
les victimes. Agonie préaSéble, où le-pauvre corps nu, 
frissonnant, prosterné, épuise toutes les -affires dans une 
iongue horripilatîon, sent et ressent vingt fois le eoup 
mortel. 

En vériâi, devant ces foits horribles/^oes ^supj^fiees et ces 
carnages, les villes incendiées, des émigrations de peuples 
-entiers, la polémî<fae eût pu Caire trêve. J'adnnre de quel 
froid courage Bossuet, dans ces années lugubres, pousse 
sa thèse defrobéissanœ sans bornes à l'église, àlaroyaiité. 
-Son livre des Vn/riaUon^ a «paru en 98 ; il y njonfte «enSO 
celui des Avertmêments. QBuvres superbes d'outrageose 
éloquence et de risée altière. Que n'y répondrai^on, si 
Ton pouvait parler du fond des galères, des cachots, des 
lointaines plages désertes? La réponse est du moins Tim- 
mense lamentation du Rhin, le râle des mourants des 
Cévennes. 

Le grand Jurieu (grand par le caractère, la science et 
la force du coerur) avait trouvé déjà une seconde vue dans 
la douleur, la prophétie puissante dont Guillaume fut armé. 
Ici Tâcre caustique appliqué par Bossuet sur une plaie 
saignante servit encore Jurieu, le força d'avoir du génie 
contre cette vaine éloquence. Un vrai génie, inventif et 
fécond. 

Regardons -les aux prises. 

Bossuet est faible et il est fort. 11 est faible quand ii 
soutient l'immutabilité de TÉglise. Il a beau affirmer que 
les premiers chrétiens furent d'aussi grands docteurs que 
saint Augustin même, que le progrès des temps n'ajoutait 
rien à une' doctrine née complète. Il a beau entasser les té- 
moignages des Pères qui, en changeant toujours, disaient 
ne pas changer. On lui prouve invinciblement que TËglise, 
modifiée de siècle en siècle, comme un arbre vivant, a 
poussé de nouveaux rameaux. Rien d'immuable que la 
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mort. Tout t;e qui vit vraiment précède par évalntions 
successives. 

En revanche, Bossuet est très- fort quand il soutient que 
le christianisme défend la résistance, ordonne d'obéir aux 
puissances injustes, exige le silence et la résignation, — 
bref, damne la liberté. Dire une république chrétieinie, 
c'est dire un triangle carré. Cela est évident. Et il ne s'agît 
pas des tendances seulement, mais du fond même du 
dogme. Le salut par un seul, c'est le dognve chrétien^ et 
c'est aussi le dogme monarchique. MM. de Bonald et de 
Maistre, qui ont repris la thèse, n'ajoutent pas grand'- 
chose aux arguments solides, irréfutables, de Bossuet. 

Cela avait arrêté Grotius. Il établit le drwt de résistance 
pour l'homme, mais non pour le chrétien^ lié par TÉvan- 
gile. Milton ne reprend pied qu'en laissant l'Évangile et 
s'appuyant sur l'Ancien Testament. Il en est de môme de 
Sidney, dans son livre si fort, si net, mais très-biblique 
encore. Milton, Sidney, sont des Anglais; la liberté de 
Milton ne s'appuierait que sur une chambre, des lords non 
héréditaire, et la liberté de Sidney sur la monarchie mixte 
et tempérée des trois pouvoirs. 

Sidney, du reste, n'était pas imprimé. Locke n'avait pas 
écrit. Jurieu, en 1689, est seul contre Bossuet. Seul, nul- 
lement appuyé des siens. Bien plus, désavoué de Genève, 
de récole d'obéissance. Bien plus, moqué de Bayle, des 
indifférents, des sceptiques. Le doux Saurin, le pacifique 
Basnage, feront bien plus ; ils agiront pour supprimer les 
résistances, et rendront à Louis XIY l'essentiel service 
d'énerver l'élan des Cévennes. 

Jurieu, sans se troubler, dit à Bossuet que si l'exemple 
des premiers chrétiens implique la non-résistance sans 
exception, il prouve trop. Eux-mêmes ne purent être fi- 
dèles au principe de tout souffrir. S'ils l'eussent appliqué 
à la lettre, ils n'eussent pas résisté aux voleurs, qui sont 
aussi une puissance. Ils n'eussent point conservé de bien, 
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et il n'y eût pas eu de propriété chez les nations chrétiennes. 
JDe là, il pousse Bossuet l'épée aux reins, ne le laisse plus 
respirer. 11 lui prouve que tout devoir implique un droit, 
que rinférieur a droit, que même notre droit sur Tanimal 
n'est pas sans bornes, ni notre droit sur nos enfants, que 
même le pouvoir absolu (qui parfois sort des circonstances) 
n'est nullement sans bornes. La conquête ûe fait pas droit. 
Le peuple ne peut qM'engager la souveraineté, mais elle lui 
retourne toujours. Il fait les rois, et comme source du 
droit, il leur est supérieur. Mais il ne peut leur donner le 
droit de le détruire, puisqu'il n'a pas. ce droit lui-même. 

La stérilité de Bossuet est ici curieuse. Les vieilleries de 
la paternité royale et de YÉtat famille^ les sophîsmes usés 
de Hobbes, voilà tout son soutien. 11 a recours aux plus 
pauvres moyens. 11 croit l'embarrasser en lui demandant 
où et quand le contrat s'est fait entre le prince et le peu- 
ple. Belle demande I C'est à peu près celle d'un élève en 
géométrie qui ne voudrait [admettre les propriétés du 
triangle qu'autant quHl aurait 'Ou des corps triangulaires. 
Que de tels corps existent, ou n*existent pas, cela ne fait 
rien à ^affai^e. Le triangle n'en subsiste pas moins d'une 
vérité éternelle. En justice, c'est comme en justesse ; les 
rapports légitimes ne tiennent nullement à tel fait maté- 
riel, moins encore à la durée, à l'antiquité de ce fait. 

Si les Anglais ont dit très-justement : Notre glorieuse 
constitution^ ce n'est pas parce qu'ils retrouvèrent un par- 
chemin troué dans le tombeau des rois normands, c'est 
parce que, pour la première fois, fut posée simplement, 
hors du nuage théologique, la pure lumière du droit in- 
variable qui toujours avait existé. 

Voilà les deux athlètes. Bossuet, transpercé par Jurieu, 
par le bon sens et l'idée pure du droit, veut lui jeter le la- 
cet de l'histoire, l'embarrasser par le passé, le lier d'un 
câble sacré. Mais le câble rompt comme un fil. On ne lie 
pas le Droit; il est la liberté, il est le libre souverain des 
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mortels et des immortels. Les religions ne sont religions 
qu'autant qu'elles entrent dans le droit. 

C'est avec une audace, mais avec une autorité extraor- 
dinaire et décisive que Jurieu proclame ceci : Dieu môme 
a fait pacte avec l'homme ; il n'use point du pouvoir sans 
bor^nes. 11 veut régner selon le droit. Nous devons dire 
que si, par impossible. Dieu pouvait cesser d'être juste, 
ruiner sans cause des sociétés innocentes, il n'aurait 
plus autorité sur elles. Si Dieu damnait un juste, il ne se- 
rait plus Dieu. Quelle chose monstrueuse est-ce donc 
. d'attribuer à des hommes une puissance que le roi des 
rois ne s'attribue pas à lui-même ? {Lettres, lll, 377.) 

Telle est la base commune de toutes les libertés, reli- 
gieuse, sociale, économique et politique, de celles du foyer 
et de la conscience. La liberté politique est logiquement la 
première, parce qu'elle enveloppe et protège les autres. 
L'État libre garde seul le foyer, la foi, 1a pensée. A tort, 
la pensée solitaire, dans son orgueil stoïque, croirait se 
sauver seule : on ne peut se sauver qu'ensemble. A tort la 
foi et la famille, s'enveloppantde leur innocence, croiraient 
subsister seules. Regardez la Révocation; voyez nos pro- 
testants, humbles royalistes et martyrs, que devinrent-ils 
au martyre de leurs femmes et de leurs enfants ? La plu- 
part succombèrent et ne purent conserver la foi. 

Donc, rien de plus légitime, de plus juste devant Dieu, 
que révolution protestante de 1688, où la religion s'en- 
gendra sa gardienne, sa Minerve armée qui la couvre de 
la lance et du bouclier, la sainte Liberté politique en sa 
déclaration des droits. 

L'é<;ho des deux rivages est admirable ici. Aux pleurs 
de la Révocation a répondu la Révolution d'Angleterre. A 
cette Révolution répond du continent le livre de Jurieu : 
Les Soupirs de la France esclave, qui paraît coup sur coup 
par feuilles détachées, d'août 1689 à juillet 1690. 

Livre tout politique. C'est l'çvolution de Jurieu ; le théo- 

XIII. 21 
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krgieii devient pvbliciste. 11 parle au nom descatholiqaesy 
pour eux, pour tous, pour sa pauvre patrie. U y montre^ 
de classe en classe, la terrible asphyxia où est tombée la 
France^ et combien les classes même oppressives y sont 
opprimées. U y invoque les États généraux. 

Livre chaleureux et sincère, très-noble par sa modéra- 
tion^ par l'omission volontaire de certaines choses. Pas ua 
mot sur les mœurs du roi. Devant les vices nK)narchique3, 
son austérité baisse les yeux. Â tort pourtant, à tort. Ces 
vices firent le destin du monde. 

Que de choses aussi il ignore. Que de soupirs étouffés, 
contenus, eussent pu ajouter à ce livre ! S'il eût vécu en 
France, il aurait vu mille détails douloureux dans Técra- 
sèment des catholiques. Un surtout est frappant et trop 
peu remarqué, la manière outrageuse dont on traitait Pa- 
ris, ses vieilles gaietés innocentes assommées à coups de 
bâton. Pour un mot de plaisanterie sur Taqueduc ée MaiA- 
tenon, les bourgeois enlevés, et forcés de gâcher pour les. 
maçons, de porter la hotte et de faire le mortier. 

Partout où brille encore une faible étincette vitale, à 
rinstant étouffée ! Le jasisén^me, pour avoir per^cuté les 
protestants, n-en est pas BK)ins persécuté. Les velléités de 
libre pensée qui surgissent de l'Oratoire, sont rudement 
réprimées. Son grand penseur Malebranche est àpvement 
censm'é par Bossuet. Son grand critique, Richard Simon, 
savant dans la langue hébraïque, a le tort de deviner par 
quels accroissements a végété l'arbre mystérieux de la 
Bible, d'en donner la physiologie. Bossuet l'aocable de sa 
fière ignorance. Simon n'est accueilli que des protestants 
quMl a combattus. Menacé, mordu, poursufvi, il désespère 
et meurt, brûle ses manuscrits dont on eût abusé. 

A ce moment où la kingue française s'étend et pénètre 
partout, elle est persécutée en France. L'Académie fran- 
çaise la met sous clef et prétend la tenir étouffée, étran- 
glée, dans son petit lexique du langage poli. Son directeur 
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Cbacpenlier,. immortel par le ricticule et la boursouflure 
des inscriptions, avec le secours de Bossuet» arrête reo- 
treprise séditieuse de donner à la nation sa langue comr 
plètedans un .dictionnaire encyclopédique. Le très-savant, 
très-spirituel Furetière» qui a fait ce travail immense, 
meurt à la peine (1688). Son livre, qui paraît après sa 
mort eten Hollande,, est à Tinstant volé par les jésuites, 
qui lui prennent tout jusqu'à ses fautes, et ne suppriment 
que son nom. 

Siècle d'or pour les gens de lettres. Décimés par Boileau, 
asservis par Colbert et (pour coup mortel) protégèSy ils fi- 
nissent en deux académies. L'âge vert et fort du grand 
Corneille enfanta celui-ci, qui n*enfantera rien. Vers la 
fin du siècle, il tarit, attaqué du mal qui achève les vieil* 
lards, étisie et consomption. 

Qu'il faudrait ajouter encore au livre des Soupirs, si Ton 
parlait des autres classes, des Parlementaires par exem- 
ple. £xistent*ils encore? fteconnaitrai-je nés magistrats 
austères, ou même au moins nos frondeurs intrépides, 
dans ces imitateurs ridicules des nobles, ces danseurs, ces 
joueurs^ qui le matin arrivent au Palais sans avoir le temps 
de changer Thabit de bal, cachant arlequin sous Thermine? 
La justice est évanouie I 

Où aura^-tr-il écho, ce livre des Soupirs dans la servitude 
envieillie? 

Cependant l'excès des misères donnait certainement 
une prise. Les expédients extraordinaires dont vécut Pontr 
chartrain, l'un des successeurs de Colbert, les municipa-r 
lités vendues, les maires héréditaires, la banqueroute des 
monnaies par refonte {lisez filoutage), l'essor rendu aux 
gens d'iififaires, à l'armée des vautours, voilà qui pouvait 
bien ouvrir les oreilles du peuple aux appels de la Hberté. 

A ce début de guerre immense, et dans ce dénûment, 
le roi jette des millions à Marly^ en donne deux de dot à 
sa bâtarde. Il envoie sa vaisselle d'argent à la Monnaie, et 
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il achète des diamants. II en fait des loteries aux dames 
de la cour. L'intérieur même, madame de Maintenon, les 
honnêtes et faibles Beauvilliers et Chevreuse, leur ami, le 
nouveau précepteur Fénelon, sont effrayés de sa folie. 

La corde allait casser, ce semble, si, de gré ou de force, 
on ne revenait au bon sens. 

Le candide Vauban, bon cœur, vrai patriote, qui (hors 
son positif terrible dans Fart de tuer) était fort romanes- 
que, osa espérer tellement de la magnanimité du roi qu'il 
rétractât tout ce qu'il avait fait depuis cinq ans, fit rentrer 
les protestants , leur rebâtît leurs temples, consacrât la 
liberté religieuse. Vain projet, où la petite cour dévote 
des honnêtes gens dont j'ai parlé se garda bien de Tap- 
puyer. Même la fameuse lettre que Fénelon écrivit plus 
tard sur la misère du peuple, ne dit pas un mot pour les 
protestants. 

Tout ce qu'on fit, ce fut de dire qu'on pourrait rendre 
les biens des fugitifs aux héritiers. Mais les financiers qui 
les tiennent sont trop dévots pour les rendre, sinon aux 
gens biens convertis, et se constituent juges de leur sincé- 
rité. La makôte devient inquisition. C'est à ses bureaux 
qu'on produit des billets de confession, la preuve « qu'on 
fait son devoir de la religion catholique. » 

Nul espoir de secours sans une révolution complète. 
Les revers les plus grands, dix batailles perdues n'eussent 
rien fait sur ce froid orgueil, sur un si long, si profond 
endurcissement. 11 eût fallu l'abandon général, le délais- 
sement où se trouva Jacques en Angleterre, un refus des 
armées de marcher (pieds nus et sans pain) dans une folle 
guerre où la France combattait pour sa propre destruction, 
se rencontrait elle-même, se massacrait dans les avant- 
gardes ennemies. Nos réfugiés étaient toujours en tête ; 
perte ou victoire, n'importe, c'était toujours aux dépens 
de la France. 

Si l'émigration protestante ne s'était dispersée, elle avait 



Digitized by VjOOQIC 



LES G£V£NNES. 325 

jin modèle. La petite tribu des Vaudois osa rentrer chez 
elle à main armée (août 89), se rétablit dans ses rochers, s*y 
maintint invincible, malgré les efforts de deux monarchies. 
L'histoire de ce fait incroyable est La glorieuse renirée^ 
par M, Arnaud, colonel et pasteur des Vallées. Ils étaient 
mille. Leur mort semblait certaine. Mais les nôtres rou- 
girent de les voir partir seuls. Ils firent en leur faveur une 
audacieuse diversion. Deux officiers (roturiers, à coup sûr, 
ils s'appelaient Bourgeois et Couteau) se chargèrent, avec 
une poignée de volontaires, de contenir Catinat çt une 
armée de vingt mille hommes. Ils y périrent, mais les 
Vaudois passèrent. 

Pourquoi les nôtres n'en firent -ils pas autant chez nous? 
Pourquoi ne rentrèrent-ils pas au nom de la France sous 
le drapeau des États généraux? La chose n'était pas im- 
possible. Us y pensaient en Suisse, ils y pensaient dans les 
Cévennes. On se, rappelle ce Vivens, un cardeur de laine 
d'Anduze, petit boiteux très-jeune, mais une âme de fer 
et de feu. Cruellement trompé par Basville qui avait cru 
le perdre avec son peuple, il se jugea délié du serment, 
revint fièrementen France. Replacé dans son droit d'homme 
et sa royauté de nature, il déclara, lui Vivens, la guerre à 
Louis XIV. Contre Saùl, il se sentit David, proclama sa 
justice, ses justes représailles, et dit qu'il pendrait les 
bourreaux. Vivens, avec un vrai génie, pensait que dix 
mille hommes aux Cévennes seraient invincibles , et il 
appelait à lui la masse des réfugiés. Elle versait son sang 
partout, pour tous, excepté pour la France. Elle aidait à 
la délivrance de l'Angleterre, des Alpes; pourquoi pas à 
la sienne? à celle de sa propre patrie ? 

Les envoyés de Vivens furent saisis. Ce^vaillant juge 
d'Israël périt dans une obscure rencontre. Son plan était 
fort raisonnable. Cependant nos fiers gentilshommes se 
seraient-ils rendus à l'appel du cardeur de laine? Ils son- 
geaient à rentrer, mais par le Dauphiné. Us envoyèrent le 
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plan de leur expédition à Londres, pour ^re mis sous 
les yeux de Schomberg. 

La vraie dîflSculté du moment était celle-ci. 'Nos réfu- 
giés semblaient devoir, avatit tout, affermir GiiilkittTne 
qui, solide une fois, leur donnerait rappûi de T Angle- 
terre. D'autre part, si leur rentrée en France ne s'exécu- 
tait en 89, tout au plus en 90, il était à craindre qu'elle ne 
se fit jamais, qu'établis peu à peu en divers États de 
l'Europe, divisés pour toujours, ils ne pussent plus agir 
d^enscmble. 

Tous voulaient revenir. M. Weiss établit pai*faitement 
que, bien loin de haïr la France, ils s'obstinaient à y ren- 
trer, et ils le voulurent pendant vingt-sept ans ! Comment 
y réussir? La plupart lâ'arrétèrent à l'idée de mériter ce 
retour par l'affenriissement de Guillaume, qui ensuite 'le 
leur obtiendrait. C'est la France qu'ils ôherdiaient en s'en 
allant combattre dans les marais d'Irlande. Pour elle, à 
la bataille décisive de la Boyne, à travers la rivière, et 
contre une armée supérieure, ils firent cette première 
charge qui refoula l'ennemi. Mais Schomberg et son ûk 
furent tués. Véritable malheur. C'était le seul homrtte Qe 
haute autorité militaire et morale qui aurait pu les réunir, 
'les ramener d'ensemble, organiser dans le Midi la légitirape 
guerre des résistances nationales. 

La défaite définitive de Jacques, sa fuite misérable à fe 
'Boyne, la capacité, le courage que Guillaume y avait 
Tnontrés, le rendaient inébranlable sur le trône. La ligne 
d'Augsbourg armait lentement, mais en revanche T^ngl^- 
/terre confiante votait à son roi des subsides énormes fie 
guerre (par an cent niillions, cent vingt-cinq millions, 
-sommes inouïes alors). Le contraste était grand avec Fin- 
drgence de Louis XIV. Guillaume se trouvait' le roi le plus 
riche de l'Europe. Ces ressources immenses n« furent pas 
employées avec génie. On vit, en cette affaire, que le génie 
est surtout dans le cœur. *Ce politique, de cœur haineux, 
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ingrat, étendait à la Franee la haine qa*ii avait pour 
Louis XIV. C'est la destruction de la Fraaee qu'il eât 
youltie, et non pas son salut. Toute sa vie, i[ avait sourde- 
ment combattu la liberté en Hollande; il n'avait garde 
46 la vouloir chez nous. Appelé en Angleterre par quelques 
lords, préférant en secret les tories, ses ennemis, aux 
^igs qui Tavaient fait, libéral en religion par son indiSé- 
rence, îi^ût été despote en politique, s*\\ avait pu. Au fond, 
41 synif>athisatt f^mrt peu avec nos calvniistes, dont Rohan 
avait dit : « Ils sont républicains. » li sut se «ervir d*etts^ 
■mais ii trouvait en eux une déplaisante ressemblanee avec 
les puritaiiAs anglais. Ceux-ci, dans leurs plus fameux 
iriiefB,;oomfne le 'chaudronnier Banyan, toucfaent nos pro- 
phètes des Cévennes. Guillaume ne {craignit rien laat que 
<;es enthousiastes. Il fut constamment poursuivi d'un mau^ 
iFRÎs rêve, de l'idée d'un parti républicain, qui, dit Maoau- 
iay, n'existait plus en Angleterre. Cette crainte^ la vive 
«ntipathie de la majorité pour le puritanisme, contribua 
plus qu'aueune chose à rendre très^imide la constitution 
Ae 88, à resserrer la belle Déclaration des droits, à affer- 
tnir les pesantes aristocraties locales. Un Anglais, M.lVrii, 
nullement exagéré, un froid et ferme esprit, dans une 
4rè&-belle lettre à Milton, dit que les révolutions anglaises 
n'atteignent pas les masses. Elles ne les affranchissent pas, 
dit^il, du vasselage norn^nd des vieilles lois. ¥otre Habee» 
.corpus garde ra@a corps d'être en prison. Mais s'il e«t 
prisonnier de la misère et de ia faim, serf de la volonté 
âiadche? Le cinquième de la nation était à ia mendicité 
en 1685. Sa grande liberté fut l'exil. Jean sans terre se 
j«tte à la mer, devient le pauvre Robitison qui leur a fait 
l'empire du monde. 

Une. telle société, foncièrement aristocratique, n'avait 
pas gita«ide sympathie pour la démocratie calviniste. A 
larrivée des nôtres, les Aurais furent irès-généreux; ils 
^siHiieerivirent pour des sommes étonnantes. Quatre -^ingt 
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mille Français à Londres, bien accueillis, trouvèrent à 
travailler. Mais quand nos officiers, quand nos régiments 
protestants eurent amené Guillaume, versé leur sang à la 
Boyne et partout, la sympathie n'augmenta pas. Cet élé- 
ment ardent de vie et trempé au feu du martyre, il eût 
fallu, dans l'intérêt commun des deux pays, le concentrer, 
l'unir en un foyer, le fortifier des fugitifs de Suisse, d'Al- 
lemagne, de Hollande, les porter d'ensemble aux Cévennes, 
où la vraie France les eût joints pour convoquer en Lan- 
guedoc les Ëtats généraux. 

Il eût fallu aussi que les ministres laissassent là leur fu- 
neste moutonnerie chrétienne, la recommandation de se 
laisser égorger, ne secondassent plus les bourreaux; qu'au 
contraire, ils rappelassent tous nos protestants dispersés à 
la délivrance de la patrie. 

Eût-on. réussi! Je ne sais. Mais l'initiative de la chose 
eût été de gloire immortelle pour l'Angleterre. Cette 
grande sœur, émancipée, aurait dû entreprendre quelque 
chose pour la France. On aida ceux de Quiberon à nous 
rapporter l'esclavage. Que n'aida-t-on , cent ans plus 
tôt, creux de la Boyne et des Cévennes dans l'appel à la 
liberté? 

Hélas I la France des Cévennes, héroïque, mais si igno- 
rante, sauvage, insensée de misères, les sages en eurent 
horreur et détournèrent les yeux. Elle n'eût pas été cela , 
si elle eût été appuyée de l'élément sain, calme et fort, 
des réfugiés, qui eût aidé ce fanatisme aveugle à se trans- 
former et devenir patriotisme. Elle fut effroyable. Mais 
votre abandon la fit telle. 

En attendant, voilà que, pendant dix ans (jusqu'à Rys- 
wick), dans une guerre maladroite où les alliés se font 
battre par le vieux éreinté, on disperse, on prodigue sur 
tous les champs de bataille nos réfugiés. Toujours à 
l'avant-garde, toujours cruellement décimés dans la fureur 
des premiers coups. C'est sur eux que s'essaye la nouvelle 
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arme, la baïonnette meurtrière. On ]es use en détail. On 
einploie leur persévérance à résister de poste en poste 
contre les grandes armées de Louis XIV. Jamais ils ne re- 
culent. A la Marsaille, massacrés ; à Neerwinde, taillés en 
pièces. Les blessés bien soignés ; le roi les réserve aux 
galères. 

Ceux qui survivent imaginent, à Ryswick, que Ton va 
sWpuler pour eux, que Guillaume, exigeant du roi humilié 
qu^il le reconnaisse, obtiendra bien encore le retour du 
pauvre petit reste de tant de gens tués pour lui. Ils sont 
sacrifiés, mais ne renoncent pas. Ils gardent jusqu'à la 
paix d'Utrecht (dix-sept années de plus) leur espoir invin- 
cible, leur indomptable amour pour cette France cruelle, 
adorée. 

Personne, au fait, n'avait envie d'y renvoyer ces colo- 
nies utiles. Us avaient fait un jardin des sables de la Prusse 
et de Holstein, porté la culture en Islande, donné à la rude 
Suisse les légumes et la vigne, Thorlogerie, enseigné à 
l'Europe les assolements, le mystère de fécondité. Aux 
bords de la Baltique, on les croyait sorciers, leur voyant 
pratiquer l'art innocent de doubler, panacher les fleurs. 
Par Lyonnet et Bonnet, ils continuaient Swammerdam," 
ouvraient le sein de la nature. Par Jurieu, Saurin, ils 
préparaient Rousseau. Leur Papin porte à l'Angleterre le 
secret qui, plus tard, donnera à quinze millions d'hom- 
mes le bras de cinq cents millions (donc la richesse et 
Waterloo). 

On ne les lâcha pas, et l'on se garda bien de leur rou- 
vrir les voies vers la patrie. 

De l'Angleterre un peuple était sorti en une fois , la 
grande tribu des puritains qui a fait l'empire d'Amérique. 
De la France sortit une France dispersée, une rosée vivante 
sur l'Europe énervée. Toute la terre parla notre langue. 
L'universel triomphe de cette langue de lumière, com- 
mencé par l'admiration, s'acheva par la plainte de la li- 
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berté exilée. Aux arbres de la Révocation, que les nétP&6 
plantèrent et qu'ils yishaient chaque année , tous les em^ 
fants entendaient le français. Tous eontprirent et fk&at' 
rèrent. Ils ne Font jamais oublie. 
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MOTB I. '- I4i COUR, MAttAJCE. 1661-1670. 



.Madame Hearielle, pensaul >fivce pjeu, tToulut que son amie, 
madame U; Fayette, éccivU son histoire sous sesyeux> et (ctiose 
•ûagaliôre qui (émoigne i'une grande supériorité d'espûl) 
jqu'elle écrivit au vraiet au complet, sans passer rien, ni su^i- 
^simer ses fautes. Elle croyait &vec raison que cette francbiae 
lui fenaiL obtenir des.cicconstances atténuantes au jugement de 
la postérJElé. Getie dame, la plus fine plume du temps, a tout 
conté réellement, mais avec une extrême délicatesse. Tout y 
^eatMion pour l'œil .grossier, ûiiand on lit et relit, on voit re- 
pjiraUce à la longue maints caractèi^es, inviaibles d'abord, et 
qui.reviennent.peu àpau carame .ce qu'on écrit.avec Tencrede 
aiympaUiie. U.faoït aider ses yeux d'un bon verre un peu gros- 
sissant. Ce verre, je le .prends dans Gûsnac,, ou cbez>la grande 
JUademoiselie, dans^Holtèce et ses biographes, etc. Voici les ré- 
sultats, plus nettement que dans mon récit : 

lo Madame n'avait (point de canfessmr (Montpensier, ann^e 
1670). Pour que le peuple ne médit pas de aon indifférence, 
.elle.avait soin d4Lvoir.ujQ capucin c.bon à mettre dans son car- 
j^osae » et dont la belle barbe lui faisait. honneur devant les 
bonnes geDs. Du reste, ce n'était pas un esprit fort. Elle était 
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aussi peu amoureuse que dévote. Elle n'aimait que ses frères, 
el c'est pour eux qu'elle s'immola, rechercha la faveur du roi. 
Le roi, à chaque enfant qu'elle eut, témoignait une vive joie 
(Motteville), et Monsieur de l'indifférence ou de la tristesse 
(Gosnac). — 2o La Yallière, fort simple d'esprit, née pour l'a- 
mour et la dévotion, fut jetée sur la route de Madame par les 
jeunes amis du roi (Roquelaure, Saint-Âignan,yardes^ laFeuil- 
lade, etc.) lorsque la première grossesse de Madame la mettant 
au comble de la faveur fit croire que l'influence passerait à la 
cour de Madame et Monsieur, c'est-à-dire aux Grammont, Gui- 
che^ Mdrillac, etc. Madame, alors si jeune, était déjà consultée 
par les deux rois sur les plus hautes affaires. (Exemple : le roi 
ira-t-il arrêter Fouquet à Nantes? Le roi d'Angleterre vendra- 
t-il Dunkerque? etc.) La reine mère et les dévots, après avoir 
essayé de détacher le roi de la Vallière, comprirent qu'il ne la 
quitterait que pour retourner à Madame, ne luttèrent plus avec 
les jeunes courtisans et subirent la Vallière, peu dangereuse et 
incapable de prendre influence. Nous devons à madame de 
Motteville cette précieuse lumière qui éclaire toute l'époque. 
Quelle que soit sa faiblesse pour sa maîtresse Anne d'Autriche, 
elle devient hardie à la fîn. Le roi, quoique mécontent des co- 
quetteries de Madame, se rapproche d'elle en 63, et elle de- 
vient enceinte Je 16 octobre. A ce moment, la ligue agissait 
vivement. Les marquis rendaient aux dévots le service d'atta- 
quer la pièce de V École des femmes ; les marquis la disaient de 
mauvais ton, et les dévots impie. Le roi voulut que Molière ré- 
pondit et qu'il éreintàt les marquis. 

En réalité, la cause de Madame et de Molière semblait être 
la môme. Molière-Arnolphe ne pouvait -il pas ôire le père 
d'Agnès, comme le roi amoureux de sa sœur (belle-sœur, c'est 
la même chose au point de vue canonique) ? Le mariage de Mo- 
lière restera toujours une question obscure. Ce qui est sûr, 
c'est qu'il se lia avec la mère de sa femme et l'admit dans sa 
troupe en 1645, l'année où sa femme naquit. De quel père? 
c'est ce que probablement ni Molière, ni la comédienne ne su- 
rent jamais au juste. Dans le pêle-mêle de la vie des coulisses, 
on pouvait s'y tromper. C'étaient les mœurs du temps, et même 
chez les plus grands seigneurs que les rapports du sang n'ar- 
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relaient guère (j'en citerais de nombreux exemples). La Fon- 
taine en plaisante dans ses contes. M. BefPara n'a pu trouver 
l'acte de naissance de madame Molière. L'acte de mariage qu'il 
a trouvé peut avoir été arrangé de complaisance, comme le 
•pense M.Fortia d Urban (brochure de 1824J..ïnsoluble problème. 
Quoi qu'il en soit, Molière n'en est pas moins Molière, et Tar- 
tufe restera Tartufe. ^ 

Les dates nous servent bien ici. Nous leur devons ce coup de 
lumière électrique qui éclaire de part en part : le D, Juan quinze 
jours avant Varrestation de Vardes, et la révolution de cour qui 
chassa les marquis. Autre lumière chronologique ; Madame, 
sauf son premier enfant, devient toujours enceinte en automne 
(octobre ou novembre) dans les grandes fêtes de cour. Au con- 
traire, la Vallière, en mars ou avril, aux environs de Pâques, 
dans les combats que se livraient l'amour et la dévotion. Ce 
qui fut le plus fatal à Madame, ce fut le coup d'QCtobre 1664. 
Elle était alors au mieux avec Iç roi, et se remettait lentement 
à Vincennes d'une couche (du 24 juillet). Mais le triomphe de 
la Vallière présentée parle roi à la reine mère (5 octobre) sem- 
blait la menacer. Le roi, revenu près d'elle à Vincennes le 6, 
devait la quitter le 10, pour aller à Versailles (Motteville) . Ses 
ennemis travaillaient contre elle. Elle reçut l^s adieux du roi 
le 9, et elle resta enceinte de ce jour. Meurtrière impru- 
dence. De là, une santé ruinée, une beauté éclipsée. Quoi- 
qu'elle ait eu encore une grossesse, ce ne fut plus qu'une 
femme politique. 

' Sa fin est triste. Sa confiance était dans un prêtre violent, in^ 
trigant, dangereux, Cosnac, l'évêque de Valence, qui, s'il eût 
pu, aurait noyé l'Angleterre dans le sang. Elle flottait miséra- 
blement et donna à son frère un très-mauvais conseil. Nul prin- 
cipe. On lui avait inculqué c que tout devoir était une bas- 
sesse. > Corrompue naïvement d'enfapce, fatalement, presque 
innocemment, elle eut en elle toutes les misères morales de 
deux grandes monarchies. Et avec cela, trois hommes plaident 
pour elle dans l'avenir et voudraient désarmer l'histoire : Mo- 
lière, qui fut très-ému d'elle à son moment sublime, qui, sans 
elle, n'eût risqué Tartufe; —Racine, qui l'a mise partout, 
dans Andromaque, Monime'et Bérénice, dont la douce lueur 
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semble un rayon de Madame; — enfin Bossuet, qui reçut son 
anneau el l'inspiration la plus vraie qu'il ait eue. Ils la sni- 
veat, ils la défendent et lui restent Mêles, comme les amants 
de son esprit. 



NOTB II. — POUTIQUE. 



La Fuminense histoire de mon savant ami M. Henri Martin, 
l'un des grands travaux de ce siècle, les belles publications de 
M« Mignet, si justement admirées de TEurope, rexcellent 
livre de IL Ghéruel sur rAdministralion et plusieurs autres ou- 
vrages estimables ont éclairci sous plusieurs rapports la polixi^ 
que de ce règne , les grandes vues de Colbert, la dextérité de 
Lyonne^ etc. Je crois pourtant que ces écrivains auraient mo- 
difié, complété leurs tableaux, s'ils avaient tenu compte de tani 
d'actes qui font juger Louis XIV plus sévèrement. Pour l'admi- 
nistration il ne faut pas voir seulemeat ce que Golbert voulut, 
mais ce qui se fit réellement, ne pas donner seulement les me* 
sures générales, mais les innamhrables mesures exceptionnelle qui 
les rendaient vaines, et surtout avouer que Im plupart des 
grands établissements de Colbert na durèrent pas, crouler eni 
avant sa mort» La Correspondance administrative (éditée [par 
M. Beppîng) dément à chaque instant les ordonnances. Nulle 
part, selon moi, Golbert n'est mieux jugé que dans le livre de 
M. Clément. Quant à la diplomatie, on a été certainement tcop 
indulgent pour une politique (si différente de celle d'Henri lY 
et de Richeliea), qui élourdiment défie et provoque toute l'Eu- 
rope à la fois. Nulle acquisition partielle de territoire n*équi«- 
vautà cette haioe uoiverselle du monde, qui réellement fil périr 
la France, autant que peuvent périr les nations. Cette haine 
n'est pas apaisée. On la retrouve brûlanle , et, il faut le dire, 
souvent juste, dans le savant ouvrage d'Altmeyer {Louis XIV et 
le Démembrement de la Belgique, Bruxelles, 1850). On ne peut 
que respecter, môme dans ses excès, cette indignation. d'hon* 
nête homme. ^ La politique générale de ce temps reçoit une 
vive lumière de VHistoire sécréter du. cabinet autrichien, par 
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M* Alfred Michi«k (1859). Je l'avais citée inexactement danfr 
ma Fronde, ne la connaissant enodFô que par des articles de 
journaux et quelques faits (de 1624) qu'il doit à Hormayr. Il 
part de la guerre.de Treale ana et va jusqu'à nos joars. C'est 
ufl travail immense et de premier mérite. Nulle part le système 
de la politique jésuitique n'a été plus savamment exposé e\ 
mieux interprété. Il a été déjà traduit en allemand, eu hollas* 
daââ» et le sera en touie langue. 

Les satires les plus violentes centre Louis XIV en disent 
moins sur la prodigieuse iufatuatio» où il parvint que le livre 
grotesque de Pélisson^ intitulé : Mémoires de L&uis XIV, Le roi 
certainement en endura la lecture. Une partie même du manus- 
Gt'U semble écrite de sa main. Mais on sait que sa main, c'était 
le bonhomme Rose, son faussaire patenté, dont l'écriture ne 
peut se distinguer de celle du roi. L'abbé le Gendre, très- 
instruit des choses du temps et confident d'Harlay de Champval- 
lon , affirme que Louis XIV < savait à peine /ira et écrire • 
(Mag. de librairie, 1839, V, 1G2). La ferme foi qu'il avait ce- 
pendant que les rois sont éclairés d'en haut le fît trancher in- 
trépidement dans les grandes choses, — de l'intérieur contre 
Colbert, — et de la guerre contre Condé. 11 ne regretta ni Gol- 
bert ni Turenne, croyant sérieusement lés remplacer de sa per- 
sonne. Il n'en était pas à savoir les choses élémentaires. De là 
cette étonnante sécurité. — - Dans un livre populaire, très-pi- 
quant et très-véridique, qui, grâce à Dieu^ ira partout et res- 
tera^ M. Pelletan a marqué parfaitement œttc action person- 
nelle du roi qui fut immense. Mais, dans un cadre resserré, il 
n'a pu donner les coulisses, les luttes et les traités des deux 
influences qui se disputaient cet homme superbe; je parle des 
prêtres et des maltresses. — On a dit à tort que les femmes in- 
fluèrent peu sur les affaires. Les maîtresses du roi et des mi- 
nistres eurent plus d'une fois une influence désastreuse C'est 
pour madame de Rechefort que Louvois donna à son mari 
Tavant-garde qui fit manquei' la campagne de Hollande en 
1£72. C'est pour madame de Montespan que le roi nomma ma- 
réchal et vice-roi de Sicile son frère Yivonne^ le Gros Crevé,. 
qui perdit tout. C'est, sur l'avis de madame de Maintenon que 
le roi, en 1686, ajourna la guerre du Rhin, qui, si elle eût été 
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engagée, eût certainement empêché Guillaume de passer en 
Angleterre, eût sauvé Jacques II, etc., etc. — La critique n'a 
pas commencé sur ce règne. Mille erreurs se répètent. La plus 
grave, c'est de lui prêter des tendances populaires qu'il n'eut 
jamais. Le roi n'aima jamais que la noblesse, quoi qu'en dise 
Saint-Simon. L'enquête de Colbert sur les nobles n'est qu'une 
affaire fiscale; on vendit deux fois la noblesse. La faveur de 
Molière, le second mariage, n'ont rien du tout de démocrati- 
que. On se trompe fort aussi en étendant au delà de 1666 les 
belles années de ce règne. Voir Bonnemère, Histoire des paysans. 
— Dès 1672, l'armée n'est plus nourrie. Sous Colbert, en 1672, 
1675^ les routes sont couvertes de bandits, c'est-à-dire de sol- 
dats du roi mourant de faim. Les voyageurs ne partent qu'en 
préparant de l'argent pour ces voleurs. Archives de France, Ex- 
traits des cartons du Vatican, Lettres de particuliers, L, 387. 



NOTE m. — JANSÉNISME. — COUVENTS. — HISTOIBB DE lA 
RELIGIEUSE DE lOUVIIRS. 



On nous a tellement ennuyés, tannés de jansénisme dans les 
derniers temps, que j'ai pris le parli de n'en pas dire un mot. 
Cette question fort secondaire d'une petite secte catholique, à 
force d'être exagérée, étendue, épaissie, est devenue comme 
un mur pour empêcher de voir la grande affaire du temps, 
l'énorme révolution qui tua la France. Qu'on me laisse donc 
tranquille sur le jansénisme, et qu'on le cherche dans le très- 
charmant livre dé Sainte-Beuve, exquis et pénétrant, à mon 
sens, le travail le plus délicat de l'époque. Au commencement 
de son troisième volume, il juge son sujet avec une rare indé- 
pendance d'esprit. 11 pense que Jansénius, Saint-Cyran et Pas- 
cal, les trois grands hommes du parti, ne l'auraient pas laissé 
étoufferait auraietit soutenu la Grâce (le christianisme même) 
contre le jaint-siéje, Pascal dit : « Après que Rome a parlé et 
condamné la vérilé, il faut crier d'autant plus haut. Le Port- 
Royal craint, et c'est une mauvaise politique. » Ceux qui suivi- 
rent, Arnauld en tôle, dit très-bien Sainte-Beuve, c furent in- 
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conséquents et associèrent, moyennant l'appareil logique^ 
tontes sortes de contradictions. » De là leur Impuissance et leur 
stérilité réelle. La paix fourrée de 1668 que leur fit faire ma« 
dame de Longueville n'aboutit qu'à faire de ce fier parti, du 
vieux lion rugissant Arnauld', une meute de dupes lancée (au 
profit des jésuites) contre les prolestants persécutés. Sainte- 
Beuve marque encore ici, avec une remarquable impartialité, 
la supériorité de Claude, Jurieu,.elc., sur Nicole, dans cette 
polémique. — Avec tout cela, ce beau livre, minutieusement 
vrai, laisse pourtant une impression fausse, comme tout ce 
qu'on a écrit de nos jours sur le jansénisme. Il nous occupe 
tant d'une exception, qu'on prend le change sur les mœurs gé- 
nérales. Il n'y avait pas un, couvent en France comme Port- 
Royal. Concentrer toute l'attention sur cette maiiton singu- 
lière et unique, c'est sanctifier et spiritualiser le siècle casuiste, 
le siècle quiétiste, Tàge matériel de Molinos, de Marie Ala- 
coque, etc. Les trente mille directeurs quiétistes que dénonça 
déjà le P. Joseph nous donnent de bien autres idées. Le 
gouffre fut fermé soigneusement par Richelieu , et plus soi- 
gneusement par Louis XIV. Cependant la triste lumière éclate 
partout. 

Celui qui voudra faire l'histoire sérieuse des mœurs de ce 
siècle peut avec confiance suivre le fil que je donne ici : 

lo La femme est sacrifiée au mari par la casuistique, qui, 
d'après une sotie physique, croit qu'elle n'est que réceptive 
dans la génération, la dispense de tout plaisir, tout en Tasser- 
vissant au plaisir égoïste. Elle cherche le sien ailleurs. De là, 
en ce siècle, l'universalité de l'adultère, laquelle à son tour 
fait l'inquiétude du père, qui craint d'avoir des enfants ou s'en 
débarrasse. • 

2o La fille est sacrifiée. On crée pour elle d'abord des ordres 
assez doux et demi-libres, ot son activité est occupée (visitan- 
dines, ursulines). Mais If s scandales sont trop nombreux. La 
clôture devient plus sévère. Comment cette fille gardera: -elle 
l'aclivilé qui la distrait un peu? Par la langue et f'intrigue. Il y 
avait souvent douze parloirs dans un couvent (Furetière), où 
chacune, sans être entendue, pouvait parler à son amant ou à 
telle intrigante plus dangereuse. Louis XIV nettement appelle 
XIII, 22 
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Jes «arniélites entremetteuses (Sévtgné). La gdUe , dira-t-^on, 
les gardait. Bt cependant combien la-ftlle devait être troublée 
quand elle rceevait/parexem.ple, sa iftère, riche, ^brillaute, 
«nondaiue, triplement entourée du nrari, do Tamant et du di- 
recteur! Qaelle pénible comparaison ! et quelle «oufiranoel Le 
célibat était alors plus difficile qu'au moyen ftge, les- jeûnes, 
te saignées monastiques ayant diminué. ^Beaucoup^mouraiefit 
de cette vie cruellement inactive et'de pléthore nerveuse. Elles 
TIC cacli aient çuère leur» martyre, le disaient à leurs sœurs, <à 
leur confesseur, à la Vierge. Chose touchante, bien plus que 
'ridicule, et digne de pitié. On lit dans un registre d'une inqui- 
sition d'Italie cet aveu d'une religieuse; elle «disait innocem- 
ment à la Madone: « De grâce, sainte Vierge, doune^moi quel- 
qu'un avec qui je puisse pécher * Idans Lasteyrie, Gonfessi&n, 
-p. "SOS). Embarras réel pour le directeur. S'il était âgé, il ne 
manquait guère, en les voyant si malheureuses, de leur laisser 
la petHe consolation des «mitiés de clolh*es qui 'font peu de 
scandale, mais souvent corrompent encore ipius. Luinnème, 
quel que fàt son &ge, était en vrai péril. On sait l^istoire-d'osi 
certain couTcnt russe; un homme qui y entra n'en sortit pas 
vivant. Chez les noires, le directeur entrait et devait entrer tous 
les jours. Elles n'avaient pas beeoin d'être séduites. Elles se 
trompaient (^ssez elles-mêmes, croyant «ommonément qu'un 
saint ne peut que sanctifier, et qu'un être pur purifie. Le peu- 
pie les appelait en riant les scmcti/ièes (Lestoile). Cette croyance 
était fort sérieuse ^ans les cloîtres (V. le capucin Esprit de 
Boisroger, ch. xi, p. 156). Certaines visions triomphaient des 
scrupules. Souvestun ange ou un démon prenait U figure du 
directeur. B«s trois <d'irecteurs successifs du -couvent. 'de Lou- 
viers, en trente ans, le premier, David, est illuminé et molino- 
fliste (avaninMolinos); le second, Pieart, agit par le diable et 
comme sorcier; le strMisième, Boulé, soudla-figure d'onze. Rien 
de plus important que ce procès de Louviers. Il nous donne 
rhisloire naïve de la direction. Le couvent de Louviers fut 
<;onnu>giar une circonstance fortuite. Mais on l'eût trouvé cer- 
tainement semblable* à bien d'autres, si l'on eût fait l'ènquéte 
que demandait le P. Joseph pour les trente mille et que Ril;he« 
lieu refusa. Voici le livre capital : Histoire de Magdelaine Ba- 
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yenl, religiettse^de Loufiers, 'a^rec «onMnterrogatoire, ^Hc, 
y^SSfï, in^éo,} Rouen (Oibl. impémle, Z anc/{A§16).*«- La datede 
oe livre ' exp<Itque la'^«r Cad te liberté lavec laquelle il fut écail. 
Pendant k'^Focade, iun'prtoe^eo«rageiix».»iia'joiBtOTied[i,ja3iauàt 
troavé>aux' prisons 4e ^ Rouen cetieveligiease^^a écnieis^its 
laidictée l'histoire »de sa* vie. 

Madeleine, née à B«uefi en 1€07, luliorpibeline à^neuf aas. 
A dowe, on la mit<en aptyrentissage ehez^ne lingère. Le airn- 
fesseurde la maison, un franciscain, y était le maître iabsoln; 
eette HKgère^ faisant des vêtements de religieuses^: dépendait 
lie l'Ëglise. Le moine faisait croird*aux>apfprenitfes .{cuivrées sans 
éoQtepar ki>belia6one*et autres breuvages- àe6oroi€ri)'X}u-jil 
les mesait-au sabbat, et ies^mariait au diable Dagon. Il en po8« 
sédait trois, et Madeleine, à quatiorse «as, Int. la quatrième. 
Elle était fort dévote, surtout) à saint François. Unimesastèfe 
de Saint-François venait-d'ètpe fondera LouvFers paroine dame 
de Rouen, veuve du procureur >Henaeq«fn, pendui pour eaeso- 
querie. La dame voulailcfueceUie œuvre aidétt au^salvttdeison 
mari. EUeconsulta là-dessus un ea4nti'ho«ime, le vieux prêtée 
David, qui dirigée ianouveUefood^ lion. Aux portes de la ville, 
dans les bois qui reniourent, oe couvent pauvre et'«ombre,<«ié 
d'une si tragique erigine, semblait un Heu'd'ausiérité. David 
était connu par un livre bizarre et violent contre les abus qiii 
salissaient les clettres, le Fouet des paillards (V. Fioquet,'PaW. 
de Norm., t.iV, 636). Toutefois, cetbomme si sévère avait des 
idées fort étranges de la pureté. Il était adamite , prêchait la 
nudité qu'Adam euttlaus son innocence. Dociles à-ces leçons, 
les religieuses du cloître de Lottviers,'pour dompter et humilier 
les novices, les rompre à l'obéissance, exigeaient (en été sans 
■doute) que ce» jeunes Ëves revinssent à l-état de la mère com- 
mune. On ilea exerçait ainsi dans^eerlains jardins réservés nUh 
'la cbapelle*mème. Madeleine qui , à seize ans, avait obtenu 
'd'être reçue «onvme novice, était trop^ fière <4rop pure alors 
peut-être) pour subircette vie étrange. Ëlleidéplut et fut gron- 
dée pour avoir, à la eommuftion, essayé de cacber son sein 
avec la naf^ de l'autel. Elle ne (dévoilait pas plus volontiers 
son àme, ne se 'confessait pas à la supérieure (p.^), ehoae 
•ordinaire dans les eou vents, «et que Jes abbesses>aimaient fot^ 
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Elle se confiait plutôt au vieux David, qui la sépara des autres. 
Lui-même se confiait à elle dans ses maladies. Il ne lui cacha 
point sa doctrine intérieure, celle du couvent, Tilluminisme : 
Le corps ne peut souiller l'Âme. 11 faut, par le péché qui rend 
humble et guérit de l'orgueil, tuer le pécho, etc. Les reli- 
gieuses, imbues de ces doctrines, les pratiquant sans bruit 
entre elles, efi'rayèrcnt Madeleine de leur dépravation (p. 4i et 
passim). Elle s'en éloigna, resta à part, dehors, obtint de deve- 
nir tourière. 

Elle avait dix-huit ans lorsque David mourut. Son grand &ge 
ne lui avait guère permis d'aller loin avec Madeleine. Mais le 
curé Picart, son successeur, la poursuivit avec furie. A la con- 
fession, il ne lui parlait que d'amour. Il la fit SAcristine, pour 
la voir seule à la chapelle. Il ne lui plaisait pas. Mais les reli- 
gieuses lui défendaient tout autre confesseur, craignant qu'elle 
ne divulgu&t leurs petits mystères. Cela la livrait à Picart. Il 
l'attaqua malade, comme elle était presque mourante ; et il 
l'attaqua par la peur, lui faisant croire que David lui avait 
transmis des formules diaboliques. Il l'attaqua enfin et réussit 
par la pitié, en faisant le malade lui-même, la priant de venir 
chez lui. Dès lors il en fut maître, et il paraît qu'il lui troubla 
l'esprit des breuvages du sabbat. Elle en eut les illusions, crut 
y êl^re enlevée avec lui, être autel et victime. Ce qui n'était que 
trop vrai. Mais Picart ne s'en tint pas aux plaisirs stériles du 
sabbat. Il brava le scandale, et la rendit enceinte. Les reli- 
gieuses, dont il savait les mœurs, le redoutaient. Elles dépen- 
daient aussi de lui par l'intérêt. Son crédit, son activité, les 
aumônes et les dons qu'il attirait de toutes parts, avaient enri- 
chi leur couvent. Il leur bâtissait une grande église. On a vu 
par l'afifaire de Loudun quelles étaient l'ambition, les rivalités 
de ces maisons, la jalousie avec laquelle elles voulaient se sur- 
passer l'une l'autre. Picart, par la confiance des personnes riches, 
se trouvait élevé au rôle de bienfaiteur et second fondateur du 
couvent, c Mon cœur, disait-il à Madeleine, c'est moi qui bfttis 
cette superbe église. Après ma mort, tu verras des merveilles... 
N'y consens-tu pas? » Ce seigneur ne se gênait guère. Il paya 
pour elle une dot, et de sœur laie qu'elle était, il la fit reli- 
gieuse, pour que, n'étant plus tourière, et vivant à Tintérieur, 
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elle pût commodément accoucher ou avorter. Avec certaines 
drogues, certaines connaissances, les couvents étaient dispen- 
sés d'appeler les médecins. Madeleine (Interrog.y p. 13) dit 
qu'elle accoucha plusieurs fois. Elle ne dit point ce que devin- 
ren t les nouveau-nés. 

Picart, déjà &gé, craignait la légèreté de Madeleine, qu'elle 
ne convol&t un matin à quelque autre confesseur à qui elle di- 
rait ses remords. Il prit un moyen exécrable pour se rattacher 
sans retour. Il exigea d'elle un testament où elle promettait de 
mourir quand il mourrait^ et d'être où il serait. Grande terreur 
pour ce pauvre esprit. Devait-il, avec lui, l'entraîner dans sa 
fosse? Devait-il la mettre en enfer? Elle se crut à jamais per- 
due. Devenue sa propriété, son àniie damnée, il en usait et abu- 
sait pour toutes choses. Il la prostituait dans un sabbat à quatre, 
avec son vicaire Boullé et une autre femme. Il se servait d'elle 
pour gagner les autres religieuses par un charme magique; 
une hostie, trempée de son sang, enterrée au jardin, devait 
leur troubler les sens et l'esprit. 

C'était justement l'année où Urbain Grandier fut brûlé. On ne 
parlait par touje la France que des diables de Loudun. Le pé- 
nitencier d'Ëvreux, qui avait été un des acteurs de cette scène, 
en rapportait en Normandie les terribles récits. Madeleine se 
sentit possédée, battue des diables; un chat aux yeux de feu 
la poursuivait d'amour. Peu à peu, d'autres religieuses, par un 
mouvement contagieux, éprouvèrent des agitations bizarres, 
surnaturelles. Madeleine avait demandé secours à un capucin, 
puis à l'évoque d'Évreux. La supérieure, qui ne put l'ignorer, 
ne le regrettait pas, voyant la gloire et la richesse qu'une sem- 
blable affaire avait données au couvent de Loudun. Mais, pen- 
dant six années, l'évoque fit la sourde oreille. lUchelieu essayait 
alors une réforme des cloîtres. 

Il voulait finir ces scandales. Ce ne fut guère qu'au moment 
de sa mort et de la mort de Louis XUI , dans la débftcle qui 
suivit, sous la reine et sou^ Mazarin, que les prêtres se remi* 
rent aux œuvres surnaturelles, reprirent la guerre avec le dia- 
ble. Picart était mort, et l'on craignait moins une affaire où 
cet homme dangereux eût pu en accuser bien d'autres. Pour 
répondre aux visions de Madeleine, on chercha, on trouva une 
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Yhiomiaife. Otr fît entfer an c(W[ve*it»ni«B' cfertaive sœuP'Annv 
de la Natif ité; saffganie* et hystérHpie, an besoin' furietiso*eb 
demi -folle, jusqu'à croire' ses -propres* inenBeii^es. Le'dnel fut 
orgfiB»é comme entre' dogoes. Elles ^e Uirdiiienttd<?'csiomn1es.f 
Anne voyait le diable tout nu à côté de Madeleine. Maéeleine^ 
jurait qu'eJte avait ^^ii'A»»e' an sabba^f avec la supérieure', la- 
mère Vïcaipe' et la •méro'desr notices». RSetfdfemouwiiii'Hiu' resté; 
C'était: un réchauffé d^S' deux' grâW(iâ'ppoi?ès' d^AIX'el deLott»* 
duft. EtJeg: avaient et suWatont' les rel^ttions imprim^s.^ Nui 
esprit/ nuHe« invention'. 

L'aocnsatrioe'Anne et'so n» diable LéViathan allient l'appui dw- 
pénilenoier d'Évreux , mi^^dès' actctrrs-priiïcipHur d% Loudum 
Su» son avis révéquie-d^'Évreur ordonna* d«>> déferrer Pteart, 
peur que son «orpsy éloigué^tln couvent, en éloigne les dfables; 
Madeleine, condamnée stvis être entendue, dottétte dégradée; 
visitée», pour trouver sur elle la marqua 'diabolique. On' lui ar- 
rache» le voile et la robe; la voilà nwe, misérabl^e jou^td'une 
indigne curiosité, qui eût voulu fOuitler jusqu'à son'sang pour 
pouvoir la brûler. Les* religieuses me'se^remirent à personne de 
cet»e cruelle* vî'site qui était déjà uïi' supplice. CeS'wrges; oon- 
verties-en matronesi vérifièrent si elle» étah ►grosse,^ la rasèrent 
partout, et de leurs' aiguîHes piquées; plantées dans* la'citair 
palpitante, reehercbèrent s'il y avait utie' placoMUsensible, 
comme doit être' ie signe d#difable. Partout elles trou^rèrentla 
douieur; si «lies n^eurent lébonh'eiir de la"prouvtersormère, du» 
moins elles jouirent des larmes "et des criBV 

Mais la soeur Aane'iie.se'thit pas contente^ suriâ^déi^aration 
de^son diable, révêquè'condamntt Madeleine,- que ia visite jos- 
tifi«iit, à-un éternel in*pace,'Son départ; d9sait^on, ealmeraîKile 
couvent. Il n'en fài^as'a«isi>. Lo dkible sévit ^neore^piu»; unte^ 
vingtaine de religieuses criaient, prophétisaient; so début» 
taéenê. Ce spectaole auirait) la foste'oimeuee de IttotiiM, et de 
Pavis même. Ué jeune cbirnt^ren ' de» Paris,' Yvelin , qui déjà? 
avafit vu la farce de Loudun^ vtnt'voircelle de Lo«viers. Il 
avait amené- avec lai'un^mBfgistrat' fort^^dairvotvntt^ conseiïleri 
dé» aides à Rouen: Ils y mirent une attention - persévérantes 
s*ôtablirent'à Louviérs; étudièrent pendu» t>d*x*sept jours: Dtt*> 
pvemi«rgotrr; ils^ireniae compérage; Ufie^coavers»tiK)n~ qu'ile^ 
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avaient eae^avee le pénitencier d'Évreux,,en»entranL.i4a villei, 
leur fut redite (comme chose révélée) par le diable de la sœur 
Anne. Chaque fois, ils vinrent avec la foule au jaiîdin du couf' 
vent. La mise en scène était forl saisissante.. Les omhres delà 
ûuit, les torches, les lumières vacillantes et fumeuses, produir- 
5aidnt4des effets qu'on n'avait pas eus à Loudun.. La. m^étàede 
était simple,. du. reste; une des possédée* disait: « On. trouverai 
uoxjharme à tel point du jardin.» Oaxj'eusait,.ôt on le trou« 
. vait.. Par malheur, l'ami d' Y veJin.,, le. magistrat sceptique, ne. 
bougeait des côtés. de l'actrice principale, la sœux Anne. Au» 
bord môme d'un trou que l'on.venait d'ouvrir, il serre sa main, 
et* la rouvrant, x. trouve le charme (un. petit fil noir), qu'elle 
allait JQler dans Je trou. 

Les exorcistes,. pénitencier, prêtres et. capucins, qui. étaient 
\kr furent couverts de confusion.. L'intrépide Yvelini, de soa 
autorité, commenta une enquête et vit le fond du fond. Sur 52. 
religieuses, il y en> avait six.possédées qui eussent, miérité cor^ 
rection. Dix-sept autres, les cArarmé^^,, étaient des victimes, uji, 
troupeau de filles agitées du mal des cloîtres. Il le, formule, 
avec précision; elles sont' réglées, mais hystériques, gonflées* 
d'oiages à ia matrice, lunatiques surtout, et dévoyées d'esprit.. 
La contagion nerveuse les a perdues. La première chose à faire 
est de les séparer. Il examine ensuile avec une verve voltai;» 
rienne les signes auxquels les prêtres reconnaissaient le carac- 
tère surnaturel des possédées. Elles prédisent, d'accord, mais, 
ca qui n'arrive pas. Elles traduisent, d'accord, mais ne com- 
prennent pas (exemple : ex parte Virginis, veut dire le départ 
de.la Vierge). Elles savent le qtm devant le peuple de Louviers». 
mais ne le parlent plus devant les docteurs de ?aiTis. Elles, font des 
sauts^des tours,, les plus faciles,, montent à un gros troue d'ar- 
bre où monterait un enfant de trois ans. Bre£, ce qu'elles font 
deiterrible et vraiment contre la nature, c'est de dire des choses 
sales, qu'un homme ne dirait jamais. 

Ce que Madeleine dit des mœurs immondes et de la vie contre 
nature des supérieures et de leurs confidentes, est moins in- 
vraisemblable quand on voit leur entente dans ces ruses et leur 
friponnerie constatée. Le chirurgien rendait grand service à 
l'humanité en leur ôlant le masque. On voulait pousser loin la 
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chose. Outre les charmes, on trouvait des papiers qu'on attri- 
buait à David ou à Picart, sur lesquels telle ou telle personne 
était nommée sorcière, désignée à la mort. Chacun tremblait 
d'être nommé. De proche en proche gagnait la terreur ecclé- 
siastique. 

C'était déjà le temps pourri de Mazarin, le début de la faible 
reine. Plus d'ordre^ plus de gouvernement. « 11 n'y avait plus 
qu'un mol dans la langue : la reine est si bonne, > Cette bonté 
donnait au clergé une chance pour dominer. L*autorité laïque 
étant enterrée avec Richelieu, éyéques, prêtres et moines al- 
laient régner. L'audace impie du magistrat et d'Yvelin com- 
promeltait ce doux espoir. Des voix gémissantes vinrent à la 
bonne reine, non celles des victimes, mais celles des fripons 
pris en flagrant délit. On s'en alla pleurer aux pieds d'Anne 
d'Autriche pour la religion outragée. Yvelin n'attendait pas ce 
coup; il se croyait solide en cour, ayant depuis dix ans nn 
titre de chirurgien de la reine. Avant qu'il revint de Lou- 
viers à Paris, on obtint de la faiblesse d'Anne d'Autriche d'au- 
tres experts, ceux qu'on voulait, un vieux sot en enfance, un 
Diafoirus de Rouen et son neveu, deux clients du clergé. Ils 
ne manquèrent pas de trouver que l'affaire de Louviers étai 
surnaturelle, au-dessus de tout art humain. Tout autre qu'Y vé- 
lin se fût découragé. Ceux de Rouen, qui étaient médecins, 
traitaient de haut en bas ce chirurgien, ce barbier, ce fraler. 
La cour ne le soutenait pas. Il s'obstina. Dans une brochure qui 
restera, il accepte ce grand duel de la science contre le clergé, 
déclare (comme Wyer au xvi» siècle) « que le vrai juge en ces 
choses n'est pas le prêtre, mais l'homme de science. » A grand*- 
peine, il trouva quelqu'un qui osât imprimer, mais personne 
qui voulût vendre. Alors, ce jeune homme héroïque se fit en 
plein soleil distributeur du petit livre. Il se posta au lieu le 
plus passager de Paris, au PontrNeuf, aux pieds d'Henri IV, 
donna son faclum au^ passants. On trouvait à la fin le procès- 
verbal de la honteuse fraude, le magistrat prenant dans la main 
des diables femelles la pièce sans réplique qui constatait leur 
infamie. 

Revenons à la misérable Madeleine que le pénitencier d'É- 
vreux, son ennemi, qui l'avait fait piquer (en marquant la place 
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aux aiguilles! p. 67) emportait, comme sa proie, au fond de 
Vinpace épiscopal de cette ville. Sous une galerie souterraine 
plongeait une cave^ sous la cave une basse-fosse où la créature 
humaine fut mise dans les ténèbres humides. Ses terribles 
compagnes, comptant qu'elle allait crever là, n'avaient pas 
même eu la charité de lui donner un peu de linge pour penser 
son ulcère (p. 45). Elle en souffrait et de douleur et de malpro- 
preté, couchée dans son ordure. La nuit perpétuelle était trou- 
blée d'un va-et-vient inquiétant de rats voraces, redoutés aux 
prisons, sujets à manger des nez et des oreilles. Mais l'horreur 
de tout cela n'égalait pas encore celle que lui donnait son ty- 
ran, le pénitencier. Il venait chaque jour dans la cave au- 
dessus, parler au trou de Vin pace, menacer, commander, et la 
confesser malgré elle, lui faire dire ceci et cela contre d'autres 
personnes. Elle ne mangeait plus. 11 craignit qu'elle n'expirât, 
la tira un moment de Vinpace^ la mit dans la cave supérieure. 
Puis, furieux du factum d'Yvelin, il la remit dans son égout 
d'en bas. —- La lumière entrevue, un peu d'espoir saisi, et perdu 
tout à coup, cela combla son désespoir. L'ulcère s'était fermé 
et elle avait plus de force. Elle fut prise au cœur d'un furieux 
désir de la mort. Elle avalait des araignées, vomissait seule- 
ment, n'en mourait pas. Elle pila du verre, Tavala. En vain. 
Ayant trouvé un méchant fer coupant, elle travailla à se couper 
la gorge, ne put. Puis, prit un endroit mou, le venlre, et s'en- 
fonça le fer dans les entrailles Quatre heures durant, elle 
poussa, tourna^ saigna. Rien ne lui réussit. Cette plaie môme 
se ferma bientôt. Pour comble, la vie si odieuse lui revenait 
plus forte. La mort du cœur n'y faisait rien. Elle redevint une 
femme, hélas! et désirable encore, une tentation pour ses geô- 
liers, valets brutaux de l'évéché, qui, malgré l'horreur de ce 
lieu, l'infection et l'état de la malheureuse, venaient se jouer 
d'elle, se croyaient tout permis sur la sorcière. Un ange la se- 
courut, dit-elle. Elle se défendit et des hommes et des rats. 
Mais elle ne se défendit pas d'elle-même. La prison déprave 
l'esprit. Elle rêvait le diable, l'appelait à la visiter^ implorait 
le retour des joies honteuses, atroces, dont il la navrait à Lou- 
viers. Il ne daignait plus revenir. La puissance des songes était 
finie en elle^ les sens dépravés, mais éteints. D'autant plus re- 
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vîiit-elie au désir 4u suicide* Un g^ier lui avait donné une< 
drogue pour détruire les rat&du cachot. ËUe allait l'avaler, un 
ange l'arrêta {unang^ ou un démon?) qui la réscr^vait pour. le 
crime. 

Tombée dès lors à l'étal le plus vil, à un indicible néant de 
l&cheté, de servilité ^ elle sigi;ia des listes interminables de 
crimes qu'elle n'avait pas faits, Valait-eliatla peine- q^-'on la 
brûl&t? Plusieurs y renonçaient. L'implacable péniteux^ier seul. 
y pensait encore. Il offrit de l'argent à un. sorcier d'Ëvreuxv 
qu'on tenait en prison s'il voulait témoigner pour faire mourir 
Madeleine (p. 68). Mais on pouvait désormais se servir d'elle 
pour un bien autre usage, en faire un faux témoin, un instru- 
ment de calomnie. Toutes les fois qu'on voulait perdre un. 
homme, on la traînait à Louviers, à Ëvreux.^ Ombre maudite 
d'une morte qui ne vivait plus que pour faire des morts. On 
l'amena ainsi pour tuer de sa langue un pauvre homme ^ 
nommé Duval. Le pénitencier lui dicta, elle répéta docile-* 
ment; il lui dit à quel signe elle reconnaîtrait Duval qu'elle 
n'avait jamais vu. Elle le reconnut et dit l'avoir vu ausabbat» 
Par elle, il fut brûlé! Elle avoue cet horrible crime, et frémit 
de penser qu'elle en répondra devant Dieuu Riletomba dans 
un tel mépris, qu'on ne daigna plus la garder^ Les portes 
restaient grandes ouvertes; parfois elle en avait les clefs..Où. 
aurait-elle été, devenue un objet d'horreur? Le monde, dès. 
lors, la repoussait, la vomissait ; son seul monde^tait son 
cachot. 

Sous l'anarchie de Mazarin et de sa bontnedame^ lesJPar* 
lements restaient la seule autorité. Celui de Rouen,, ju^^e^là 
le plus favorable au clergé, s'indigna cependant de l'arjpogancei 
avec laquelle il procédait,, régnait, brûlait.. Une simple déci- 
sion d'évôque avait fait déterrer Pieart, jeter à la voirie.. Main- • 
tenant on passait au vicaire Boullé,,et on lui faisait son procès. 
Le parlement écouta la plainte des parents de Picart, et con-c- 
damna l'évoque d'Évreux à le replacer à ses frais au tombeau* 
de Louviers. 11 fit venir Boullé,.se chargea du pmcès,. et à cette* 
occasion tira enfin d'Évr-eux la. misérable MadeLeine, et la prit 
aussi à Rouen. Il était fort à. craindre qu'i)u neiU comparaître 
et le chirurgien Yvielin et le magjstnat q]ii avait pris en flagrant • 
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déUt ia iiraiidetdecnneltgieiiBesi'Oii cooniHÂ P^ris. Lefripan Ma-^^ 
zarm.pM>tégea<leftifrilpoiit; toateTaffairefat appelée au Conseil 
dwTùii, inboual indalgeol-qni n'avait point d'yeux, point dV 
reille», etd0at la chaige étaiud'entorrer; d'ét«nfffer, de faire la 
naît ea toute chose dejuatieeî Eatmâme temps, des prêtres 
daucerenxv anx cachots de Roneii, coiiBoièreat Madeleine; la^ 
coqféssèrentf.loieDJoigaii'ent pouppënftenoe de demander par* 
doii> à 868^ persëcatrioea, iesi rdligieasest de Loavier^. Dès lors, 
q«ol.qiD'il.adTtiKtyX)a iie:piit>plas faire témoigner contreelies^ 
M»deieii»e ainsi ilié«. Triomphe du clergét Le^capucin Esprit Bo»* 
reger^undetifouvbeaexoiieîste», ai chanté'cet triomphe dans sa 
Piété affligée^ burlesque monument de sottÂee'où il ^accuse, sans 
s'en apenwoirf lefogensiqu^il cmit défendre: Dansicno^n* vo- 
Iviise de'in Fhmdit àipropos de^Loudunv j^»i 'dtédQ b^ao teitte 
ducapucin Esprît(.otr<iL'doiine pour^]eçoaBd•s ange^les maxi* 
mes h^ntmiaesiqui' eussent eilrsyé'Moiinas. 

La FVoAde^fut^'je Tei dit, une^révolution d'honnétetié'. Le9 
sots n^ont'Vtt que la forme,' le ridpcule; le fond, très-grave, futi 
une réaction morai6. Ëmaoûrt 1647, aaiprendersouffie' libre, le* 
parlement passa outre', trancha le nœudi 11 ordonna io qu'on* 
détruisit la Sodome de Louviersi que kst filles diapersées^fus- 
sent remises à' leurs parents; 2o que- désormais 4es^vé<|ues de 
la. province envoyassent quatre fois )par a» dot confesseurs ex* 
traorditiSTres aux maisons> de religieuses pour reekeroher si 
ces' abus immondes ne se renouvelaient point. Cependant, il 
fallait une- consolation au clérgét OnMuidonaa les^os de*Pi* 
can'à brûleri eC' le corps? vivant» idé> Bouliël, quij ayant fait 
amende hsnoMble à Jatcalhédrale, fut tMlné sur la: claie au 
Marehé' auxvpoissonsi où il fut déiVaoé d«si flammeg>(2i^oûtt 
1^7). M&del^ine^oii plutôt son cadavre,; reviia aux prisons de 
Rouen; 

J'ai dit leff^l^rts de L<miB< XIV' pour qae.>oes stfaadsles 
éttormcsn'écisrtaissent plus. Le principe de Vimptmtè^ec^lésias* 
ttgtie'(sauf le^cas duûàgniat délit et^du^crimtf public,! impessi* 
ble à cacher) ^si, uon-^seuiëmeut^pratiquil/ muis^eveué et posé- 
sans détour. Les' mwurs suivent "U* jtnrisprudense. DanS) le 
mevde dévote nous trouvonst^ltt 8ëpafit«9o«i»^abiS<ritte*de la^relt* 
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gion et de la morale. L'affaire de la Brinvilliers met cela en lu« 
mière. Je l'ai donnée au long et complet dans la Revue des 
Deux-Mondes (1" avril 1860). Son procès, ayant été fait régu- 
lièrement en parlement, devrait exister anx archives de France; 
mais les pièces ont disparu. Heureusement la Bibliothèque en 
possède un assez grand nombre de copies , et quelques-unes 
même originales. On y trouve , !<> aux manuscrits, an voluqfie 
d'actes, de fragments d'interrogatoires, et un autre volume qui 
contient la relation de la mort de la Brinvilliers par son confes- 
seur (Supplément français, 194, 250); 2° aux imprimés, les prin- 
cipaux mémoires publiés pour ou contre la Brinvilliers {Collec- 
tion Thoisy, Z, 2, 284). 

. Sauf Luxembourg, je ne vois pas qu'aucun des accusés de 
l'affaire des poisons fussent des esprits forts, des douteurs, des 
libertins, comme on disait. Je vois, au contraire, par la confes- 
sion de Sainte-Croix, qu'on trouva et brûla, par celle de la 
Brinvilliers, qu'on ne brûla point, que ces gens pouvaient em- 
poisonner, mais qu'ils se seraient fait trop de scrupule de ne 
pas satisfaire aux exigences des pratiques religieuses. Ils pé- 
chaient^ mais ils s'accusaient. Ce n'étaient pas des philosophes. 
La société incrédule du Temple est loin encore; elle se forme 
vers la fin du siècle. Au temps dont il s'agit, nous sommes au 
contraire dans l'époque triomphante du mysticisme. En 1674, 
Marie Alacoque est favorisée de la vision qui fit fonder quatre 
cents couvents en vingt ans.. A Paris, l'innocente madame 
Guyon prêche déjà, de 1670 à 1680, sa très-dangereuse doc- 
trine. En 1674, à Rome, éclate Molinos, l'apôtre de la mort de 
Tftme; approbation universelle, à Rome, en Espagne et en 
France pendant onze années (jusqu'en 1685) ; vingt éditions 
sur-le-champ et des traductions en toute langue. Ce succès se 
comprend. Dans sa douceur morbide, ce livre répondait. aux 
besoins d'inertie que sentait le biècle souffrant. Aux trois 
quarts de son cours, il eût voulu déjà finir, du moins ne plus 
rien faire. La paralysie est son idéal. Cela n'apparaît que trop 
dans les hautes théories qui, plus fidèlement qu'on ne croit, 
ont le reflet des mœurs publiques. Spinoza supprime la cause 
et le mouvement, immobilise Dieu dans l'unité de la substance. 
Hobbes, dans son fatalisme politique, a pétrifié l'État. — Spi- 
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noza, Hobbes et Molinos, la mort en métaphysique, la mort en 
politique, la mort en morale, quel lugubre chœur 1 lis s'accor- 
dent sans se connaître, et, sans s'entendre, se répondent d'un 
bout de l'Europe à l'autre. 



NOTE IV. ^ PROTESTANTS, DRAGONNADES, ETC. 



Les documents protestants de la Révocation méritent-ils 
confiance? N'est-il pas imprudent de croire les victimes dans 
leur propre cause? Non. Ces documents sont hautement confir- 
més par la meilleure autorité, celle de leurs ennemis. Les per- 
sécutions successives dont les protestants sont l'objet de 61 à 
83 (sauf un court intervalle) sont : — jo constatées par V exigence 
des Assemblées du clergé^ qui n'accordait au roi de l'argent qu'à 
ce prix. — 2o Elles sont établies par la série des Ordonnances, et 
par la Correspondance administrative^ Ce ne sont pas là de ces 
lois simplement écrites, comme on en voit tant sous ce règne. 
Ici, l'exécution est sérieuse, était surveillée dans chaque loca- 
lité par un corps très-puissant, dont la noblesse dépend pour 
avoir part aux bénéfices, et dont la populace oisive reçoit cha- 
que matin la charité et le mot d'ordre. Les ordonnances sont 
non-seulement exécutées, mais aggravées en fait. — 3o Les ré- 
cits protestants, loin d'être tixagérés, taisent souvent des circons- 
tances odieuses que nous savons d'ailleurs; ils épargnent sou- 
vent aux victimes, qui avaient survécu et qui lisaient leur 
propre histoire, le supplice d'y retrouver des détails trop 
amers, de désespérants souvenirs. — 4o Avec une modération 
véritablement^ admirable. Us fournissent des circonstances atté" 
nuantespour Louis XIV. Ils établissent très-bien qu'il fut trompé, 
et qu'indépendamment de son bigotisme et de l'expiation qu'il 
cherchait dans cette bonne œuvre, il fut le jouet de son entou- 
rage. Tantôt on lui fit croire que le protestantisme n'était plus 
rien, qu'au premier mot les protestants quitteraient c cette re- 
ligion de dupes, » qui leur fermait les places et tout avenir. 
Tantôt on lui fit croire, au contraire, que les protestants étaient 
encore très-fanatiques, qu'ils enlevaient les enfants calholi- 
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ques, 'qu'ils formaient* «n dessous* un grandpartiarmé, elc. Il 
se laissait duper des «récits les* plus* riiiieuies. Parfois onératm- 
rait sa sensilnlité pour lui faire faire destcfaoeesH^nielies.Rar 
exemple^ pour obtenir de lui qu'il n'y ^6t .plus.' de sageft- 
femmes protestantes, on lui dit que^ dans les accouchements 
où la mère était en péril, elles tuaient l'enfant pour sauver la 
mère; la petite &me, sans baptômç, partant, était damnée. Les 
protestants disent encore, en faveur de leur persécuteur, que, 
sauf certains retours de cruauté dévote qu'on provoqua chez 
lui par d'adroites piqûres (Corr. adt»^, IV, 293,^60), sa. ten- 
dance. générale fut. de modérer les fureurs ecclésMsliquea. Ils 
relèvent.aussi .avec soin les.efforts.que firent certains xatholi* 
ques cbaritables.de toutes i^laases, des dames, des paysans, des 
soldats même, pour faire échapper les protestant^, on ^dimi- 
nuer les sévices qu'exerçait sur eux le.clergé. 

Voilà les quatre choses,, très-graves, qui garantissent l'au- 
thenticité de leurs récits. Ajoutez-y une candeur visible. Les 
pièces insérées dans Jurieu, employées dans Elle Benoit, ne 
sont nullement littéraires, mais desimples procès-verbaux, des 
exposés naïfs,. Jtrempés de larmes; c'est plus que la, parole, c'est 
le fait tout chaud et sauvant, qui tombe là, qui.saisit.et qui 
trouble. J'ai cité .dans mon texte les terribles livres du forçat 
Marteilhé, de Jean Bion l'aumônier converti par les martyrs, 
les Larmes de jCftam^ricn. J'aurais pu citer .aussi la Mort et les 
Soi^lfrances de M.JLefebvre, avocat du parlement 'r.lesSouffrances 
de M. de Marolles^ conseiller du roi. Je ne connais rien de si 
touchant en aucune lan^e que la lettre de Marolles.à sa femme, 
insérée .dans Jurieu (étonnantes joies de la conscience 1 le pa- 
radis sur le banc des forçats!), il y a aussi une. sérénité mer- 
veilleuse,, presque gaie, dans les Jettres que les pieux galériens 
écrivent à des dames qui >leur envoyaient-des aumônes. Nombre 
de détails intéressants se trouvent dispersés dansJa.FranlJb 
protestante de MM..Haag,;oe monument immense qui a ressus- 
cité un mojdde» -—.d'autres aussi, non .mains importants dans 
le Bulletin d*histoire protestante, créé par l'honorable M. Read. 
Je regrette de ji'avoir pu Jouer autant que j'aurais dû le livre 
très-éloquent et. très-eotact de .M. Veyrsii: Pasteurs du désert. 
Ceux de MM. Coquerel et Pelletan, sous un titra analogue, et de 
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-8i'gT'and'n*érhe,ime -viendront au XTiiie sièble. — ^"M. Baudry 
a bien voulu me «omimniîquer la partie essentielle de la Cor- 
respondance de Louvois et Foucault sur les dragonnades qu'il va 
ipublîer. Rien de plus intiéressant. 

Je fais des- vœux pour qti'on publie un ouvrage important, 
le manuscrit de M/Dumont'de Bostaquet ; il appartient à un de 
ses descendants, qui est aujourd'hui un dignitaire de l'Église 
anglieane, et qui Ta communiqué à MM. Macaulay, Weiss et 
Coquerel ; ce dernier en a mis dans le itm un extrait dont j'ai 
proftté. Rien de plus important pour faire comprendre la si- 
tuation meràle des protestants en Normandie, chez des popu- 
lations réfitéchies, intéressées, prudentes. Gi^nde opposition 
avec le Midi et l'exaltation des Cévennes. 

Un autre ouvrage, d'importance capitale, que M. Cuvier vient 
de réimprimer, est le récit d'un notaire, M. OJry. La scène se 
passe à Metz, sous M. de Boufflers, l'honnête homme et le mo- 
déré, qui fut' accu se d'indulgence. Elle n'en est pas moins ter- 
rible. On y voit les angoisses d'une fanifille respectable et inté- 
ressante, le père, la mère, une grande fille et une autre plus 
jeunc'une servante. D'abord l'attente de la catastrophe, l'indé- 
cision, l'abattement. On perd du temps, on veut vendre ses 
meubles, 'faire de l'argent et se sauver; on ne peut. Tout à coup 
trompettes et tambours! Les troupes entrent; on craint le pil- 
lage. Toutes les boutiques se ferment. Le lendemain, les pro- 
testants terrifiés sont mandés devant Boufflers et l'intendant, 
qui ne daignent même montrer l'ordre du roi. Se convertir sur 
l'heure^ pas un mot de plus. Ils signent, moins un seul qu'on 
jette au cachot. On va ensuite faire signer les femmes. Celle 
du notaire et sa fille signent tremblantes. Mais elles restent 
désespérées. La famiille ne peut se décider à aller à la messe. 
Les jésuites disent qu'elle conspire. — On y met dix dragons, 
qui^nvoient le père chez les rôtisseurs chercher de la volaille, 
et s'enferment avec les femmes dans une seule chambre. Ils se 
gorgent de vin et de viande, chantent des chansons eflfroyables. 
Les dames ont tout à craindre. Mais un secours vient du ciel. 
Une courageuse voisine ose venir voir ce qui se passe. Puis, un 
officier, qu'elles ont logé l'autre année^ a pitié d'elles, emmène 
les dragons dans une autre pièce, el les enivre tout à fait. 
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Mais, avanl, ils ont dit qu'après souper ils reviendraient fouet- 
ter les femmes. Pendant qu'ils dorment et roulent sous les ta- 
bles, toule la famille s'enfuit; le père chez un ami qui n'ose le 
garder, puis chez un juif. La petite fille et la servante trouvent 
une autre cachette. Mais la dame et la demoiselle avaient bien 
plus à craindre. Éperdues, la mère et la fille allèrent presque 
sous l'eau passer la nuit dans les saussaies. Morfondues, les in- 
fortunées trouvent pour la seconde nuit un trou de mur, se ca- 
chent dans des décombres. De là elles voyaient la chasse que 
l'on faisait aux fugiiifs, attrapés dans les champs, chargés de 
grosses chaînes de fer, pour être expédiés à Toulon. Demi- 
mortes de froid et de peur, elles revinrent comme la bête qui 
se réfugie entre les chasseurs mêmes, elles rentrèrent en ville. 
Un juif eut la charité de leur ouvrir la synagogue, où elles pas- 
sèrent une troisième nuit sur les dalles humides. Gela les acheva. 
Les pauvres brebis domptées, brisées aussi du bonheur imprévu 
de retrouver le père, ne résistent plus, elles se laissent mener 
chez un curé. Elles reçoivent de lui, en larmes, avec horreur, 
« la marque maudile » qui seule pourra faire sortir les dra- 
gons. Elles y rentrent. La maison présente un aspect désolant; 
tout saccagé, brisé. Le lendemain, la famille est forcée d'aller 
aux églises, d'y entendre le catéchisme. Ce martyre ne sert à 
rien. Les délations des jésuites triomphent, le père est déporté. 
Sur la route, en France et aux iles, il trouve de la compassion. 
Il se sauve aux Iles danoises et en Hollande, retrouve ses filles. 
Mais sa bonne et chère femme est perdue à jamais, ensevelie 
pour toute sa vie dans un couvent de Besançon. 

Aux registres du bagne de Toulon, que l'amiral Baudin a re- 
trouvés, il faut joindre les registres et dossiers de la chaîne qui 
généralement parlait de Paris, et que possèdent les Archives de 
la Préfecture de Police, M. Haag, avec une patience plus que 
bénédictine, et que le cœur seul peut inspirer, a exploré l'é- 
norme collection du Séquestre qui est aux Archives de France; 
elle remplit trois à quatre cents cartons. Un inventaire en exis- 
tait jadis, fait par M. Tourlet. M. Haag les a de nouveau ana- 
lysés. Ce qu'il m'en communique pour les années 1687-1690, 
est curieux. Nombre de bons parents demandent la fortune des 
leurs. D'autres demandent sans parenté, &acs cause ni prétexte. 
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Exemple, le cocher de^Iadamc demande le bien d'un protes- 
tant, dont le fils est ministre en Angleterre, etc. A madame 
d'Harcourt, le bien d'un homme suicidé (V. Lemontey). — C'est 
la curée. Et cela fait penser à une affreuse cour de Versailles, 
qui existe encore, et où l'on faisait, au soir de la chasse, la 
grasse distribulion des lambeaux aux chiens affamés. Petiîe, 
très-petite cour, qui devait ôlre un abîme de sang, comme un 
puits de carnage. Un léger balcon intérieur permettait aux 
belles dames de regarder à l'aise et d'en aspirer le parfum. 



PIN DO TOME TREIZIÈME. 
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